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IDEE DIRETTRICI DE' SEGUENTI LAVORI. 




Il bello, così come il vero, guardato nelle sue 
relazioni col buono, si fa più luminoso, più alto, e men 
soggetto ad inganni. Perchè bellezza non è senz'amo- 
re; e il brutto, imitato dall' arte, non è bello se non 
in quanto, per la ragion de contrarli a come che sia, 
addirizza ad amore. Studiate, studiate, studiate ; sarete 
mediocri : amate, amate, amate; sarete grandi. 

Or l'amore ordinato, eh' è il solo amore vero, 
ha con sè 1' umiità, cioè il sentimento della debolezza 
propria, resa potente dai fratelli e da Dio. L'umiltà 
indocilisce V ingegno ; e lo fe pieghevole a prendere 
le nobili forme della bellezza. 

Dico , r amore ordinato : perchè il bello è ordi- 
ne ; il sublime è ordine pili ampio, più latente tal- 
volta, e però con la sorpresa aggiunge all' ammira- 
zione. Sotto al sublime deH' arte si nasconde sempre 
un sublime filosofico : e quello che, da una parte guar- 
dato, è altezza, dall' altra è profondità. 

Quanto varii i modi di vedere le cose 1 Quante 
interpretazioni diverse d'un semplice suono! Come 
misurare questa fiamma che per mille sostanze tra- 
passando, da altre è privata d'un grado di calore, 
da altre d'un raggio di luce, da altre ne acquista? 

Btllezta « Cu-; ita. i 
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Elevate le questioni estetiche a questioni morali : la 
bellezza che non insegna virtù, o la insegna meno 
potentemente, sia sempre da voi posposta; e non erre- 
rete. 

• La memoria dà la materia della fiamma, l'intel- 
ligenza è come la gola del cammino per cui il fumo 
sale ; la fiamma che splende e riscalda, lieta o minac- 
ciosa, gli è il sentimento. I più spendono gli anni nel 
bene architettare il cammino, allargarlo, restringerlo, 
ripulirlo; altri nell' accatastare le legna: ma conservare 
*il fuoco sacro, è pensiero di pochi. 

Il senso profondo del bello insegna soffrire il 
dolore. E la sventura è ora il vento che avviva quel 
fuoco sacro, or la cenere che lo protegge. E siccome il 
grande artista è martire dell'arte sua, così il vero 
Cristiano è massimo artista. Il sublime è la grazia della 
virtù. 

Il bello è positivo, è Dio ; il brutto è negazione, 
imagine del caos, tra la vita e il nulla. Ma appunto 
siccome di Dio piuttosto possiamo dire quello eh' egli 
non è , che quello eh' egli è ; così la bellezza non è 
cosa che si possa descrivere con parola, perchè la pa- 
rola menandola mente <T idea in idea, toglie sovente 
quella unità di Sentimento nella quale è l' essenza del 
bello. 

L'arte irreligiosa è simile all'ammirazione di chi 
guarda il sipario d' un teatro, e non sa imaginare più 
là. Ma il lavoro dell'arte vera si è, per contrario, ren- 
dere più spirituale che mai la natura corporea. Che 
può egli creare l'uomo senza Dio? Nemmeno la morte. 

Il sentimento del bello è prova dell'esistenza di 
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Dio, perchè sempre congiunto col desiderio di cosa 
maggior delle cognite. Tale sentimento è sempre sin- 
tetico; sintetico è il genio; quella critica che più al 
genio s' accosta, sintetica. 

La varietà delle cose belle ci viene dalla espe- 
rienza, V unità dall' amore. Onde a tutti gli uomini è 
accessibile il senso del bello ; e fin eh' esso non sia 
penetrato nella società, non avranno i popoli virtù 
piena nè contentezza di pace. 
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I. Certe parole generali, applicate ad oggetti sovente 
diversi, soglionsi usare ad arbitrio, perchè i più non di- 
scernono ben segnato il termine dell' idee che si con- 
tengono in esse. £ ciascuno le prende nel senso che 
dalle condizioni della vita loro è reso ad essi più famigliare 
e più chiaro. Se altri poi viene a richiamare taluna di queste 
parole potenti alla prima generalità , e' sente dirsi, o : co- 
leste sono sottigliezze; ovvero : voi confondete le idee ; e per 
esprimere quelV insieme di pensieri che dite voi, c'è altre pa- 
role più proprie. Insomma i vocaboli significanti idee gene* 
rali da molti si adoprano, solo per la comodità d' applicarli 
a varietà grande di oggetti, senza il dovere di renderne conto 
a sè stessi. Questo pare accaduto alle due parole : il bello e il 
sublime. Non si può ragionare dell'uno che non si tocchi del- 
l' altro. 

II. Diciamo adunque che il bello è l'unione di più veri 
compresi dall'anima in un concetto. E perchè questa unità 
di veduta non può essere intera, cioè semplice, che nel sen- 
timento ; quindi appare come al sentimento spetti il giudizio 
del bello. Quest' idea, al parer nostro, comprende le principali 
definizioni del bello date sinora. L'unione di più veri ab- 
bracciati dall'anima in un concetto, richiede l'uno nel va- 
rio ; richiede la proporzione ; richiede la percezione facile 
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delle convenienze. L'unione di veri quanto più ampia sarà, 
tanto più farà forza nel sentimento , cioè farà tanto più 
esercitare quello spirito d' unità eh* è neh" uomo : V eserci- 
zio accresciuto dalla grandezza, accresce il diletto : ecco per- 
ché nel diletto e nella grandezza taluni posero Y essenza 
del bello. Di qui segue come il sublime sia il bello sommo, 
perchè raggiunge la somma unità del concetto con la fe- 
condità del pensiero ; come bellezza meramente corporea 
non ci sia, giacché, se non altro, il sentimento dell' unità è 
cosa tutta spirituale ; 1 come il sentimento del bello sia 
prova della spiritualità ; e come lo scoprimento di verità nuove 
aggiunga efficacia negli animi al senso della bellezza. 

Il principio d' unità dimostra la somiglianza dell' uomo 
con Dio, e ci fa in ogni bello sentire Dio stesso. Tranne questo 
principio d'unità, tutto il resto può essere relativo, in ciò 
che dipende dai veri che l' uomo conosce : può quindi es- 
serci un bello falso, perchè tra i veri abbracciati dall'anima 
in un .concetto può essere disconvenienza, non in sè, ma 
rispetto all' importanza o troppo o non abbastanza grande, 
che noi diamo ad essi ; può esserci un diletto diviso dal bel- 
lo; può esserci un bello sommamente più grande di un altro, 
quando più grandi veri comprende e frasè più congiunti ; si che 
l'anima pòssa a un tratto nel suo sentire abbracciarli. Cosi 
spiegasi come quel eh' era bello una volta, ora appare il con- 
trario, perchè nelle idee avute un tempo per vere, si é disco- 

1 Gerdil : « Il bello non è propriamente nella materia; perchè nella 
materia è varietà , ma non veramente unità : e l' unità che scorgesl in un 
complesso dipende dall'unità dell'atto per cui la si apprende dall'intel- 
letto. » (Dell' ordine.) — La bellezza, dice Sant'Agostino, è numero. Quando 
si pensi che le idee dello spazio e del tempo si riducono in ultimo a quella 
del numero, si viene a sentire come sia vero ciò che della bellezza il Ger- 
dil dice sopra. 

Lo stesso Sant* Agostino (De vera relig.) : Non tamen in corpore più» 
placet forma qua movetur, quam ista qua movet. E poco appresso, la bel- 
lezza intrinseca venente dalla unilà dei concetti, la chiama acconciamente 
il profondo della bellezza. 
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perta falsità; altre idee si son troppo divise , perciò allontanate, 
ond'è difficile ricongiungerle; altre ne nacquero opposte alle 
antiche. Cosi col volgere delle età può aggrandirsi, inde- 
finitamente il senso del bello , allorché dall' un lato si ag- 
grandiscano le cognizioni , e dall' altro le si vengano a ri- 
durre in quella unità a cui tende la perfettibile umana natura. • 
III. Il sublime potrebbesi dire V unione di molti veri 
compresi dall' anima in un concetto , per modo da sen- 
tire o in quella unione, o nella relazione de' veri tra loro, 
una novità che la scuota potentemente. Questa idea par che 
dichiari come a tanti oggetti diversi siasi dato il titolo di su- 
blimi. In questa idea si cómprendono le principali definizioni 
dateci del sublime. 1 L' universalità è un de* criterii della 

1 Lamotte: « Le sublime n'est autre chose que le vrai et le nouveau 
réunis dans une grande idéeexprimée avec élégance et précision.» Quanto 
alla grandezza dell' idea ch'egli pone essenziale al sublime, noi ci abbiamo 
sostituito la condizione dei moltissimi veri; poiché la moltitudine delle 
verità unificate è che fa grande l' idea. 

Marmontel : * Tout ce qui porte nos idées au plus hautdegré possi- 
ble d'étendue et d ólévation, tout ce qui se saisit de notre ame, et l'afTecte 
si vivement que notre sensibilité , ré unte en un point , laissc toutesses fa» 
cultéscomme interdites et suspeocbies , tout cela, dis-je, soit qu'il opère 
successivement ou subitement, est sublime dans les choses. (Poétique.) 

Gerdil: « Tale essendo la naturale energia dello spirito, che in esso 
può identificarsi l'atto con cui distingue molte cose coli* atto per cui le 
comprende e le riunisce in un sol tutto, quanto più di cose potrà lo spirito 
distinguere ed insieme comprendere, tanto più perfetto sarà 1' atto della sua 
intelligenza. La perfezione si può far consistere nella identità della distin- 
zione e della comprensione. > 

Gravina: «Quando l' oggetto è iccompagnato'dalla novità, move a 
meraviglia , e distacca la mente dall' altre imagini, traendola ad una sola; 
perlochè V intelletto scopre nel corpo accompagnato da novità molte pro- 
prietà che prima trascurava. » (Rag. poet.) 

Bettinelli: « L'entusiasmo è elevazione dell' anima a vedere rapi- 
damente cose inusitate e mirabili , passionandosi , e trasfondendo in altrui 
la passione. » (Entus.) Passione non è la parola propria. 

Condillac : « L' entusiasmo è lo stato d' un uomo il quale per espri- 
mere ciò che prova , trasceglie de* septimenti quel eh* è più vivo, e che solo 
agli altri equivale, per lo stretto legame che ad essi lo lega. » 

Cousin : « Considérons-le (le beau) dans l'ame , dans les opérations 
qui nous le découvrent. Ces opérations ne sont à mes yeux qu'une opóra- 
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verità ; perchè un lato di vero anco neh" idee false e' è sem- 
pre. Tutto sta nel raccogliere questi veri parziali ad un punto. 

Vi. 11 bello, per esempio, si farà da tutti consistere 
in certa regolarità che ne agevoli la concezione allo spirito ; 
il sublime all' incontro da molti si porrà in un non so qual dis- 
•ordine : dove il non so quale viene molto a proposito. Rego- 
larità che invece d' aiutare l'unificazione delle idee, le smi- 
nuzzi e le stemperi , non è mai bella : disordine che tolga o 
difficulti il sentimento dell' unità, non è mai sublime. Qual 
disordine adunque sarà sublime ? Quale irregolarità sarà bel- 
la? La regolarità deve essere assai più sensibile nel bello, per 
agevolare il sentimento dell' uno ; dee non parere in sul pri- 
mo nel sublime, per aggiungere al senso dell'uno il senso del 
nuovo. Anche il bello può presentarsi sotto un' imagine d'ap- 
parente disordine, purché nel disordine sia molto facile sco- 
prire 1' ordine, e purché si tratti di non lunga serie d' idee. 
Ove questa difficoltà e questa grandezza comincia a crescére, 
quivi comincia il sublime. Ma neh" un caso e nell'altro il dis- 
ordine non è che negli accidenti e nelle imagini delle cose. 

V. 11 bello adunque non si differenzia dal sublime se 
non per gradi. Perchè il bello trapassi in subhme, non ha 
che a crescere l' ampiezza delle idee. Con questa parola vorrei 
abbracciare e la moltiplicità loro e la importanza, la quale si 
riduce anch'essa a moltiplicità, imperocché un'idea grande 
(tranne l'unica idea somma) non è che un grande complesso 
d'idee e di sentimenti. Ripetiamo: e il bello e il sublime ri- 
chieggono il senso dell'unità*; se non che nel sublime sono 
più le cose che tendono a questo centro. E quanto elleno sa- 
ranno fra sé più lontane (purché questo non noccia all' unità 

tion unique, mais complesse, composée d'un jugement et d'un senliment enve- 
loppe* l'un dans l'autre. » 

Beccaria: o Tanto più facilmente consideriamo e concepiamo la di- 
versità, quanto più la reggiamo appoggiata ad uno stato esleso ed unifor- 
ma » {Dello stile.) Esteso è voce alquanto materiale; mail senso, inteso 
alla francese, può esserne nobilitato. 
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del concetto), più metteranno al sublime ; perché allora l'ani- 
ma dovrà correre rapidissimamente le idee e i sentimenti in- 
termedi; e nella moltiplicità è ben più facile ch'ella trovi no- 
vità che la scuota. 

VI. Tale novità può essere ih varii punti. Può essere 
in tutte le verità che la mente contempla e che aduna : cosa 
difficile, ma non impossibile : come se ad uomo bene illumi- 
nato dalla ragione naturale, e non offuscato da passioni , si 
presentasse il sistema del Cristianesimo da meditare. La no- 
vità, ripiglio, eh' è madre del sublime, può essere in tutte, e 
può essere in certe verità solamente, può essere nella rela- 
zione di certe idee con cert' altre; relazione finallora o inco» 
gnita, o non attesa : come le maraviglie del magnetismo re- 
cate ad una cagione sola con quelle dell' elettricità. Final- 
mente può essere net centro deli' unità, da cui le verità note 
ci si offrono a contemplare. Allora gli è come camminare sui 
monti : ogni passo dà un nuovo punto di vista. 11 sublime che 
viene dalla novità delle relazioni è il più prossimo al bello , 
il più frequente; direi anche, il più lieto. Quello che 
viene dalla novità delle idee è più alto, più grave ; richiede 
la meditazione che lo prepari, lo segua. Ma quel sublime che 
viene dalla novità del prospetto , è il più potente , il più ispi- 
rato, il più intuitivo, ma il meno durevole nell'atto della frui- 
zione. 

Si opporrà forse , che se la novità è necessaria al subli- 
me, ogni idea che diventi un po' vecchia, per grande che sia, 
non sarà più sublime. Quest' obbiezione è già sciolta dalle os- 
servazioni premesse. Un'idea vecchia, primieramente, é sem- 
pre nuova a chi per la prima volta la sente : e quando dico 
sentire, dico un effetto ben raro nell'uomo distratto datanti 
bisogni e desiderii, che non sono sempre sublimi. Oltre a 
ciò in un'idea vecchia, per averne il sentimento del sublime, 
basta o eh' io senta un' idea non avvertita, e che pure le sia 
congiunta; o ch'io alci sottoponga altre verità, o eh' io sot- 
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toporiga lei stessa ad una verità di altro ordine, o che nelle 
verità eli' ella abbraccia io trovi una relazione novella. Allora 
quanto più vecchia è l' idea , tant' è più vivo il piacere del- 
l' averla nel proprio sentimento innovata: e di queste innova- 
zioni le anime rette ne fanno, cioè ne provano, assai so- 
vente. 

VII. Né credasi che la contemplazione di un nuovo lato 
da cui riguardare una vecchia idea sia cosa dappoco. Io non 
posso scoprire cotesto lato senza intrawedere una serie inde- 
finita di nuove relazioni che ha V idea con tutto il mondo intel- 
lettuale e morale. Scoperta in somma una nuova relazione, io 
scopro, per dir cosi, un nuovo mondo : perchè ciascun fatto è 
collegato con tutti; e un legame di più mi dà in mano una 
lunga catena, la quale, s'io potessi attenermivi, mi condur- 
rebbe nell'infinito. Ogni cosa è simbolo dell' infinito; e ogni 
cosa in questo aspetto è sublime, §e l' uomo giunge a cono- 
scere l' interpretazione del simbolo. 1 

Per altro l'obbiezione ha il suo lato vero ; e da quel lato 
conferma i principii nostri. — Donde avviene che tante cose 
che a tanti appaiono, e sono, sublimi, ad altri paiano comu- 
nissimo? Quando non sia (ch'è più spesso), il non sentire in 
quella serie d'idee il centro dell'unità al quale esse tendono, 
gli è F abito che ne rintuzza l' impressione, e a poco a poco 
la sperde. 

Dopo osservato, come dalle notate cose consegue che 
di nuova idea in nuova idea , di relazione in relazione , il su- 
blime viene aggrandendosi ed elevandosi sempre più, fino a 
parer basso in un tempo quel che ad altri pareva sublime in 
altro ; continuerò qui ad accennare come le osservazioni da 
varii fatte su questo soggetto vengono a confermare il prin- 
cipio proposto. 

Vili. Troviamo nel Barthez un' osservazione che parrà 

1 Teodoreto chiama sublimemente la natura sensibile , alfabeto delle 
maraviglie di Dio. 
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strana a molti: « Non si può 11 sublime, se non impropria- 
mente, attribuire alle opere della natura, la cui immensità ci 
stordisce. » — Nell'Hogarth, troviamo (e non è da stupirne) 
una contraria : « Più nelle opere dell' arte i movimenti sono 
complicati, più confondono la vista, e la offendono : ma nelle 
opere della natura più i movimenti delle parti sono variati, e 
più le son belle. » — In ambedue questi pensieri è un lato vero. 
I grandi spettacoli della natura « per iscuotere potentemente > 
richieggono uno spirito abituato alla meditazione, che sappia 
nel gran libro delle cose corporee leggere le cifre morali. Al- 
trimenti, cosiffatti spettacoli non percuoteranno che il senso, e 
cagioneranno piuttosto, come dice il Barthez, un talquale stor- 
dimento. Non cosi nelle cose dell' arte. Per quanto poco al- 
l'espressione della natura materiale 1' uomo aggiunga di suo, 
non può a meno (ove l'espressione sia più che mediocre), 
non può a meno d* esprimere il proprio sentimento in bene 
o in male ; non può a meno di dare nella rappresentazione 
del mondo corporeo un accenno più o meno diretto agli enti 
del mondo morale. Aggiungo che, laddove tale accenno non 
è sensibile, quivi è frustrato il fine dell' arte : e questo prin- 
cipio gioverebbe a giudicare con utile severità molte opere 
della fantasia e della mano. Posto dunque che l'arte abbia 
sempre, o in male o in bene, qualche cosa, non dico di più 
profondamente ma di più esplicitamente morale che non ha la 
natura; ne segue che cotesta espressione morale, ove sia vòlta 
a bene, può, per gli uomini non abituati a meditare, essere 
un forte aiuto al pensiero, avvicinando idee ch'eglino di per 
sé non saprebbero comparare nò stringere ad unità. 1 Tale 
unità, nuova ad essi, è un sentimento sublime. Non è dun- 

1 Quindi appar falso il principio del Dubos che consiglia i poeti a 
n'employer leur art à nous représenter des objets qui ne s'attireraienl qui""' 
ultention médiocre. L' uomo corrotto dalla frivolezza sociale osserva con 
niuna attenzione gli oggetti più sublimi e più sacri; ma verrà forse da ciò 
che il poeta non debba rappresentarli? 
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que che Y arte abbia in se di tale sentimento più germi 
che la natura : ma l' arte alle anime travolte in un mondo 
di pregiudizi , di bisogni , di passioni , è aiuto a far sentire 
questa grande unità. Potrebbesi spiegare per esempi, co- 
me i poeti sappiano con una parola render morale, e tal- 
volta sublime, la rappresentazione della natura corporea ; e 
come quelle bellezze naturali che, viste tante volte, non fe- 
cero impressione sull' animo, incomincino a moverci dacché 
T arte ce le ha presentate con una serie d' idee o d' affezioni 
potenti. 

IX. L'osservazione qui segnataci spiega come taluni non 
considerando che dal lato dell' espressione il sublime, richie- 
dessero ne' tratti sublimi la semplicità dello stile, e aggiunges- 
sero che le similitudini giovano talvolta al sublime. Questi ed 
altri sono gli aiuti che Tarte presta alla mente permeglio ve- 
nire a quella grande unità che diciamo : e non e' ò dub- 
bio che un epiteto fecondo , una parola collocata in un luogo 
piuttosto che in altro , giovino a far sentire nelF idea princi- 
pale una serie nuova di relazioni importanti. Cosi una simili- 
tudine può, rischiarando gli oggetti lontani , renderli efficaci 
sull' anima ; può congiungendo le grandi cose alle minime, 
far sentire l'armonia inefl'abile delle nature; può fermare l'at- 
tenzione fuggente, tanto che valga a riguardare l' oggetto in 
alcuno di que' lati che sono più rilevanti e men noti. Non è 
già che lo stile possa dare nè il bello nò il sublime, come 
qualche gramo scrittore si pensa. Ciò che importa notare si è, 
che un sentimento sublime indovina un linguaggio tonvenien- 
te; e finche non lo coglie, si affanna; è come nell'angoscia 
di un parto : e se talvolta si contenta del meno, non é già che 
non senta il bisogno di un non so che più adeguato al suo 
intento, non senta come il rimorso di non avere cercato ab- 
bastanza. 

X. Ormai credo superfluo provare che l' imitazione, da 
taluni miseramente posta tra gli elementi del bello, non può 
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mai essere elemento del sublime ; se manca all' imitazione la 
qualità essenziale al sublime, la novità. Si può, bene è vero, 
da un' espressione altrui trarre ad altro proposito un'espres- 
sione propria sublime : ma questa, ognun vede, non è imita- 
zione ; anzi è appunto sublime in quanto presenta in aspetto 
nuovo e grande un' idea minore e già nota. 

Poiché T ordine lo richiede , toccheremo a proposito 
d' espressione un soggetto che poi sarà svolto un po' meglio : 
la chiarezza. « Altro è (dice il Blair dietro al Burke), altro è 
rendere l'idea chiara, altro è che percuota forte l'imagina- 
zione. » Lasciando per ora quel che spetta all' idea, egli è ben 
certo che il sublime richiede, nella semplicità, tutta la chia- 
rezza possibile della dizione , per far sentire quel punto a 
cui si raccolgono le molte idee. Per questa , non meno che 
per altre ragioni, Tacito, Giovenale, e i potenti scrittori del- 
l' età dell'argento, sono molte volte profondi, rado su- 
blimi. 

XI. Non si sa dire, come cadendo a tutti di dover sem- 
pre ripetere le parole, a taluni di adottare l' idea luminosa di 
Sant'Agostino, nessuno abbia pensato ad estenderla, e dedurne 
conseguenze più generali insieme e più pratiche. L' idea del- 
l' uno nel vario, si splendida nella mente di Agostino, diventa 
un barlume, o parola vuota di senso nella mente di chi 
non la sa fecondare. E allora forza è che un principio sterile 
sia rigettato , e cerchisi altrove 1" idea essenziale della bel- 
lezza. 

Se r unita è tanto essenziale al sentimento del bello e 
del sublime, ognun vede perchè la brevità del dire, se si con- 
cilii con la chiarezza, aggiunga al sublime. 

Ed è facile rettificare Y idea di taluni che nell' esten- 
sione vollero posto il sublime. Quando per estensione in- 
tendasi non tanto lo spazio materiale quanto la distesa delle 
imagini intellettive; quando pongasi in mezzo allo spazio per 
centro d' unità Y occhio della mente, che tutta in un guardo 
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comprende quell'amplitudine; allora un principio materiale e 
gretto per sè acquista luce, verità, gentilezza. Ma credere che 
un' estensione, presa la voce nel senso corporeo, sia per sò 
sublime, non pare che si possa sul serio. 

XII. Dal principio dell'unità, si nel bello e sì nel subli- 
me, deriva una conseguenza importante, e troppo negletta: 
il principio della convenienza, di cui fa parte anco la verità 
storica, che è la vita dell'arte. Senza la convenienza delle parti 
belle col tutto, la bellezza delle parti è deformità. L'occhio 
è l'animatore dell' umana bellezza ; accrescete il numero degli 
occhi ; portateli più giù verso le labbra, o più su nella fron- 
te; è sformato ogni cosa : la cecità è meno male. Cosi del 
resto. 

Il senso sicuro della convenienza , nel quale entra un 
senso profondo del vero , un senso delicato del retto, richie- 
desi al conseguimento del bello : e la convenienza non è se 
non l'unità che diciamo, non è chela necessità e l'agevolezza 
di rapportare ogni cosa a un punto, senza che fra il centro e 
le parti che vi concorrono tro vinsi ostacoli e disproporzioni. 
Ciò eh' è del bello , è molto più del sublime : un motto che 
in tal bocca è sublime, in altra è freddo, in altra ributtante, 
in altra ridicolo. 

In questo riguardo, la verità storica fa sentire la sua ne- 
cessità vivamente. Mettere in bocca a un Romano, ad un Gre- 
co , pensieri e affetti eh' egli secondo le idee del suo tempo 
avrebbe o abbominati o disprezzati o nemmen conosciuti, è 
gofffaggine. Nella pittura sopportansi le stranezze di certi ana- 
cronismi; ma la parola è cosa più sacra : 1 male sconvenienze 

1 « L'application peu judicieuse des formes, les plus élégantes mème, 
nous cause du dégoùt. » Osservazione dell' Hogarth. Tutto sta neir ac- 
corgersi o nodi cotesta disarmonia. Le violazioni della storia nella poesia, 
sono fatte tollerabili dall' umana ignoranza o dalla noncuranza di quella 
verità che il poeta mi scambia tra mano: le inutili alterazioni della storia 
nella tragedia e nell' epopea dovrebbersi riguardare (userò una parola 
non pedantesca del pedante Laharpe) comme des fautes pires que des sole'* 
cismes. 

• 
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che soffronsi in un'arte non debbono farsi leggi in un'al- 
tra; ma nelle arti dello scalpello e dei colori le offese della 
convenienza non sono che accidentali , riguardano qualche 
veste, qualche arnese, qualch'atto; la forma però dell uomo 
mi si dà sempre intera, 1* imitazione della natura esteriore é 
compiuta. Nella poesia i' presento una natura morale , cosa 
indivisibile ; or se alle idee del tempo e degli uomini ch'io 
dipingo, frammischio le mie, non rappresento più nè me 
stesso nè altrui, faccio un mostro, o almeno turpitudine si- 
mile a quella d' un pittore, che non pago di vestir Bruto alla 
francese, cucisse sull'abito francese qualche Tattoppatura di 

XIII. Parlando del bello,, notammo che il sentimento n'é 
centro. Così del sublime. Lo scuotere tutta l'anima, l'elevar- 
la, non può essere effetto del pensiero solo, e, direi quasi, 
vedovo: vuoisi, nella concezione del vero, un forte amore 
del buono; ed il buono penetra da per tutto come Iddio. 
L'ammirazione fu dal Cartesio posta tra gli affetti, e cono- 
sciuta lor madre. Bonitatis florem qvemdam est* pulchr*- 
tudinem volumus (dice il Ficino) ; cuju$ floris illecebris, quasi 
esca quadam, laten* interim benilas aUicit intuente». — Tan~ 

r 

m 

1 « La posteri té pourra blàmer l'abus que nos poètes tragiques ori t 
fait de leur esprit, et les censurcr un jour d'avoir donno le caractère de 
Thirsis et de Pia Iòne , d'avoir fait fa ire toutes choses pour l'amour, à dea 
personnages i 11 ustrcs, et qui vivoicnt dans des siècles où l'idée qu'on avoit 
du caractère d'un grand homme n'admettoit pas le mélange de pareilles 
faibieasea.... Le parterre rit presqu'aussi haut qu a une scène de comèdi e 
à la reprèsso tation de la dernière scène du second sete d'Andromaque.... 
Les galants des tragédies fraocaises ,.loin de regarder leur amour comme 
une faiblesse des plus humiliantes, Hs le «ontemplent come une vertu glo- 
riose dODtilssesavent grò.... Ces hóros aitisi défigurés, perottront peut- 
ètre aux petita-fils de ceux qui les admirent tant aujourd'hui , des person- 
nages barbouillés exprès pour étre rendus ridicules. Hs mettront ces poè- 
mes dans la roéme classe que le Virgile travesti. Voilè ce qui doit arriver 
tòt ou tard aux poetes qui ne s'assujettissent pas à copier la nature dans 
leurs irnitatioDs, qui ne s'embarraesent point que leurs personnages res- 
semblent à des bommes , et qui sont trop contente quand ces personnages 
ont je ne sais quel bon air. » (Dubos.) 

Belletta e Civiltà, 5 
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tum abest ut corpus sit pulchritudo, ut non modo quce animis, 
sed eliam qux corporibus inest, nequeat esse corporea. Placet 
animo persqnjB alkujtis species , non prout in exteriorx jacet 
materia , sek prout ejus imago per visum ab animo capitur 
atque concipitur. 

Non sia maraviglia che parlando del sublime io tocchi 
sovente del bello. Il punto comune ad ambedue, l'unità, non 
li fa differenti se non di gradi. Ciò che importa fermare, è la 
sede dell' uno e dell'altro. Platone conferma le idee dei suo 
degno commentatore, quando, tra i varii estri ispirati dalla Di- 
vinità , mette insieme l' estro poetico e 1" estro d' amore. Egli 
è certo che nel pensiero noi non troviamo così schietta, in- 
tuitiva, T unità come nel sentimento. 1 

XIV. Questa idea viene a spiegarci altre osservazioni , 
vere in parte, di celebri autori. Stima il Burke ogni pri- 
vazione sublime. Basta noverar nella mente varie specie di 
privazioni, per accorgersi che ce n' è di assai grandi, e punto 
sublimi. Ma il vero è che V effetto talvolta delle grandi priva- 
zioni è lasciare ^nell'anima un vasto desiderio, uno di quegli 
affetti potenti che portano nel sublime. 

In questo senso può farsi sublime, non pur bella, anche 
la rappresentazione del vizio , dell' errore ; purché non creda 
il poeta d'aver tocco il sommo dell' arte allorché dipinse a co- 
lori vivi cotesto male o errore, senza più; purché da tale 
pittura egli faccia risaltare forte il bisogno d'imaginare e 
volere il bene contrario. Quel poeta che pago d' avere fedel- 
mente ritratto il disordine, si ferma li, non fa che ama- 
reggiare gli spiriti, abbassarli, irritarli : e' par simile al Genio 
del male che si gode nello scompiglio, nella iniquità ; che ma- 
neggia la feccia umana, e la gusta. Quel sublime bisogno che 
noi diciamo, si può ben provocare nell' anima senza punto 

1 Tote ff* ad fieriffToi? ou<ri xat Tt|iiiyraTois oux lanv tiduXov oùSiv 
npòi toOs àv^pò7rous. a Le cose grandi e venerabili non hanno idolo (ima- 
gine) nella mente dell* uomo. » (Platone.) 
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falsare la storica verità : basta talvolta una parola, un silenzio. 

XV. Ad esempi del suo principio il Burke reca il si- 
lenzio, la solitudine, le tenebre, il vuoto, la morte; tutte, 
die' egli , grandi privazioni e sublimi. Ma nè il silenzio nè le 
altre saranno sublimi se il vuoto lasciato da queste privazioni 
non s' empia con que' grandi pensieri che fanno parer l'uomo 
angusto a sè stesso, lo fanno, per dir così, ridondare in Dio ; 
con quegli affetti che non trovano dapprincipio parole, e poi 
ne scoprono di cosi potenti, di così vivificatrici. Se nel silen- 
zio, nella solitudine, nelle tenebre fosse per essenza il su- 
blime; non avverrebbe che tante volte anco nelle anime più 
sublimi coteste privazioni non producessero effetto. Ma lo pro- 
ducono talvolta si grande appunto perchè fanno come un 
gran vuoto nell' anima ; ed il passaggio del sentimento da una 
negazione a quel Tutto a cui ci trasporta l'idea sola dell'Es- 
sere profondamente sentita, questo passaggio, dico, è per sè 
stesso sublime. Pensiero consolatore e terribile. Ciò che 
umilia l'uomo, lo innalza. Per elevarsi, e' non ha che a sen- 
tire la propria bassezza. Nel fondo della sua infelicità egli è 
sublime. Questo sentimento agitava forse nell' anima Platone, 
allorché con espressione imperfetta, ma con grande senso di- 
ceva : che l' amore è il passaggio tra la turpitudine e la bel- 
lezza. 1 

XVI. Non è dunque da credere che il sentimento del- 
l' orrore per sè sia sublime. 11 pasto infernale d' Ugolino, e 
simili tratti, diconsi sublimi dai retori. Ma nell' orrore non 
v' è di sublime che o l'idea della pena, idea che si concentra 
nel sentimento dell'ordine; o l'idea del bene, di cui eccita 

• » 

1 Dice apeo, che l'amore è figlio dell' abbondanza e del bisogno; 
pensiero sublimemente svolto da Sant'Agostino: Temporalium specierum 
mitili formitas ab unitale Dei hominem lapsum per carnale* sensus diverberavil, 
et mutabili varietate multiplicavit ejiu affectum: ita facta est abundantia la- 
boriosa, et, si dici potest, copiosa egesta*; dum ahud segui tur, et nihil cum eo 
permanete Sic... multiplicatum est; at non invenit idipsum, idest naturam rm- 
mutabilem et singularem, quam secutus non cesset, et atsecutus non doleat. 
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il desiderio quel male che ci fa inorridire; o finalmente (e 
quest'è il più sublime di tutti) l'idea del bene più grande che 
sorge dal male stesso. Il sublime tragico nello Shakespeare e 
nei Greci non è mai mero orrore per sè, che ributta, ed é 
basso ; è il trasporto dell' anima in una sfera di desideri! e 
d 1 ìmagini, ai quali ella fugge tanto più vogliosa, con quanta 
più forza è respinta dalla scena che le si offre dinanzi. Il poeta 
non è tanto sublime per quello che mostra, quanto per quello 
che non potrebbe mostrare, ma che dèe far sentire: il suo 
istrumento è la parola ; e la parola è ben più che Y azione; è 
un universo d* ordine ben superiore a queste apparizioni sen- 
sibili . Noi non vediamo al presente la bellezza che come in 
éhimma : qual maraviglia s* eli' è un sentimento, un mistero? 

ftVll. Dopo le cose dette, inutile fermarsi a notare che 
la distinzione tra il sublime di pensiero e il sublime d'affetto, 
néri può a noi parere accettabile. Molti pensieri consumati, 
uhizzati in un affettò ; elevati , sé mi è lécito dire, all' ultima 
potenza della spiritualità, costituiscono il sentimento sublime. 
Un pensiero che Y anima veda senza mtirlo , non credo ci 
sia : hta la distinzióne dei retori è una dette sotite categorie 
con cui Si vorrebbe render meccanica l'arte del belìo, e il 
bello stésso palpabile a chi non ha tatto. 

Sarebbe anche superflua cura provare , come la distin- 
zione che pone il Kant dei tre genéri del sublime, magnifico, 
terrìMè, e generoso, non r«gga. 11 tempo passato, die' egli, 
è di uh sublime magnifico , Y avvenire di uh sublime terribi- 
le; * fasiche si dovesse separare il terribile dal magnifico; 

1 II Blair, seguito da due Italiani che meschinamente trattarono del 
suMlme, il Martlgnonl ed il Prandi , vi dirti che i tèmpi molto lontani dal 
nostro IfOnO sublimi , c dirà meglio del Kànt. Ne poteva agghmgere la ra- 
gioni; ed é che per la lontananza cresce la moltitudine degfi oggetti che si 
raccolgono Ih un ponto , cioè liei presente. — li Condirla» osservò la faci- 
lità tn' è in ttittè le lingue èi porre nel tempo presente e ii passato e il fu- 
turo. ttèsèrVazfone preziosa se si rechi al nostro principio ; e ette dimostra 
la somiglianza dell'anima umana con Dio. 
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quasiché il generoso e il terribile per essere sublimi noi} ab- 
biano di bisogno ambedue di grandezza. 11 Burke,e quanti ri- 
ducono ad effetti corporei il sublime, non s' accorsero come 
il mondo corporeo non è che simbolo di una natura più aita, 
« che quello in tanto è sublime , in quanto eccita un grande 
jf l'etto di questa. Cosa terribile , 1 sia pur grande , non. 
sarà sublime mai, se akre idee non le si associino, a tutte le 
altre non si concentrino come in un fòco. Così si comprende 
come nessuno oggetto sia sì bruttp o si vite, non abbia 
il suo lato sublime. Fatelo centro o catena di molte idee , 
nuove o in parte od in tutto ; date a queste idee V unifà ne- 
cessaria; e la minuzia e la bruttezza diventan sublimi. 

XVIII. Il più grave errore del Burke pare sia Y aver 
posto a cardine del sublime quel che distrugge ogni sublimi- 
tà , T interesse ; i' avere dalle idee di terrore o ài pericolo 
proprio, più o meno direttamente sentite, voluto trarre quel 
sentimento che fin nel terribile trova un germe potente di 
consolazione, che innalza l'uomo sopra il pericolo, e sppra 
sè stesso. Dall'amor proprio il sublime ci fa con divina virtù 
astrarre, quanto è possibile, all' umana natura ; e oso dire che 
il sublime per questo solo é sublime. 

Quando r anima entra a sentire sè stessa, noi può sen- 
z avvilimento e dolore, il quale non è temperato e nobilitato 
che dalla contemplazione di quel grand' ordine a cui ella ap- 
partiene , e del quale non può farsi unico centro senza di- 
struggerlo, quant' è in lei. La meditazione in tanto aiuta a 

1 L' unico passo degno di citazione nei libro del Martignoni è forse 
questo, dove combatte il principio del Burke : a L' effetto della maravigUa 
è di elevare l'anima, e di rinvigorirla contro X impressione del terrore, il 
quale per sè non parrebbe atto che a deprimerla cullo sbigottimento, il 
perchè sono d avviso, allora singolarmente erigersi al sublime 1 impres- 
sione del terrore , quando combattuta rimane da un' egregia costanza d ani- 
mo, onde in noi venga a destarsi un sentimento di magnanimità e di fie- 
rezza ; ovvero quando un singolare amore per lo straordinario e pel grande 
fa che in loro solo la mente s' affissi , rimossa ogni attenzione da ciò che in 
essi avervi possa di terribile. » 
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sublimità, in quanto fa rientrar l'uomo in sè per rendergli 
sensibili i vincoli eh' egli ha con un mondo superiore; il cu. 
contemplamento neU' ampiezza sua è sempre nuovo, sempre 



uno. 



XIX. Quindi consegue che quello che chiamano tm>e- 
stini delle passioni, o degli affetti degli altri uomini, sia nel 
rappresentare le opere loro sia nel vederle rappresentate, non 
Jneramai un sentimento sublime. 1 Investendoci, no. assog- 
gettiamo il nostro affetto alle condizioni della passione altrui ; 
la nostr anima s' impiccolisce, si stacca dalla contemplazione 
di quel gran tutto in cui è la ragione e il fine delle opere e 

delle vicende dell' uomo. . . 

Però quando il Burke viene a dirci che le passioni che 
riguardano la propria conservazione, e che si aggirano in- 
torno al dolore, possono essere sorgente del sublime, ama- 
reggia con questa dottrina gli animi nostri. 

Non è maraviglia che si sia a tali propos.zmn, abbassato 
l'autore, che ha potutole il sentimento del sublime in 

uno tliramento di nervi.* 

XX Quanto è diverso ciò che detta la semplice e franca 
ispirazione del cuore, da quel che deduce con razionale deli- 
rio la povera nostra mente! Un po' di morale infusa ne' no- 
stri ragionamenti, come vale a chiarificarli, a indolcirli! Come 
il bello contemplato dal lato del buono appare grande ! — 

• cosa falsa e sterile, e rea talvolta , di quelle che il Dubos.con 
espressione troppo eloquente contro il principio suo, chiama paw.on» «r- 
11 teatro tnode no sinora non è stato quasi tutto che un mezzo di 
Bttzìca^pasaioni pericolose: e se i poeti non riuscirono nell intento, 

non è di loro la colpa. „j.„„.-. .„•/ 

' Svivain: « Le sublime est un direours tm tour eaJlroordtnoire , vtf 
e. anime, qui par Ics plus noblea images et par les plus grande sentimene 
élevé l'ame, la ravit, et lui donne une haute idée d'elle-mème. . - L 1 1 En- 
c dopèdia : Lea impressione que fait sur nous le sublime, nona les devons 
en partie à ..otre orgueil , qui souvent est fori aot, et fort r.dicu e. . , - Co 1 
dopo avere imparato che il sublime consisle in uno stiramento d. nervi , 
giova sapere che il sentimento del sublime non è da ultimo che un solle- 
tico dell' amor proprio, una sciocchezza ridicola. 



Digilized by Google 



DEL BELLO E DEL SUBLIME. 



23 



Quando io sento intuonare dai retori che, « tolto ogni limite 
ad un oggetto, tosto e' si rende sublime ; 1 che le cose rimo- 
te , perchè nella indeterminazione presentano un sentimento 
dell' infinito , appaiono sublimi allo spirito ; * che Y occhio e 
lo spirito nei grandi oggetti uniformi non arrivano pronta- 
mente ai loro limiti, nonhan riposo mentre cheli contempla- 
no , 1* imagine è quasi per ogni dove la stessa ; cosicché ogni 
cosa grande di quantità deve necessariamente essere unica, 
semplice e intera; » esclamo attonito insieme e dolente : uomo 
infelice, tu senti il bisogno dell' infinito ; senti che quel su- 
blime senza cui la tua vita è un tristo sogno, non viene che 
dalle imagini dell'infinito : 3 e perchè dunque arrossir di frap- 
porre ne' tuoi ragionamenti il nome di Dio? 

XXI. Avrebbe adombrata una verità grande chi disse 
che il sublime è un terrìbile incoato, se avesse inteso che il 
sublime risalta variamente negli oggetti , secondo che il sen- 
timento ci sente più chiara Y idea di Dio ; che lo spirito del- 
l'uomo in quel punto non può non provare, insieme col senso 
del grande , una coscienza profonda della propria piccolezza 
(eh' è, per cosi dire, un de' termini della comparazione, sicché 
senz'esso non si potrebbe concepire il sublime); che l'uomo 
posto fra questi estremi di grande debolezza da un canto , e 
d* immensa forza dall' altro, sente, misto all' esultazione del- 
l' elevamento, un affetto di umiltà e di timore. Non quel ti- 
more che generato dal senso della propria conservazione, ran- 
nicchia 1' anima in se , e la distacca dalla imagine che le sta 
gigante dinanzi, ma quel dolce ed alto timore che la rapisce 
fuori di sè verso un centro di sicurezza e di forza, che facen- 

1 Martignoni. 

* È profonda quella enigmatica sentenza del Vinci : a Nelle cose 
confuse V ingegno si desta a nuove invenzioni. » 

• Il Condillac vi dirà che r uomo non può avere l' idea dell' Infinito : 
ma basta una leggera riflessione per conoscere che non potendo V uomo 
formarsi 1* idea del Nulla, 1* idea dell' Infinito ne viene per inevitabile con- 
seguenza. 



igitiifìdby Google 



24 DEL BELLO E DEL SUBLIME. 

dole sentire il bisogno del vero sublime, nell'atto mede- 
simo glielo comunica: gli è in somma (perchè vergognarsi 
di nominarlo ?) il timore di Dio. 1 

XXII. L'unità del sentimento che genera il sublime, 
quella unità senza cui non é né volontà né azione , è prova 
siccome della spiritualità nostra, cosi dell'esistenza di Dio. Il 
senso del sublime se si consideri separato dal sentimento di 
Dio, è un non so che, quasi direi, d'imbecille. Quale subli- 
mità in un terremoto , in un torrente , in un' erta montagna , se 
togli l' idea d' un' azione sovrana , sapientissima nella forza , 
amabile nella terribilità? Leggansi gli autori che scrissero 
del sublime, e si vedrà che il sublime quasi per tutti ò un 
non so che come passivo , eh' eccita lo stupore , stupore 
talvolta prossimo a stupidità. * Il Burke vi dirà che al su- 
blime non appartiene alcun piacere prodotto da causa posi- 
tiva. 1 Per lui il sentimento del male solo è sublime : le descri- 
zioni infernali del Milton, di Virgilio, e di Omero, sole può 
egli scegliere a comprovare la sua teoria. Così tutto quello 
che separa 1' anima umana da Dio, la abbassa insieme, la 
attrista, la rende sensibile solo alla paura e al dolore. 

XXill. Euripide faceva accanto alia sapienza sedere gli 
amori : come per dire che pensamento profondo non può stare 
senza vivido affetto. E questo istinto divino di cercare in ogni 
cosa f affetto, questo bisogno del sublime religioso, creatore 

1 In Questo senso fu detto anche dagli antichi mero il ti more. E i ter- 
rori pam a forse non erano che l' idea del gran Tutto mov estesi nella natura, 

che spaventava le menti immalvagite degli uomini. 11 dolce timore eh' è 
sempre compagno all'amore non diventa terrore che ari' uomo corrotto. 
Quindi la differenza dal vereri al metuere. Se il Burke l'avesse notata, non 
avrebbe pensato a trarre dalle lingue antiche un sostegno ad suo tristo 
principio. 

* < Pour que le sentiment soit vraiment sublime, il (aut qu'il soit 
fondé sur la vraie vertu; sans quoi il nestque fórocUé ou stupidité.» (Bat- 
teux.) 

• Il buon Gravina v' insognerà all' «contro che la poesia in tanto ò 

bella, in quanto eccita sentimenti positivi : pensiero fecondo. 
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del bello naturale e del grande, fu appunto che diede orìgine 
ai sogni della mitologia sì brillanti, e talvolta si vicini al su* 
Mime. Que' poeti che la pedanteria chiama classici senza in- 
tenderli, que* poeti non arrossivano di consacrare con i'ima- 
gine della Divinità gli affetti delle cose esteriori; la natura 
in tanto era animata, in tanto era bella in quanto era sede, 
velame, linguaggio di un Dio. Se imitassimo i classici in 
questo , saremmo meno dispregiatori della moralità lettera- 
ria , e meno pedanti. 1 

XXIV. Vorrei poter dimostrare più a lungo, come 
1* astrarre l'anima dal sublime religioso aggravi Y imaginazio- 
ne, impiccolisca la mente. Basta, per accorgersene, vedere 
come gl'ingegni più svegliati, vengono per la non curanza 
delle idee religiose a distruggere, ragionando del sublime, 
ogni idea di virtù. 

li Cesarotti (a cui, frammezzo a quella spiacevole au- 
dacia che viene dal ripetere idee e concetti altrui non pen- 
sati da sé, non si potrebbe senza ingiustizia negare assai ret- 
titudine e lealtà), verrà ad insegnarvi a proposito del su- 
blime e del bello, che « se tutti gli uomini fossero vir- 
tuosi, la virtù non avrebbe per avventura nulla d'ammirabile. * 
E quasi tutti i trattati del sublime, ve lo porranno anco nel- 
l' errore, nel vizio. 

XXV. Le idee sopra toccate ©i portano a riconoscere 
quanta parte di vero sia nell'opinione di coloro che il sublime 
pongono nella forza. Se con ciò s' intendessero ohe 1' «effetto 
destato nell'anima dal sublime è per se stesso una forza che 
spinge T uomo in regione più alta, e da ciò cb< a lui par su- 
blime al presente , lo fa salire ad un sublime più ampio -e più 
vero ch'egli dapprima non conosceva, intenderebbero quella 
verità che Marsilio Ficino sovrananipute esnoneva dicendo. 

1 « Tout concourait chez les anciens à lier les idóes de la vie future ; 
c est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue , quand on Ut les auteurs de ces 
eiècles reculés. » (Laharpe.) 
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che Deus bonum est, ubi creai; ubi allieti, pulchrum; ubi prò 
cujusque merito perficit, justum. Pulchrum igitur, cujus aiti- 
cele proprium est, inter bontiatetn justitiamque locatur; a bo- 
riiate quidem affiliti , profiuti ad justitiatn. 

Ma l' idea della forza di per sè sola non può darsi per 
madre al sublime. Vuoisi un principio più elevato ancora, che 
ci renda ragione di questa forza stessa ; e voi lo trovate nelle 
idee sovresposte. Una gran forza supponendo una causa gran- 
de, suppone gran numero d'effetti o reali o possibili: per 
questi effetti trascorrendo la mente , trovandoci qualche non 
osservata o più intima relazione tra loro e con sè, e racco- 
gliendoli in un sentimento solo, n' è scossa. Senza questa 
operazione dell'anima può bene la forza esser grande; non 
darà mai sublime. 

XXVI. Questa idea leggermente considerata della forza, 
diede luogo ad un'altra ancor più meschina; del moto. La 
gran forza invaginarono dover essere messa in moto per dare 
il sublime. 11 moto all'incontro offre l'idea di debolezza, 
perchè suppone un impulso : la somma potenza è la quiete 
somma. Quindi è che nei moti della natura fu sempre sentita 
la operazione , o terribilmente o soavemente tranquilla , della 
Divinità; e questo sentimento ha reso i moti della natura 
sublimi. 

XXVII. Si osservi però, come tra' pagani il più alto su- 
blime religioso sia misto di contraddizioni assurde, a cui la 
pedanteria sola può non badare. Giove fa tremare 1' Olimpo 
d'un cenno, e intanto desidera che Giunone non sappia del 
suo colloquio con Tcti : Nettuno con tre passi misura un im- 
menso cammino, e di lì a poco adopera il cocchio e i cavalli, 
non si sa se per fare più presto o più adagio la via. Ma se 
nelle stesse imagini materiali di fantasie traviate l' idea della 
Divinità è sì sublime, or che sarà nel cuore de' credenti e 
de' pii? 

XXVIII. Importa notare come la forza del sentimento 
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nella contemplazione del vero divori la via , e in un concetto 
comprenda ciò che V ingegno forse dopo lunghissimi sforzi 
troverà incomprensihile. Nella giovanezza delle nazioni la forza 
di questo sentimento si spiega con sublimità tanto più vera 
quanto meno avvertita da quelli che la sentirono. Da ciò si 
raccoglie vie meglio la necessità di porre il sublime nel senti- 
mento : se noi lo affidiamo alla grandezza e alla moltiplicità 
dell' idee , troveremo nei secoli detti più colti idee rnoltiplici 
e grandi; il sublime non troveremo. All' incontro nelle na- 
zioni adolescenti la novità degli oggetti , la vividezza d' un 
vergine sentimento , la semplicità delle idee che si vengono 
disponendo per masse, aiuta al sublime. 11 sentimento al- 
lora, trasvolando lunghissima catena di raziocinii senza toc- 
carla , li scerne come in un lampo di rivelazione ; li crea , a 
cosi dire, per solo sè medesimo, e passa. Il sentimento in 
questo senso è il profeta della scienza: la compendia, la uni- 
fica, la anima. La cultura accresce, è vero, il numero delle 
idee; ma le parte in categorie, le distacca, le tronca. 

XXIX. L'ordine delle idee qui richiama, come in suo 
luogo , un bel passo del Mendelsohn : « L' imperfetto , consi- 
siderato come imperfetto , non può certamente piacere : ma 
non ci potendo esser nulla di assolutamente imperfetto, ed 
essendo il bene sempre misto col male , Y assuetudine può 
portare che noi , fatta astrazione dal male , volgiamo soltanto 
Y animo a quel poco di bene che vi si trova attaccato. Questo 
dicesi il gusto corrotto: nò può imaginarsi enormità nella quale 
noi non possiamo in tal guisa trovar piacere. » 1 

1 Ecco come taluni si compiacciono di bellezze che , riguardate nel 
tutto, sono deformità. Si astrae dalla inconvenienza della cosa , e si pensa 
alla cosa così staccata e da sè. Il mot di Medea non è punto sublime in 
bocca d' una scellerata maga; fa raccapricciare, e nulla più: ma quando 
1' uomo , fatta astrazione dall' ideo di magia e di misfatto, ìmagina un ani- 
mo abbandonato dagli esterni sostegni, che posa in sè, e solo basta a sè 
stesso; il pensiero diventa sublime. La lagrima del Condé alle parole: 
soyons amis, Cinna, onora l'animo di lui , più che il verso di Pietro Gor- 
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Ecco come nasca anche quello che il Dubos chiama su- 
blime de rapport, eh* è purtroppo frequente nel mondo. 1 E 
certo se gli uomini non avessero del sublime idee molto rela- 
tive, non sentireste il Boileau dirvi con serietà, che un ora- 
tore sublime è simile ad uomo riscaldato dal vino, e lodare il 
principio della prima ode di Pindaro per l'uso di molte figure 
sublimi; l'apostrofe, la metafora, la metonimia. Non senti- 
reste il professor Villa annunziarvi , che uno degT indizii del 
sublime si è l'odio del volgo profano. Non sentireste chiamar 
sublimi le piramidi d' Egitto, monumento della regale bassez- 
za ; sublime il cavallo destinato alla guerra : e non vi parrebbe 
strano 1' udire, senza nessuno accenno a principii superiori, 
posto fra gli oggetti sublimi il cannone. 

Nel trattare e del sublime e del bello gli scrittori sovente 
incorrono in quell'equivoco in cui V Ippia di Platone, ove 
dice: che una bella donna è la stessa bellezza. Non potendo 
l'uomo vedere il bello assolutamente, ma solo ne' particolari, 
e, a dir quasi, nelle esempliBcazioni sue , queir idea sovrana 
eh' e' sente in sè , e eh' è il criterio de' suoi giudizii , la vuol 
trovare tutta intera negli oggetti singoli. Cosi le teorie ge- 
nerali sentono sempre di certa particolarità, che conduce alla 
piccolezza e all'errore, quando non si trasportino nella regione 
suprema ove tutto è uno, uno è tutto. 

XXX. L'idea del sublime può pertanto assomigliarsi a 
quella mistica scala per cui le intelligenze salgono e scendono 
recando dalla terra il desiderio , e dal cielo la speranza , e nel 

neille. Dopo le parlate d'Emilia, e la nota natura di Augusto, dopo la scena 
con Giulia , il soyons amis non può essere sublime: ma tale diventa per la 
facoltà benefica dell'astrarre. 

1 Da ciò non segue ebe ogn' idea di sublime sia relativa, come il Con- 
dillac par che dica. Se tutto fosse relativo , noi non avremmo veruna idea 
certa, veruna idea ttabile, veruna idea comune. (Vedi Plat., Ipp., mag. 
ed. 1592, p. 31 3.J lo concederò voiontieri che tutto sia relativo, purché si 
conceda che tutte le idee hanno una misura assoluta , a cui e possono e 
debbono riportarsi. 
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sommo della scala immensurabile è Dio. Basta montare di più 
gradi per essere nella region del sublime : ma più s' avanza 
lo spirito dell' uomo e quello dell' umanità nella via ardua 
per cui lo sospinge il bisogno della felicità , ed il pungolo della 
sventura, più vede bassi gli oggetti che un tempo gli parevano 
grandi. Quello ch'era subbine a men alti di lui, ai suoi oechi 
sarebbe ridicolo se non fosse lagrimevole. Molte volte la forza 
dell ispirazione morale, l'operazione secreta della divinità ne- 
gli spiriti, i meriti della comunicazione di tanti altri mondi 
d'intelligenze che ci attorniano, spingono l'uomo su in alto, 
senza ch'egli se ne avvegga, senza che pensi a quel punto 
sovrano a cui già si avvicina. L'uomo è talvolta sublime senza 
pensare al suo Dio: Dio intanto opera sopra lui. L'ingegno 
erra smarrito nei campi del vero che gli appaiono vuoti di- 
nanzi, e nei quali non vede lo spirito di Dio eh* e' respira : 
ma tutt'aun tratto, quando più crede essere lontano da Lui, 
lo rincontra nella grandezza ineffabile d' una bontà mite ed 
invitatrice : vorrebbe inalberarsi , e non sente più forza che 
per piegare ; vorrebbe inorridire , e non è sensibile che 
alla speranza. Felice momento, la cui virtù ricreatrico ricom- 
pera tanti anni spesi nel faticoso languore dell'anima, e nel- 
l'amara compiacenza del male. 

XXXI. Cosi gli uomini: cosi le nazioni. Le idee minute 
del piacente distraggono gli spiriti : ma poi , sopra la regione 
del bello sensibile vola, fatto uno, lo spirito della società, e 
trova nel supremo vero il sublime. 1 

1 « Le sublime pe&itlavéritó4oute«itièredaossn ottuse et densson 
effet. » (J«M»urt.) 

« Le sublime est 4'expressioo ou l' iasage la plu$di§ne de la vénté. » 
(La Broyère.) 

c Lea images soot sublimes quand elles élèvent «otre esprit ou dea- 
sos de toutes ies idéea de grandeur quii pouvait avoir. » (Iìatteux.) 

« Sapienza Ma. quatti principerai diari, rerum dwittarvm. atque hurna- 
narurn, in qua continetur deorum et hominum communitas et societas Inter 

ipsos. » (Cicerone ) 

« Primw furor meorteinna et diwmantia temperai ; lecunéve tempi- 
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Il Mendelsohn già notò che dal brutto considerato nel 
grand' ordine, esce la sovrana bellezza della sublimità. « Sola 
la esteriore forma delle cose ha coperta Iddio di bellezza sen- 
sibile, perchè operasse sui sensi delle creature con forza at- 
traente. — A te pertanto ricorre il mio pensiero, o dono ce- 
leste, Perfezione!..». Tua è la varietà, non la medesimez- 
za; è tua la potenza, non la facilità. Goteste doti inferiori, 
tu lasci alla tua imitatrice sensibile, la bellezza, che degna 
abbassarsi fino alla infermità de* terrestri. Connessione, ar- 
monia, consenso del tutto, è tua dote: il line comune è tuo 
scopo. Nelle opere tue nulla è soverchio, nulla manche- 
vole, nulla discordante. Guardiamoci dal confondere cotesta 
celestial Venere con la terrestre, con la bellezza. Questa con- 
siste nella limitazione, nell'impotenza: ma il contento che 
provasi nella grande armonia del vario si fonda in una forza 
positiva dell' anima nostra, t 1 

rata unum toium ex partibus efficit : tertius, unum tolum supra parte*: quar- 
tu* in unum, quod super essentiam et super totum est, ducit. » (Ficin., Àrgum. 

ad Conv., orat. VII, cap. 14.) 

« In profundum pulchriludinis se pelagus mergat, ubi ipso intuita, 
multas prxclara* atque magnifica* rationes intelligentiasque in philosophia 
dbunde pariat. Quam felix illud speclaculum fore putamus, si cui contigerit, 
ut ipsum pulchr um intueatur, sincerum, integrum, purum, simplex , non fiu- 
mani* carnibus, coloribus, non aliis mortalibus nugis contaminalum, sed 
ipsum, secundum se, pulchrum divinum inspiciat... Homo iste non imagines 
virtutis alterius, sed virtutes ipso* panel: quippe quum non simulacrum, sed 
rem ipsam attingat; cumquè virtutem veram pariat atque alat, Deoamicus 

efficietur.* (Platone.) 

1 Dopo questo bel passo, apparrà nella sua turpe ridicolezza il se- 
guente del Burke (reco traduzione non mia) : « Negli oggetti sensibili la 
perfezione è si aliena dall' esser la causa della bellezza, che laddove essa è 
grandissima , nelle donne , quasi sempre porta seco un' idea di debolezza e 
d' imperfezione. Le donne ben lo conoscono , e per questa ragione appren- 
dono a balbettare , e vacillare in camminando, e contraffar debolezza , ed 
anche infermità. In tutto questo esse sono guidate dalla natura. La bellezza 
nell' infortunio è assai più toccante. Il rossore ha poco meno potere ; e la 
modestia in generale , eh' è un tacito consenso d' imperfezione , è anch' essa 
«considerata come un' amabile qualità. » 

Quale differenza da questo al sentire del Lessing 1 « L'immense do- 
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XXXII. Di quest' innovazione partecipa a poco a poco 
la stessa letteratura. La morale latente nello spirito della so- 
cietà, ella, col mezzo della parola, la manifesta e diffonde. La 
letteratura è la voce della grand' anima sociale. La forte unita 
del sublime atteggia gli stili a certa pace potente eh' è indizio di 
forza, e d'amore: alla grazia cascante e imbelle della corru- 
zione , succede la grazia eterna che viene dall' armonia della 
verità con Y affetto, e d' entrambi con le parole : niente è vile 
fuori che il male e l' errore : tutto ciò che non tende al gran 
fine, è stoltezza: le passioni non sono adulate; non s'arros- 
sisce dei nomi più santi : tutto si sacrifica al vero, e all'amore 
dell' umanità che ha bisogno di essere rattenuta insieme e 
sospinta, e da entrambe insieme queste forze elevata. 

maino de la perfection étant ouvert a l'imagination de l'artiste, l'enveloppe 
vistile sous laquelle la perfection detieni beauté ne peut ètre qu'un des moyens 
subalternes, dont il se sert pour nous intéresser à ses personnages. » 

Sant'Agostino: Ita ordinantur omnes officiie et finibus suis in pulchri. 
tudinetn universitatis , ut quod horremus in parte, ti cum loto consideremus , 
plurimum placeat. 
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Quando un libro alle cose dette da altri aggiunge del suo, 
o, che è forse meglio, aiuta i lettori ad aggiungerne da sé, o 
a giudicare e correggere le opinioni differenti, è già degno di 
lode. E questa lode pare a me che si meriti il trattatello estetico 
del professore Mamtni, tanto più che il suo argomento nella 
bellezza è pericoloso, arduo noli' amenità , come attestano le 
tante strane sentenze «torno al beMo spacciate , sulle quali 
F autore ragiona per modo che , anco dissentendo da hi , e 
desiderando lo stile pkì corrispondente al leggiadro sog- 
getto e T erudizione più eletta insieme e copiosa, non si può 
non gli saper grado e di quanto egli dà e di quanto promette 
la sua giovanezza operosa. Esaminate le definizioni che altri 
diede del bello, egli porge la sua in questi termini: « la per- 
» fezione espressa in modo chiaro , schietto , facilmente ap- 
» prensibile alla ragione, e gradevole ai sensi.' » Definizione 
che merita essere considerata. Sebbene forse la parola perfe- 
zione non sia applicabile a tutta sorta bellezze ; meglio riguar- 
dando vedesi che soli quegli oggetti a noi paiono belli che 
raccolgono in sè parecchi dei maggiori pregi da noi conosciuti 
nel genere , e che però s' accostano all' idea che in quel ge- 
nere abbiamo noi del perfetto ; vedesi che la perfezione è qui 
relativa al soggetto e all'oggetto insieme ; e che la parola non 
è impropria, ancorché un'altra forse potrebbe significare la 
medesima idea. E similmente, sebbene anco le opere della 
natura e le concezioni ideali abbiano la loro bellezza , non è 
però che il bello non si possa definire perfezione espressa, in- 
tendendo che le opere stesse di Dio , in quanto a noi appari- 
scono, sono l'espressione del divino concetto, e che le crea- 
zioni ideali in tanto possono dirsi belle in quanto ci si 
manifestano in una espressione di segno, o di parola, foss'anco 
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interiore alla mente , in quanto esse stesse esprimono nel- 
T ideale linguaggio la bella realità delle cose. Chi dicesse 
perfezione significata, renderebbe forse in maggiore ampiezza 
l'idea dell'autore, e non escluderebbe que' generi o atti di 
bellezza nei quali non si esprime nò si può esprimere ne anco 
. quel tanto di perfezione che V uomo conosce, *ma con un se- 
gno, talvolta lontano e minuto e fuggevole, lasciasi indovi- 
nare l'ineffabile, intravvedere l' immenso. 

Chi dice cosa espressa in modo facilmente apprensibile 
alla ragione, dice per verità che cotesto modo dev'essere 
chiaro e schietto; onde queste parole in una definizione scien- 
tifica parrebbero soverchie : ma qui l' autore si volge alle 
menti de' giovani, e per farsi meglio intendere, soprabonda. 
Non é già che non s'abbiano esempi di bello ne' quali l'espres- 
sione non è cosi sebietta come potrebbe, e ciò segnatamente 
ne' tempi ebe o la scienza sopraffa l'arte, o l'arte è gravata 
da artifizii, o la decadenza morale e civile toglie di quella 
semplicità eh' è il più caro ornamento del pensiero e dell'af- 
fetto nelle età vergini e ne' popoli adolescenti. Ma nel con- 
cetto generale del bello dovendosi avere riguardo al meglio , 
nessuno dirà, quella condizione della schiettezza essere impro- 
pria od inutile. E similmente a chi opponesse che c' è un 
bello oscuro o per la profondità del concetto o per la molti- 
plicità delle idee o per difetto della lingua comunemente par- 
lata o dello stile proprio dell* artista , o perchè il linguaggio 
delle altre arti sensibili non è bene determinato o non è noto 
ai più ; io risponderei che la bellezza più chiara è eziandio la 
più bella, che certe sentenze di Tacito e certi versi di Dante 
o dello Shakespeare se fossero più evidenti apparrebbero più 
belli ai più, e che in tanto son belli in quanto s* intendono, e 
che ogni verità siccome ogni bellezza se ne spegnerebbe se 
fossero in tutto bui. 

A chi poi dicesse che apprensibile, trattandosi di bellezza 
è vocabolo incompiuto, risponderei che l'apprendere es- 
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sendo non improprio e usitato in sensi vari, può stare : a chi 
invece di ragione volesse mente, perchè la ragione più propria- 
mente significa la facoltà deduttiva e applicante V idea veduta 
dall'intelletto, dove mente abbraccia e ragione e intelletto, e 
dicendosi di Dio stesso e da scrittori pagani e da cristiani, fa 
meglio riconoscere l' imagine divina nella coscienza del bel- 
lo ; risponderei che ragione altresì ha sensi nobilissimi, e che 
il rammentare a proposito di bellezza il ragionamento e il ra- 
Z>100 11X10 C la razza naturalmente ragionevole dell' artista può 
parere opportuno, e quando non suoni rimprovero è lode 
grande. Non negherei però che perfezione gradevole al senso 
non mi pare che direttamente e chiaramente accenni a quelle 
bellezze di sentimento che non appartengono al piacere del 
senso : e sebbene quesf ultima voce talvolta signiGchi anco 
il sentimento morale, nel dilucidare idee tanto importanti 
amerei evitata ogni ambiguità. E ciò tanto più che la stessa 
bellezza esteriore in tanto è bellezza in quanto gradita non al 
senso ma a quel sentimento nel quale si uniscono l'intelligenza 
e l'affetto. Forma sensibile che non parlasse punto a nessuna 
intelligenza non si meriterebbe il nome di bella. Vero è che non 
sempre il sentimento del bello è conforme a ragione : ma ad 
ogni modo non è da credere che l'ingegnoso autore dicendo 
senso abbia voluto escludere il sentimento morale; dacché in 
simile significato adoprasi comunemente il vocabolo allorché 
diciamo il senso del belìo. 

MI piacque venire sciogliendo le obbiezioni che potreb- 
bersi muovere alla definizione del professore Mamini, per ren- 
dere un qualche ricambio aU' indulgenza, eh' egli, severo in- 
gegnosamente ad altri migliori, usò meco nel giudicare l'idea 
da me data del bello in un lavoruccio composto innanzi l'età 
mia di venticinque anni e intitolato alla madre d' Alessandro 
Manzoni, alla figliuola di chi scrisse dei Delitti e delle Pene, 
e in modo forse altrettanto notabile, dello Stile, delitto so- 
vente, e più spesso pena. Io dicevo il bello : unione di più 
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veri compresi dall' anima in un solo concetto ; con le parole 
compresi e unione mirando al pensiero, con le parole unione 
e concetto al sentimento, e comprendendo nei veri anco le 
realità che cadono sotto ai sensi. 11 signor Mamini non rico- 
nosce inchiuso in queste parole se non ciò che riguarda il 
pensiero, e però soggiunge : « il vero e V ordine sono elementi 
essenziali del bello, senza però costituirlo da sè soli. » Se ad 
altri più chiara e più propria di concetto sembrasse la parola 
sentimento, io non vorrei certamente muovergli guerra ; ma 
che l'idea del sentimento nella intenzione mia fosse implicita 
air idea di concetto , lo fa palese quello che tosto soggiungo 
alla definizione : che, non potendo l'unità essere integra che 
nel sentimento, in questo risiede il giudizio del bello. Cito la 
stampa del 1827, non la ristampa del Gondoliere, giacché gli 
agi dell' esilio non mi concedono possedere nè anco i libri 
scritti da me ; e quella pure mi fu forza ire a farmela leggere 
nella pubblica biblioteca : ma credo che la ristampa non dica 
altrimenti ; e già in tutto il discorso al sentimento accennasi 
in modi chiari. Non so se m'inganni l'amore della parola 
perchè trascelta da me (che non V ho inventata io), o perchè 
feconda in sè stessa ; ma lasciando per ora la mia definizione 
da un canto, mi sia lecito vaglicggiare in sè questa voce con- 
cetto, che l'uso moderno restringe alla generazione degli 
animali ed alle'operazioni dell' intelletto quasi mero, ma che 
gli antichi distendevano anco al sentimento e all' affetto. 

La concezione animale non era che un tropo, una esten- 
sione di senso largita al vocabolo, il quale significava ogni 
atto del ricevere e del prendere in forma piena e con pieno 
elfetto, da poter ritenere e serhare e nutrire, e quindi svol- 
gere ed ampliare. Onde elegantemente i Latini dicevano con- 
cepire il calore e l ardore, e il Boccaccio foco concetto; dal 
che confermerebbesi come nel concetto dell' anima si possa 
intendere più che il freddo pensiero solitario della mente. E 
dell'iride Ovidio, e poi Seneca, che concepisce le acque per 
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farne nascere bella varietà di colori ; e un rivo le concepisce 
per diffonderle a sempre nuova fecondità. Cosi spiegasi il 
traslato del concepimento vitale , onde il feto era detto asso- 
lutamente conceptum, e anche un Italiano il feto dice sostan- 
tivamente concetto; e Plinio dichiarava il concepire delle 
piante cioè il germinare, e in Dante la terra concepe e figlia. 
E veramente il pensiero, acciocché sia di bellezza, dev'essere 
concetto con potenza di germe. Ma questa parola non pure 
comportava, portava anzi seco l'idea di sentimento, d'affetto, 
di passione, ora appresa fortemente nell'atto, ora lungamente 
nudrita e quasi covata, or fatta abito della vita. Nel primo 
senso avete in Virgilio concepit (urias evicta dolore decrevilque 
mori , che dice e la risoluzione del cuore e la deliberazione 
della mente; avete in Cicerone voluptas concepta animo atque 
comprehensa, l'un de' quali denota l' istinto del piacere, l'altro 
la riflessione ; avete in un del trecento concepire dolcezza di 
devozione; nelle Vite de' Padri, allegrezza: nel secondo senso 
avete in Curzio concepire la speranza t e in altri più aurei altri 
simili ; nel Firenzuola il timore, nel Boccaccio il concetto sde- 
gno mandar fuori: nel terzo senso avete in Tertulliano, che 
fede e dilezione non sunt mbslantiva animo? sed conceptiva; e 
nel Villani, malvagia concezione, è dichiprato da rea affezione. 

Fino a' Latini la voce aveva già senso di disegno nel 
quale ha parte diretta la volontà , quasi mezzo tra pensare e 
operare. E assai volte, quel eh' ora dicesi francesemente pro- 
getto , potrebbesi dire concetto ; e Y affinità tra le idee di con- 
cetto e disegno conferma che questa voce ha in sè un'aura e 
di moralità e di bellezza. Ma gì' Italiani , per effetto del Cri- 
stianesimo e del progresso de' tempi, dovevano al senso mo- 
rale e pratico dare ampiezza viemaggiore , onde il trecento 
definisce il voto concezione di migliore proponimento formala 
colla deliberazione; dove trovate, a proposito di una beata 
speranza e d* una promessa d* astinenza perpetua fin da' pia- 
ceri concessi e legittimi, trovate i due estremi notati nel poeta 
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che canta la fine della infelice innamorata Didone quasi cosi 
moralmente come la fine della vergine infelice Camilla : 1 
concepii, decrevit. E in quel Iacopo frate da Todi poeta affet- 
tuoso e riprensore animoso di papa Bonifazio, fe concetto vi- 
ver bene; e in senso che riguarda più Y opera, il Borghini, 
venire al fine de' suoi concetti ; e un altro toscano : concelti 
plebei e disonesti d' un principe, dove non si parla certamente 
di semplici idee. Quindi il senso morale e civile di questa voce 
a denotare V opinione che l'uomo o molti uomini hanno d'al- 
tri e ispirano di sè in quel che spetta principalmente alle doti 
dell'animo e alle qualità della vita; opinione che ognun vede 
non solo associata col sentimento , ma in gran parte essere 
sentimento. 

Se concepire a' Latini valeva eziandio meditare (per- 
chè il nostro stesso pensiero non si fa veramente proprio 
a noi senza meditazione), e se meditare dicevasi il porre cura 
alla parola modulata dall' arte , non è punto strano che con- 
cepire stendasi e alla formula delle sentenze (onde forse il 
felice titolo dei felici alunni di concetto), e a tutte le forme 
solenni si del diritto e si della religione, la quale era più sen- 
timento che idea arida , e i suoi atti chiamavansi opere per 
eccellenza. Quindi è che agi' Italiani concetto è anco il com- 
plesso de' sensi d' una parola, siccome appare da un esempio 
del Segni ; e che il Pallavicino , servendo al vezzo de' tempi 
corrotti, ma ritenendo pure l' originaria nobiltà del vocabolo, 
lo definisce osservazione maravigliosa raccolta in un detto 
breve. Ma dall' abuso de' concettini, incautamente rinfacciato 
agi' Italiani da certi stranieri che hanno pensieruzzi e periodetti 
o con troppo concetto o senza concetto nessuno, risalghiamo 
all' altezza della parola col Varchi che dice : tutto quello che 
noi ci avevamo prima pensato di volere o dire si chiama concetto. 

E qui cade di rendere il vero suo senso a un nobile verso 

1 Lib. più volte: Infelice Dido. L. 5: infelici* Elisa. L. 11: hifelix Ca- 
milla. 
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di Dante, franteso, tra gli altri, dalla Crusca, laddove a Pie- 
carda , trasfigurata in bellezza dalia beatitudine, Ne' mirabili 
aspetti Vostri risplende non so che divino Che vi trasmuta da 
primi concelti, che qui vale quel che ancora comunemente dicia- 
mo con profonda verità idea del viso; e che ci fa ripensare come 
ogni oggetto reale sia modello ideale d' altri innumerabili 
somiglianti, possibili a imaginarsi e ad esprimersi, e come i più 
compiuti di tali concetti nell' ordine loro sian degni d' essere 
più affettuosamente ritenuti e più fedelmente moltiplicati. 
Quindi l'artista Vasari sapientemente accoppia il concetto eia 
credenza della Perfezione ; e il Petrarca del Memmi che gli 
fece il ritratto di Laura : Quando giunse a Simon V alto con- 
cetto. Al che corrispondono quegli altri versi : In qual parte 
del cielo, in quale idea Era V esempio onde natura tolse Quel 
bel viso leggiadro in eh' ella volse Mostrar quaggiù quanto lassù 
potea? dove il soprannaturale additasi sorgente del bene e 
del bello naturale, com* è. 

Dante stesso , per denotare V imperfezione della mente 
umana che , non vedendo le cose nel loro complesso , deve 
raccapezzarle nella memoria e ravviarle quasi fila rotte o ag- 
grovigliate, dice che all' Angelo non fa di bisogno, come al- 
l' uomo, Rimemorar per concetto diviso, 1 Ed altrove illustra 
T oscurità splendida di questo verso, dicendo d* una bellezza 
che lo distrasse dal suo unico intento : Mia mente, unita , in 
più cose divise ; « dov' è recato a senso più profondo il Virgi- 
liano : Atque animum nunc huc celerem, nunc dividit illue, In 
par testine rapit varias, perque omnia versai.* — In curas ani- 
mum diduoitur omnes — Nunc huc ingente*, nunc illue pectore 
curas Mutabat versans ; 4 modi meno profondi, ma non a ca- 
so, e che chiaramente dimostrano come il grande uomo an- 

1 Par. 29. 

8 Par. 10. 
» L. 8. 
* L. 5. 
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cor più che grande poeta , e la grande nazione nella cui lin- 
gua egli segnò come in oro i proprii concetti, sentissero la 
semplicità e 1' unità essere la natura insieme e la virtù della 
mente ; di che farebbe fede, non foss' altro, P origine di co- 
gitare, che dice azione frequente, congere, moto adunato in 
sé stesso. E ben 1* accennava Dante dicendo : Vano pensiero 
aduni; 1 e al suo tempo vivevano cognazione e coto, 1 e a noi 
non sono restati che escogitare e cogitabondo, che hanno quasi 
mal senso, e, bella reliquia, tracotanza. Dal verso di Omero 
ove dice della prima ira d'Achille, rattenuta dall' apparire di 
Pallade, é chiaro che anco i Greci antichissimi sentivano nel 
dubbio una penosa divisione dell' umana unità , che in ogni 
passione sentivano in confuso i due uomini del Racine ; e i 
Toscani tuttavia dicono d' un presentimento dubbioso : un 
animo mi diceva , come se V incertezza disfacesse F intimo 
dell' essere umano. 

Come tutte le facoltà nel concetto avessero parte , se- 
condo fa forma che gli antichi lo concepivano , giova ricono- 
scerlo dalle parole del Boccaccio, desiderio con gli occhi con- 
cetto, dove entra e il senso e l'affetto e il pensiero, ma meglio 
giova riconoscerlo ne' versi di Dante , che delle prime parole 
dettegli da Cacciaguida, non intese alni perchè troppo profon- 
de, canta: Il suo concetto Al segno de mortai si sovrappose. Ma 
pokhè V arco dell' ardente affetto Fu sì sfocato che il parlar 
distese Inver lo segno del mio intelletto.... ; 8 per insegnarci 
che dair altezza o bassezza del sentimento viene il languore 
o l'impeto de' pensieri. 

La dottrina di Dante, ch'era quella de' teologi e de' filo- 
sofi del suo tempo, intorno alle corrispondenze tra il pensiero 
e l'amore, merita d'essere considerata. Tutte le cose hann' or- 
dine tra loro, egli dice ; e V ordine è che fa simile a Dio Funi- 



1 Inf.7. 

» Purg. 15, Iof. 31, Par. 3. 
» Par. 15. 



40 DEL CONCETTO DEL BELLO. 

verso ; perchè nell' ordine vedesi V effetto del bene supremo 
che è fine alle cose. Gli enti tutti ministrano più o meno po- 
tentemente a quest* ordine secondo la loro varia dignità ; e 
sono come navi che per il gran mare dell'essere s'indirizzano 
a differenti porti, ma tutti d'un medesimo continente. Cia- 
scuna nave ha il suo impulso ; e siccome a tutte è impulso il 
moto dell' aria e dell' acque, che può aiutarsi coli' arte e col- 
l' industria dell' uomo , così gli enti tutti sono portati da un 
istinto d* amore. Ne' corpi la coesione , 1* adesione , V attra- 
zione, 1' affinità, la vita, sono una specie d' amore o un'ima- 
gine ; negli enti dotati d' intelligenza e d' affetto, l'amore è 
desiderio deliberato , al quale però dèe precedere V intendi- 
mento. E perchè libertà è condizione d'amore, può l'uomo 
col suo libero arbitrio fare forza all' istinto, amare più quel 
eh' è meno amabile , e meno quel eh' è più , 1 e acciocché 
il suo sforzo in qualche maniera gli riesca, sviare la mente 
dalle ragioni della maggiore amabilità , e tenerla confitta nel 
vagheggiamento del bene men alto é men ampio. Onde al- 
trove Virgilio dice al poeta : 11 cielo vi chiama , e vi si gira 
intorno mostrandovi le sue eterne bellezze ; e il vostr' occhio 
pur mira a terra. 2 E altrove : Perchè tu ritieni la mente fitta 
pure alle cose terrene, fai a te stesso uscire tenebre dalla luce 
vera. Il bene infinito corre all' amore cosi come raggio a 
corpo di natura sua luminoso, e tanto si dona quanto più nel- 
T anima trova d' ardore ; sicché col crescere dell'affetto cre- 
scono le comunicazioni del bene. 8 Ma siccome nelle opere 
dell' arte V imperfezione della materia , quasi sorda, non ri- 
sponde all'idea; 4 cosi l'animo umano, abusando della libertà 
propria, può torcersi dal naturale suo corso. Egli è però da 
notare che l' istinto naturale primo dell' amore è sempre ret- 



1 Par. 1 . 
■ Purg. 14. 
• Purg. 15. 
» Par.1. 
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to; e che l'anima, ancorché sia come fanciulla che pargoleg- 
gia tra il pianto e il riso, e siccome creata da quel Bene eh' è 
autore d'ogni gioia, aspiri a gioire, nel gusto de' piccoli beni 
s'inganna se non sia or guidata e or rattenuta. 1 II primo 
movimento d' amore è sempre buono ; il male incomincia 
laddove il bene minore assorbe maggiore desiderio ed eccita 
più viva allegrezza. Qui la materia è buona di per sè, rea la 
forma che vi s' imprime ; buona la cera, non bella l'imagine 
del sigillo. * Può la libertà dunque errare o considerando e 
amando meno l'oggetto più degno, o più il meno. 11 bene 
immenso può 1' uomo amarlo immensamente, quanto le sue 
forze consentono ; ne' beni secondi egli dèe misurarsi ; 8 ma 
a nessun bene per dappoco che paia e per materiale che sia, 
negare il suo pregio , se non quand' esso impedisca il conse- 
guimento di beni maggiori, cioè quando perda la sua natura 
di bene ; come non è guadagno un acquisto cui segua 
danno. 4 

Più di proposito altrove, dell'origine dell' amore : l'ani- 
ma, eh' è creata pronta ad amare, si muove agilmente verso 
ogni cosa che piace, e il senso del piacere la desta all'affetto. 
La mente è cosi insieme destata ad attendere, e però meglio 
apprendere l' idea della cosa piacente ; e perchè il piacere, in 
quanto tale, è un bene vero, né male diventa se non quando 

• 

' Purg.16. 

* Purg. 17. — Io senso contrario è il concetto de' versi del Par. 20, 
che sono da questo passo del Purg. illustrati* L'imprenta Dell'eterno pia- 
cere, al cui desio Ciascuna cosa, quale eli' è, diventa. 

8 Purg. 16. 

4 Inf. 1 : E quale è quei che volentieri acquista, E giunge il tempo che per- 
der lo face, Che in tutti i suoi pensier piange e $' attrista ; Tal mi fece la be- 
stia. — Inf. Mi: I subiti guadagni Orgoglio e dismisura han generata, Fiorenza, 
in te, sì che tu già ten piagni. — Inf. 19 : A papa Niccolò : Tu se' ben punito, E 
guarda ben la mal tolta moneta. — Inf. 33 : Io son frate Alberigo.... Che qui 
riprendo dattero per figo. — Purg. 24: Colpe della gola Seguite già da miseri 
guadagni. — Inf. 6 : Per la dannosa colpa della gola. — Inf. 1 5 : Che va pian- 
gendo i suoi eterni danni. — Purg. 20 : Peccato e onta guadagnerà. — Inf. 11 : 

a 1 1 *j x et c /t O 1 --/ 1 _) i /ì ciclo ti C ■ ^ li i $ t CI « 
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ci priva di piaceri maggiori, però 1* affetto della cosa che 
piace trae sempre origine da verità. La mente che la ap- 
prende , la viene svolgendo , e con la persuasione muove il 
libero arbitrio, e converte il desiderio in volere. Questa con- 
versione è l'amore ; amore eh' è moto di natura, ma che per 
la riflessione seguita da^un nuovo piacere diventa più forte. 
C è dunque un primo moto di piacere animale, il qual pre- 
cede la riflessione; e c'è un secondo il qual segue ad essa. I 
piaceri riflessi sospingono più fortemente la volontà; e misu- 
rati che siano, le aggiungono vigore; secondati, la spossano. 
Amore pertanto è moto spirituale, giacché la riflessione ci ha 
parte ; e sebbene il suo oggetto gli venga di fuori , sebbene 
le impressioni esteriori possano indebolire la volontà , non- 
dimeno in quanto egli è riflessione, cioè in quanto è amore, 
riman sempre libero. La potenza del conoscere e del volere 
è messa in atto dalle cose di fuori , senza la cui impressione 
non sarebbe sentita da noi stessi, e per quella più occasione 
che causa V anima si viene svolgendo , come la vita della 
pianta in verzura di fronde. La virtù d' essa vita è prodotta 
dall'intimo della pianta, ma è promossa dagli esterni elemen- 
ti, i quali senza il germe non produrrebbero, nè il germe 
senz'essi ; ma nel germe è la vita. Le prime notizie, dice 
Dante, del vero, e le disposizioni dei primi desiderii sono 
nell' uomo come nell'ape l'istinto del fare il miele ; e in que* 
moti non ha luogo merito nè demerito ; ma è innata insieme 
nell'uomo la virtù del consiglio, cioè della riflessione delibe- 
rante , la qual deve precedere V asserftimento , e star quasi 
Gustode alla soglia di quello. 11 bene e il male non è nel sen- 
timento, ma si nell' assenso. Onde quand' anco l'uomo non 
avesse elezione nel prescegliere gli oggetti più buoni e più 
belli da vagheggiare, e nel munirsene tutt' intorno per 
modo che i men belli e i men buoni non giungano a fare 
impeto nell'anima sua; quando questi forzassero la guardia 
e i ripari con subito prepotente assalto, l'anima avrebbe 



DEL CONCETTO DEL BELLO 



43 



pur armi da respingerli, e rimanere imperatrice di sè. 1 
Come possa il pensiero sull'affetto, e come formino uniti 
la vita dello spirito, q ragionato laddove i beati dicono di sé, 
imo in nome di tutti, che il loro amore è che raggia intorno 
a sè la veste luminosa la qual prende sembianza di corporei 
lineamenti; onde V amore, siccome in terra, é fatto, ma più 
potentemente, generatore in cielo d'imagini belle. E i corpi 
belli anco in terra raggiano dall' intimo dell' anima, e ne por- 
tano le idee e i sentimenti, i moti rapidi e i costanti costumi, 
impressi o disegnati, ridessi o rifranti. Poi soggiungono i Beati 
che la chiarezza della luce in cielo è crescente secondo l'ardor 
dell'amore, l'amore secondo gli splendori delia visione, la 
visione secondo la grazia operante sul pensiero insieme e l'af- 
fetto. ' Cosi 1* amore sta tra la bellezza visibile e la intelligi- 
bile, e la forza dell'intelligenza sta tra la grazia meritoria del 
libero amore umano e la gratuita dell'amore divino, che è 
lo Spirito uno con la potenza e la sapienza. Dicòno da ultimo 
che , rivestito il corpo terreno , la persona umana otterrà la 
sua perfetta interezza , accrescendosi quel lume gratuito che 
illustra lamento, e quindi l'ardore del cuore, e quindi l'esterna 
chiarezza, la cui luce non potrà affaticare i beati, perché gii 
organi stessi del corpo saranno forti a ogni più intenso dilet- 
to. E intende, tra le altre cose, che le facoltà dello spirito in 
armonia esercitate, spandono fin negli organi corporei armo- 
nia contemperata di venustà e di vigore, condizioni indivisi- 
bili d' integra bellezza. All' intensità del piacere richiedesi 
forza, alla forza virtù, à*lla virtù libertà d'elezione, all'elezione 
intelligenza ; e cosi la soddisfazione del senso e quella del- 
l' intelletto si fanno anella delia stessa collana, gradi della 
scala stessa da scendere agevolmente e con più agilità risalire. 

! Purg. 18. 

* Par. 14. E nel 21 : 

Quinci vicn l'allegrezza ond'io fiammeggio, 
Perch' alla vista mia , qaant'ella è chiara, 
La chiarità della fiamma pareggio. 
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E questo insegna il poeta anche altrove dicendo, che 
tutti hanno diletto secondochè la loro veduta si profonda nel 
vero nel quale ogni intelletto si queta. Onde deduce che la 
beatitudine si fonda per primo neh" atto della mente , al qual 
segue l' amore, 1 ma che la visione della mente ci viene in- 
sieme dal lume superno e dal nostro volere buono ; 8 ed è 
quanto dire che il bello intellettuale sta tra due atti d'amore, 
F uno causa di lui, l'altro effetto. La volontà, fatta più aman- 
te, genera nuove idee; le nuove idee, nuovi affetti ; e cosi 
viensi di grado in grado ascendendo. Questo progresso di 
ciascun* anima, e di ciascuna generazione, e dell'umanità 
tutta quanta, e degli ordini di spiriti superiori all' umano, è 
adombrato, ma con meno altezza e splendore d'idea, sebbene 
con più ampiezza e chiarezza di parole , laddove il poeta rin- 
graziando la donna sua ispiratrice per la verità comunicatagli 
e pregandola d' altra verità, dice che il nostro intelletto non 
si sazia se non lo illustra quel Vero che tutti i veri compren- 
de ; che all' acquisto d' un primo elemento di verità l' anima 
si riposa, e deve poterlo acquistare, perchè se non potesse, 
ogni affetto tornerebbe vano e tormentoso ; ma che acquistata 
una prima certezza , da lei medesima nasce un dubbio come 
rampollo a pi è della pianta, e dal dubbio si svolge una nuova 
certezza maggiore; e cosi la natura per istinto ci spinge d'al- 
tezza in altezza. 8 

Ancorché dunque sia vero che all' atto del concepire se- 
gua quel dell' amare ; 4 è vero altresì che H merito il quale fa 
l'anima degna di ben concepire, vicn dall' affetto che l'apre. 5 
E non a caso la voce grazia fu destinata a significare e la 
dolcezza che lo spirito creatore e il creato hanno nel fare il 

1 Par. 26: Che il bene, in quanto ben, prima s'apprende, E poscia accendi 
amore. 

1 Par. 29. 
» Par. 4. 
4 Par. 29. 
6 Par. 28. 
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bene, e la liberalità del farlo senza riguardo all' utile proprio 
ma al bene in sè, e l'amabilità che accompagna l'atto del 
bene (e quindi del bello vero, eh* è manifestazione segnalata 
di bene), e la gratitudine che ne nasce in chi lo riceve e che 
si svolge in parole e opere belle , e la remissione della colpa 
e della pena, e da ultimo gli estrinseci delicati movimenti 
della bellezza più gracile, la quale, se sia conforme a natura, 
serba un' intima armonia co' movimenti più arcani e più po- 
derosi. Non a caso le Grazie fanno triade una, e conducono 
sempre intrecciata la danza. 1 Cosi nel poeta de' regni eterni 
i cori angelici son detti Amori ; 3 e il muovere rapido di cia- 
scuno di loro è Per V affocato amore onoV egli è punto ; e il 
cielo ove il desiderio dell' esule dèe aver fine è l' Angelico 
tempio Che solo amore e luce ha per confine. 8 

Per ritornare al signor Mamini , che non s' avrà a male 
se a proposito di lui siamo saliti a Dante ed al cielo, io spero 
che la definizione, da lui proposta del bello perfezione espressa 
in modo chiaro e schietto, facilmente apprensibile alla ragione 
e gradevole al senso, verrà non isgradita a quanti Vogliano in- 

1 Hor. od: Grafia cum Nymphis geminisque sororibus (non lo farebbe 
singolare per la necessità del metro , se Y uso non glielo consentisse). Al- 
trove : segnesque nodum solvere GraiicB. 

* Par. 28. 

• Par. 27 : Luce ed amor d' un cerchio lui comprende. — Par. 21 : In quel- ■ 
V ultima sfera.... E ogni cosa là dove sempre era, Perchè non è in luogo e non 
s' impala. — Par. 28". Ove s'appunta ogni ubi e ogni quando. — Par. 27: II 
tempo tenga in colai testo le sue radici, e negli altri le fronde. — Par. 28: Tn 
sua eternità, di tempo fuore.... S'aperse in nuovi amor V eterno Amore. — 
Par. 13 : Quel che non muore e quel che può morire, Non è se non splendor di 
quell' idea Che partorisce amando il nostro Sire: Che quella viva luce.... il suo 
raggiare aduna Quivi specchiato in nuove sussistenze, E Iemalmente rimanen- 
dosi una. — Par. 29 : Vedi V eccelso ornai e la larghezza Dell' eterno valor, po- 
scia che tanti Speculi fatti s' ha, in che si spezza Uno manendo in sè. — È per 
ritornare alle congiunte idee di luce e d' amore : Par. 30: Al ciel eh' è pura 
luce: Luce intellettual piena d'amore; Amor di vero ben pien di letizia; Letizia 
che trascende ogni dolzore. — Par. 20: Gtorta Che non si lascia vincere a de- 
sio.— Manzoni : Premio che i desidera avanza, Ov' è silenzio e tenebre La glo- 
ria che passò. 
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tendere che, perfezione essendo la piena corrispondenza dei 
mezzi col fine, i mezzi più potenti al fine supremo dànno il 
bello supremo, ma che ogni convenienza vivamente sentita 
de' mezzi col fine è una specie di perfezione più o meno re- 
lativa , e però di bellezza , la quale per conseguente può ri- 
trovarsi anco nella significazione di cosa imperfetta, e può 
non essere distrutta né anco da non poche e non piccole im- 
perfezioni della materia e della forma significatrice ; verrà 
non isgradita a quanti intendano che Y esprimere cotesta sif- 
fatta perfezione può essere il significarla ora in un lato ora in 
un altro e ora in figura ed in ombra, come d' un sugo può 
esprimersi ora tutto e or poche stille più o men limpide, più 
o meno fragranti , le quali dieno il saggio di tutto , e più che 
la promessa e la memoria , ne rechino Y essenza intima e 
1' aura viva ; verrà non isgradita a quanti intendano che non 
ogni espressione chiara è bella, che non sempre la schiettezza 
dell' esprimere e la facilità dell' apprendere sono condizioni 
di bello , ma che la facilità guadagnata coli' attenzione e col- 
1' abito di giudicare nel sentimento la bellezza anco comples- 
sa, del penetrare anco l'astrusa, del salire anco all'ardua, 
accrescono Y intensità del diletto ; verrà non isgradita a quanti 
intendano che apprensione del perfetto qui suona e il primo 
prendere che fa il senso, e il comprendere che fa l'intelletto, 
e le apprensioni, non tutte sospettose o paurose, dell'imagina- 
zione e del cuore ; verrà non sgradita a quanti intendano che 
SB7ìso qui suona e i cinque sensi e il senso intimo e il buon senso 
e i sentimenti dell'anima, e il sentimento che, come facoltà, è 
radice di quelli ; così come ragione suona non solo la potenza 
del raziocinare deducendo e inducendo, ma tutte le virtù della 
mente , e quello che gli antichi filosofi chiamavano potente- 
mente discorso : verrà finalmente non isgradita a quanti inten- 
dano che il gradevole del Mattini non è il convulso solletico, 
la delizia molle, la voluttà dissolutrice (parlo della voluttà 
dello spirito) ; non è solamente il morbido, il pastoso, il te- 
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nerello, il vaguccio, ma anco e principalmente la grazia seve- 
ra, il diletto verecondo che desta la gratitudine verso l'oggetto 
che lo eccita, come di benefizio singolare ; diletto che umilia 
innalzando, che si concilia al mesto, al sublime, che fa sin 
nel piccolo sentire la grandiosità e la magnificenza, fa sin 
nell' elegante sentire una soave ineffabile terribilità. 

Mi sia concesso soggiungere che quella mia giovanile 
definizione non si discorda da questa ; e lo dico non per 
contrapporgliela , ma per porla in servigio di questa, come 
nota al pie della pagina. Dico che non si discorda ; e lo dirà 
forse meco chi pensi che affermando il bello , unione di più 
veri compresi dall' anima in un concetto, o, se piace meglio, 
sentimento od affetto, io intendevo che non il mettere l'ima 
verità lungo V altra o sotto o sopra Y altra , non 1* accostarle 
per promiscue ed attigue che si pongano, non il paragonarle 
acciocché ne consegua giudizio , non 1' ordinarle e costruirle 
acciocché ne riesca ragionamento e dottrina, e né anco il 
congegnarle fantasticamente, è che fa la bellezza, ma sì il 
congiungerle per la potente semplicità dello spirito in unità 
vera e viva. E cosi sciogliesi V obbiezione dedotta dalla ne- 
cessità di distinguere bellezza e verità, arte e scienza ; e non 
men facilmente sciogliesi 1' altra ebe il signor Mamini non 
fa, ma potrebbe farsi, dedotta dal considerare che non sem- 
pre appaiono più veri in un oggetto bello, chè anzi e' è de- 
gli oggetti bellissimi e semplicissimi. Sciogliesi osservando che 
appunto il vario latente in quel semplice fa essere tali oggetti 
più belli al sentire nostro. Così non solamente una piccola 
parte di un tutto noi diciamo bella di per sé, come un occhio 
in bel viso , o un verso felice anche in componimento non 
bello, perchè quell'occhio e quel verso ha le sue parti, l'ar- 
monia delle quali compone bellezza, e perchè quella parte ri- 
guardasi in relazione con un tutto o reale o possibile , o an- 
che con molti ; ma fino una qualità, fino un elemento diviso 
dagli altri elementi possono clirsi belli in quanto destano più 
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idee, e le destano congiunte in viva unità. Cosi è bello un 
colore perchè fa correre il pensiero insieme e 1* affetto su 
tutti i corpi che per esso ci piacquero o ci piacerebbero, e 
inchiude nel tenue suo raggio copia innumerabile di ricor- 
danze e di fantasie e di speranze : bella cosi una parola, anco 
slegata dall' intero costrutto o per la grata varietà de' 
suoi sensi , o per la potenza di un seijso anche unico , 
il quale si colleghi alla memoria di più serie intere ài 
parole da noi lette o sentite o proferite o scritte in mo- 
menti di cui non ci rimane l' imagine chiara, ma un' impres- 
sione soave quasi fremito di corda sonora ; e bella pur per il 
suono senza punto riguardo al significato, perchè quel suono, 
e ciascun suo elemento, ci richiama e ci fa quasi danzare di- 
nanzi tutti i suoni simili ai quali V udimmo accoppiato, e sen- 
tiamo che potrebbe accoppiarsi. E dicendo unione di più veri 
ponesi per condizione alla verità la bellezza, non già nella 
realtà materiale degli elementi che compongono V oggetto 
bello, la qual non è necessaria, anzi potrebbe formare un 
tutto turpe, ma nella unificazione dei veri, cioè nell' armonia 
delle idee con le cose , e delle idee tra di loro. La quale ar- 
monia non potendo essere, nonché compiuta, iniziata, se il 
sentimento che muove alla contemplazione delle idee e ebe 
segue al loro giudizio non sia retto ; appare anco di qui ma- 
nifesto come il sentimento sia sottinteso dalla vera unione di 
più veri, i quali, se stretti falsamente, sarebbero da dire legati o 
misti o confusi, ma non uniti, e per la falsità del vincolo cesse- 
rebbero quasi d'essere veri. Perchè siccome due numeri som- 
mati insieme, se dessero un numero maggiore di sé stessi, non 
solo farebbero la somma sbagliata, ma parrebbero ciascuno in 
sé più o meno di quel che sono ; cosi due imagini vere, e anco 
belle ciascuna da sé, accozzate sconvenientemente, smentireb- 
bero il loro proprio valore : per esempio una gaja piuma d'uc- 
cello che spuntasse da candida e rosea pelle di donna, o un'at- 
titudine di venustà femminile in guerriero armato a battaglia. 
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Sebbene V unione di cui ragioniamo non possa essere 
compresa se non dall' anima, non cadendo sotto la moltipli- 
cità del senso ; giova non pertanto pronunziare quella parola 
anima» acciocché sia più chiaro che il bello, anco degli og- 
getti sensibili, non è mai materia, ma è . la corrispondenza 
delle parti della materia tra loro e con colui che riceve l'im- 
pressione, corrispondenza che di necessità si solleva sopra il 
dominio de' sensi. Ed è però che tanto un bel viso e un 
suono soave quanto un verso potente e un nobile sacrifizio, 
e fino una forinola matematica, diconsi belli. Perchè tutti 
questi oggetti, in quanto belli, consideransi nella spirituale 
corrispondenza del fine co' mezzi, e nelle molte idee che s'ac- 
colgono in un sentimento. Anco la verità astratta, in quanto 
suscita un sentimento, è bella cosi come un atto clic provo- 
chi direttamente V amore : e quando lo scienziato contempla 
la sua dottrina nelle applicazioni morali e civili, nella potenza 
di lei a perfezionare la materia o lo spirito, ne' piaceri ch'ella 
offerse e può offrire a lui e a' suoi cari e a tutti gli uomini 
presenti e avvenire, egli l' ama come bellissima ; e così Salo- 
mone e Dante dipingono in imagine la sapienza, e mettono 
in atto quel che un altro antico nel desiderio idoleggiava, af- 
fermando che s' ella si potesse vedere con gli occhi, mirali- 
les amores excitaret sui. E perchè dalla varietà di più veri è 
impossibile escludere ogni specie d' imagine e di fantasma, e 
la mera astrazione è data a pochi e per poco , e le parole si- 
gnificanti gli astratti coi tanti loro traslati inevitabili ci fanno 
volare dinnanzi infinita famiglia d'imagini; si riconosce come 
non sia necessario nella definizione aggiungere ai veri le 
imagini ; e come alle imagini congegnate senza verità , o 
spente d' affetto non si convenga il nome di belle. 

Ma dicendo che quella unione è compresa dall' anima, 
intendevo più che l'apprendere e che il contenere, intendevo 
non solo una forza ritenente ma una virtù dominante. E per 
ciò medesimo confesso che le parole sentimento o affetto qui 

Bellezza e Civiltà. 4 
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mi paiono insufficienti , perchè quasi passive ; e che se non 
piace concetto com' è volgarmente usitato in accezione mera- 
mente intellettuale, amerei si trovasse un'altra voce che dica 
quella potenza che riceve insieme F impressione e che opera 
fecondamente sovr essa, come fa nella concezione la madre. 
Troppo a' di nostri il senso del bello e nelle scuole e fuori 
delle scuole è fatto non so che passivo ; onde le ammirazioni 
ottuse, le imitazioni schiave, i godimenti sterili, le originalità 
mostruose. Non sente la bellezza davvero chi nel riceverla 
non ci mette di suo ; chi prima ancora di riceverla, non si 
matura a ciò con apparecchi, che sono un'azione incessante. 
11 bello non s* incute quasi di colpo, non s'impronta com' or- 
ma nel fango, non s' infonde come liquore per imbuto, s'in- 
spira ; e vuol dire che chi l'accoglie, dèe avere gli organi da 
attrarlo a sè, da appropriarsene gli elementi omogenei, gli 
altri mettere fuori agevolmente con V alito , e così colorire il 
sangue eh' egli ha nelle vene , e venire svolgendo le forze 
della sua propria vita. 
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DEL PRINCIPIO O' V\TO\l(l ROSMINI 

APPLICATO AL CONCETTO DEL BELLO. 

i 

è * 

S* io trattassi per disteso la questione, potrei provare 
come il Rosmini abbia ampliata la scienza dimostrando assurda 
l' origine che i sensisti davano alle idee comuni, dal paragone 
degli oggetti individui; ch T è petizione di principio manifesta; 
abbia ampliata la scienza comprovando con argomenti irrefra- 
gabili il vincolo possente che lega V universale , il generale , 
il comune ed il simile; il vincolo del possibile col necessario , 
il quale non è se non V intuizione di quel vero il cui contra- 
rio è impossibile ; l' abbia ampliata col porre e spiegare mercè 
del suo principio assai fatti dell'anima, le quali spiegazioni 
rimarrebbero vere e feconde quand' anco negassesi l' idea 
dell'essere come il lume primordiale di tutti i pensieri. 
Questi due fatti, che la mente non può pensare il nulla, e 
ch'ella non può concepire l' infinito se non per forma di ne- 
gazione, sono certi del pari, e conchiudono. Nè solo Y infini- 
to , ma non poche grandi idee positive, a moltissimi non en- 
trano se non per negazione d' altre idee ad essi note : e di 
qui vengono le tante parole composte della particella negativa 
od in nome od in verbo , denotanti le più positive cose che 
siano. Or come può ella la negazione d' una cosa rappresen- 
tare un'altra cosa, se tra le due l'anima non conoscesse l'ele- 
mento comune ; e come può egli tal modo di rappresenta- 
zione essere altro che indeterminato? Come potrebbero i bam- 
bini intendere e usare, fin dal primo, le parole essere e cosa t 
e quel loro perpetuo quello che dice tutte le cose il cui nome 
è ad essi ignorato? Com' è che da causa usci agl'Italiani quel 
loro generalissimo cosa per indicare insieme, e che ogn'itlea 
sottintende l'idea di causa, e che alla determinata idea di causa 
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va sempre congiunto non so che indeterminato? 1 Cosi le 
voci stesse che nell' italiano e nel greco indicano lo speciale 
ed il proprio sonvoci generalissime, acciocché in tutti i modi 
apparisca la cognazione del comune col proprio.* 

Se T istinto del comune non fosse necessità della mente, 
T uomo non avrebbe memoria , la quale vive del riconoscere 
le somiglianze; onde l'arte mnemonica consiste nell' ordinare 
sotto certi generali le idee, per averle più pronte. La previ- 
sione, 1* aspettazione , la speranza, tutte vivono del respiro 
del possibile, sono la del futuro. 3 II riconoscimento 

del simile fa la memoria , la visione del simile V intelligenza, 
il componimento de' simili possibili V immaginazione, il senso 
del possibile accompagnato dall'atto deliberato fa il deside- 
rio e la volontà. Sull' imaginazione fermiamoci alquanto. Le 
parole verisimile, ideale, figurare, imaginare, fingere, model- 
lo , esemplare, esempio, imitazione, dimostrano col significato 
loro qualmente l' idea delle cose stesse sensibili sia indivisa 
dall'idea generale; qualmente il primo elemento della potenza 
e della bellezza sia la possibilità, vale a dire, che il senso del 
bello si fonda nel buon senso; qualmente l'imagine sia una 
rappresentazione, e ciascuna imagine possa essere tipo, e delle 
mostruosità stesse la mente possa far tipo, come pur troppo 
veggiamo. * 

1 GÌ' Italiani da caussa, cosa; — ì Francesi da res, rien. Anco il nulla 
è qui reale; chè il mero nulla , senza punto di positivo ne anco per via de 1 
oontrarii , non è pensabile in verun modo. Cota è in questo di Dante ado- 
prato in modo consimile : 

Nè per me ti potea cosa vedere. 
Il mie e il mica e il miga, il gout e il negotta sono materiali : fiore è armeno 
gentile, e più bello di punto : ma questo denota meglio il minimo della ma- 
teria , e quasi il passaggio tra l'idea astratta di materia e lo spirito. Nel 
niente ritrovasi a dirittura V ente. 

* t&os speciale. I Greci moderni dicono Jtóyouaou di persona indivi- 
dua: sapiente modo che certi pedanti condannano: barbari veri. 

* Virg. : Venlurceque hyemis metnores. — Manzoni : E degli anni ancor 
non nati Daniel si ricordò. 

* Imaginato in Dante, vale ritratto in marmo (Purg., X), e la forte 
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Alla similitudine riducesi ogni traslato ; e il traslato è la 
necessità e la copia dell'umano linguaggio. 1 E parola vien 
da parabola; nè senza perchè il Verbo ragionava in parabole, 
le quali non so se più velino o rivelino il vero. * Nella radice 
di parola abbiamo il paragone, nella radice di simile abbiamo 
l'omogeneità delle idee, e i simulacri dell'imaginazione; nella 
radice di generale abbiamo la generazione de' concetti e i ge- 
neri de' fatti , nella radice di universale abbiamo l' unità dila- 
tata per ogni verso* e l' idea la qual viene 

Girando sè sopra sua unitate. 5 

Nel possibile abbiamo Y essere, 4 nel comune abbiamo il con- 
sorzio degli uffìcii, abbiamo gli effetti della somiglianza natu- 
rale, la qual somiglianza si rafferma e ravviva per la confor- 
mità degli atti, e delle opere esteriori.* 

La parola e l' idea è all'anima quello che l'aria a' viventi, 
che nella sua generalità comprende, siccome ambiente, i 
particolari, ed insieme alle occorrenze de' particolari s'ac- 
comoda. Appunto come l'aria eh* è il respiro dell' uomo, del 
volante, del fiore, che muove invisibile le fronde , le acque. 
Non a caso dissersi arie i numeri musicali, siccome più inde- 
terminati della stessa parola: che i suoni della musica dalla 
generalità stessa acquistan potenza, e, dal senso delle parole 
accompagnati, efficacia, li numero invece è generalissimo eie- 
imaginazione è veramente scoltura. Assembrare in Dante vale trascrivere 
(Inf., XXIV): e copta dice insieme e V abbondanza e la forza, due idee nel 
latino congiunte. 

1 Similis, simul, simulare, simulacro, sembianza; idee che s'appun- 
tano tutte in una o/xoios da òfxoO. • 

1 fxìftos era e la favola e la favella; e queste entrambe da far; e no» 
velia nel trecento il discorso. Dante, Int. XXV: Nostra novella si ristette. 
Quando il Bartoli tocca del le infinite idee che il Verbo ha de' possibili , dice 
cosa profonda. 

* Paradiso, II. 

4 Polis sum — Possum. 

6 Munia, munera, munire. 
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mento nel qual si risolvono le idee e dello spazio e del tem- 
po ; e tutta la natura la quale movente dall' idee si risolve in 
idea, come liquore che da vapori formatosi se ne va in quelli : 
elemento indeterminato e determinabilissimo , viva imagine 
delle idee generali. Nel conciliare questi due contrapposti, 
consiste la bellezza del numero oratorio e poetico, così come 
ogni altra idea di bellezza. 

Dico che quanto più fortemente determinata dalla vivezza 
del sentimento l' idea, e quanto più d* altra parte ella sarà evi- 
dentemente comune a maggior numero d'oggetti; tant'ella 
avrà più bellezza. Che se V indefinito visto dalla mente gene- 
ralissimo, s' accoppii al desiderio dell' infinito vivamente con- 
cetto dal sentimento ; avrem più che bellezza, sublimità. 

Allorché Ermogene raccomanda dedurre 1* universale al 
proprio, e il proprio ridurre all'universale; intende a un di- 
presso la medesima cosa, ma in forma più angusta. Laddove 
nell' oggetto speciale contemplato la mente nulla vede di co- 
mune, non ci scorge bellezza o bontà. Quello speciale cosi 
misero è un mostro o un privilegio ; perchè il privilegio è 
mostruosità civile. 

L'indeterminato dà il vario, il sentimento dà V uno. Il 
comune di per se è incerto, triviale, impotente. Ma se il sen- 
timento sincero e vivamente significato, del parlante, lo in- 
forma, il comune si fa come la cavità immensurata de' cieli, 
splendente e profondo. Le particolarità minute alle quali al- 
cuna idea generale non sia sottintesa, come latente sostanza, 
son polvere e rena : le generalità astratte, che in nessuna vi- 
vente particolarità non sieno incarnate, somigliano a nebbia 
e fumo. Anche cantando di piccole cose può 1' uomo accen- 
nare alle grandi, e dalle private sue intravedere le pubbliche, 
dalle proprie sue le comuni alla nazione, al genere umano. 
Così in un ritratto condotto da mano maestra, ammirasi e la 
verità della persona e la verità della specie; e il carattere del- 
l'uomo, e quel dell'umano pensiero da' veli corporei traspa- 
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rente. La parola è prospetto che da un punto si stende a di- 
stanze sterminate, o è fondo di valle, o di pozzo, di dove 

Tres cali pateat spatium non amplius ulnas. 

Quest'è tutt' insieme V alto pregio di Dante, e il difetto. Il 
pregio, dacché ragionando della piccola Firenze, la gran vil- 
la; e d'una donna amata, e di se, e' fa se stesso e quella donna 
e quella città, simboli delle cose mortali e delle immortali. Il 
difetto è che l'infelice, trafitto da ira accorata e da speranze 
impazienti più tormentose dell' ira, querulo più che amante, 
signore più del fremito che del lamento, non sogna altro av- 
venire civile e morale se non somigliante al passato ; restringe 
talvolta i desiderii neh" angusto limite degli sdegni , e lascia 
negli animi de* leggitori un senso d'orgoglio amaro, e di pe- 
noso disprezzo. Ond' è che il gran poema, sebbene il più na- 
zionale di tutti, non fu mai dall'intera nazione sentito ; perchè 
le nazioni non amano se non quelle memorie che impennino 
T ali all' affettuosa speranza. 

La bellezza troppo indeterminata seduce i grandi inge- 
gni e forti; il troppo particolareggiare , i piccoli ed eleganti. 
Ma f arte vera dispiega il vero universale latente negl'indivi- 
dui, e lo applica a quelli. L'applicabilità d'un principio, d'una 
sentenza, d'un esempio, d'una parola, è quella che ne costi- 
tuisce la verità, la bontà, V autorità, la memorabilità, la bel- 
lezza. Di qui vengono le idee di modello, di tipo, di origina- 
lità, di esemplare; di qui l' istinto dell' imitazione, istinto che 
in sè non è reo, nè servile , ma tale diventa quando si pren- 
dano ad imitare le idee men feconde, e le forme meno appli- 
cabili a grande numero d'idee, o le si imitano in modo infecon- 
do, cioè restringendone il giro, chiudendolo del tutto. Perchè 
si citan eglino a proposito di tante cose, i passi degli scrittori 
grandi? Perchè la Bibbia è egli il libro più citabile che sia 
sulla terra? Per questa potenza dell' universalità , amplissima 
e pur definita fermamente. I grandi scrittori tengono della 
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potestà creatrice, pari al lavoro di tutto il possibile ad essere. 1 
E (acciocché ascendiamo appunto al Bello supremo) l' in- 
definito fa la grandezza del mistero, il qual pure nelle tradi- 
zioni cristiane trovasi tanto maravigliosamente determinato da 
porgere materia a' ragionamenti fecondi d'applicazioni inesau- 
ribili alle occorrenze pratiche della vita. 11 Dio nascoso è vi- 
cino, 1 terribile neh" oscurità, amabile nella luce, che da lui 
riflessa rimbalza sufl* anima. Nò nel terribile sta il sublime, 
né il bello nel buio; eh' anzi lo spavento disperde 1' affetto, e 
l'ambiguità fa esitare la mente. Il sublime è nell'ampiezza 
dell'idea, unificata dal sentimento: il bello nella varietà delle 
idee da esso sentimento raccolte. Nel sublime la vastità è 
T unità viemaggiore. Più il giro della bellezza nel mondo 
ideale si dilata e nel mondo reale raccogliesi, e più si subli- 
ma. Onde T architettura che chiamano gotica è più alta cosa, 
perchè più varia , e a modo dell' arco suo , più si leva e più 
si combacia. Quindi la musica accompagnata alle parole, e 
meglio, la parola alla musica, è la più possente delle arti, 
perchè Y indeterminato de' suoni condensasi a creazioni nuove 
nel concreto de' sensi : 

ravviva 

Ciò che per sua materia fe constare. 

La musica è V algebra della bellezza : segni generalissimi che 
ad ogni computo appropriaci e lo definiscono nettamente. E 
non senza fato di Dio, la parola è nominata segno : e segno 
ai Romani le statue e le bandiere : e segni neMa Bibbia i mi- 
racoli. La bellezza è segnale che annunzia le cose lontane, le 
vaticina all' anima : è contrassegno al quale riconoscere le cose 
passate o raffrontare le sparse ; è la memoria del cuore. E 
ogni qual sia segno può essere ornato di bellezza ; e. dovreb- 
be. E quando la scienza de' segni e de 1 simboli acquisti nel 

1 Bartoll. 

* Deus abscondilut. — « Prope es tu, Domine. 
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consorzio civile quell'universalità che eserciti insieme e regga 
le forze del pensiero ; allora l'arte de* segni sarà un'arte bella, 
regina anzi delle arti belle, e tutt'e due s'uniranno nella scienza 
de* simboli. Perchè se gli spiriti corrotti si perdono e confon- 
dono nel gergo , i puri raccolgonsi nell' altezza del simbolo. 

E qui, se non fosse un trascendere il mio tema, io direi 
come il principio dell'illustre uomo si possa applicare alle cose 
morali più ampiamente ancora che non abbia fatto egli stes- 
so; direi come la grandezza della legge divina morale e civile, 
che in somma è tutt* uno, consista nella potenza sua di com- 
prendere tutti i casi possibili, e nella forza di abbracciarli ac- 
comodatamente a uno a uno : direi come si concilii il detto del 
Salvatore che angusta è la via della vita, con quello di Davide 
ampio assai il tuo mandato; direi come il desiderio e la previ- 
denza, i due germi di tutte le operazioni e della volontà e 
della mente, suppongano il senso e V idea del possibile, come 
la speranza e l' amore siano dalla fede nostra ampliati col- 
l' ampliare delle possibilità, e della potenza eh' essa fede ci ri- 
vela e ci dona. 1 Altri potrebbe eziandio dimostrare in qual 
forma il diritto sia la possibilità indefinita, il dovere sia il sen- 
timento determinato; come necessarii ambedue; come il di- 
ritto senza il dovere forza centrifuga e dissolvitrice, . il dovere 
senza il diritto forza onnivora e confonditrice : potrebbe dimo- 
strare come la giustizia e Y uguaglianza non sian tali se non 
universalissime insieme e senza privilegio, ma accomodate 
alle circostanze con eccezioni non previsibili , e non determi- 
nabili se non per buon senso e per equità: come quella legge 
e quella costituzione sia giusta che nò restringe nè sforza i 
limiti del possibile : come il possibile ed il comune nel mondo 
morale non meno che nell'intellettuale commutansi; * come 

1 L' illirico rjera, rammenta verum. E forse che siccome istina, verità, 
viene da essere ; così verum sia Yerat e l'eri*. V ebraico prende le mosse 
dal futuro , siccome più nel possibile. 

* Comune è idea sociale : munia, munerQ, mmnera. Le idee di dono 
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la legge cristiana può dare la base del Comune libero nello 
Stato, può dare 1* esempio della comunanza stretta neh" indi- 
pendenza personale, può dare le condizioni della possibile co- 
munità nella proprietà delle fatiche e de' meriti , può dare 
V idea e il presentimento dell* intima comunione di tutti in- 
sieme gli spiriti pellegrinanti coi trapassati e i futuri. 

e di uffizio, di debito e di generosità , erano a' Latini congiunte. Comunione 
e munizione hanno comune l' origine. Belle nel Villani le parole scomunare 
e raccomunare significanti quella le discordie cominciate, e questa gli ac- 
cordi rifatti. 
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L'ideale del bello è nell' uomo non tanto come imagine 
quanto come sentimento : gli è il tipo del meglio , secondo 
cui giudicare i fatti, non già trasformarli. 

La fantasia è bensi facoltà più attiva dell' imaginazione ; • 
ma tale attività non consiste tanto nell' accozzare le varie 
parti degli oggetti veduti, quanto nel vedere con chiarezza e 
pienezza gli oggetti, anche dopo toltici dalla presenza de' sensi; 
nel richiamarceli con la stessa chiarezza alla mente, e nel 
presentarli all'altrui mente con dovuta evidenza. Quella forza 
che sta nel raccozzare parte con parte , è sovente debolezza 
d' intelletto, la qual non s' appaga della realtà; perchè non 
la vede con sufficiente nitidezza , perchè non ne sente il va- 
lore : è mancanza di giudizio che non conosce quanto diffi- 
cile sia porsi in luogo del Creatore , e creare ciò di che la 
natura non si conosce, creare prima d'avere profondamente 
osservato: è finalmente manfa, perchè i sognanti, e i pazzi, 
veramente infantano raccozzando. 0 se pur vuoisi che la 
fantasia sia posta in creare , le sue creazioni si ridurranno 
tutte ai mezzi dell' arte; vale a dire, a* modi del rendere gli 
oggetti della natura, non mai del rimpastarli a capriccio. 
Cosi sarà creazione tutto quello che serve a porre in più viva 
luce la verità naturale del bello : sarà creazione tutto quello 
eh* è di necessità tratto dal fondo dell'umana mente, e di 
cui la natura di fuori non offre esempio che in ombra. Onde 
se vorrà chiamarsi bellezza ideale quella della musica, per- 
chè non copia nè può copiare i suoni naturali ; quella della 
poesia perchè i versi non piovono dal labbro di chi familiar- 
mente parla; quella dell' architettura, perchè palazzi la terra 
non pullula da sè come piante; quella della pittura quando 
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si sforza di dare a figure umane Y espressione d' un affetto 
divino ; questa si potrà ben chiamare bellezza ideale. 

La bellezza d' espressione, eh' è pur vera bellezza, per- 
chè morale, eh* è come il simbolo della natura invisibile, é 
la sublimità della grazia; cotesta bellezza, con la sua tanta 
efficacia rende inutile affatto la bellezza ideale , la quale nel 
più de' casi cozza con la bellezza d' espressione. 

Io non veggo come sia necessario con Y arte sempre 
perfezionar la natura , per la ragione che non tutti gli og- 
getti della natura son belli. I difensori del bello ideale, quale 
essi lo intendono, quando han detto che non tutti gli oggetti 
della natura son belli , par che vogliano tacitamente conchiu- 
dere che tutti sian brutti. 

Della pittura segnatamente parlando, io ragionavo anni 
sono in un discorso che qui chieggo licenza di recare accor- 
ciato e corretto. 



Se io qui scrivessi una dissertazione, dovrei comin- 
ciare dal dire, che il vecchio paragone tra pittura e poesia 
non è di que' paragoni che vadano , come dicono i retori , a 
quattro piedi; se non forse in un senso non molto onorevole 
agli infaticabili ripetitori della sentenza d' Orazio. Ma lascisi 
questo per ora. 

Se crediamo al Mengs (e come non gli credere?), Raf- 
faello quando non aveva alcuna espressione forte ola dipingere , 
era un puro imitatore della natura, nè sapeva che cosa fosse 
bellezza ideale. 1 — Il primo de' pittori moderni, Y esempio, 
second* altri, dell'ideale, non sapeva che cosa e' si fosse? 
Questo giudizio non parrà certamente ingiurioso , quando si 
rammentino le parole del Winckelmann, che di certa età 
de' greci scultori, dice chiaramente: 11$ sadonnèrentà l'idéal, 
s'écartèrent de la vérité des fonnes, et travaillèrent plus d'après 

1 Pregi e difetti di Raffaello. 
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le système adopté, que d'après la nature. Vari s'itati, pour 
aitisi dire, formé une nature particulière. C'è adunque un 
ideale che allontana l'arte dalla verità delle forme, chela 
converte in sistema , che si crea una natura fattizia. Io vorrei 
mi si mostrassero effetti ugualmente dannosi, prodotti dalla 
imitazione della natura qual è. È certo intanto che questa 
imitazione ci ha dato, per confessione del Mengs, nulla meno 
che Raffaello. « Tra le cose sue (dice il Milizia) e quelle de- 
gli altri, corre la differenza che vi ha tra i personaggi in realtà 
e i teatrali. » 1 

Al proposito dell'ideale, io non farò che citare una bella 
sentenza del Lanzi, lasciando ch'altri la commenti a suo agio: 
« Era quella sua tardanza (parla del primo dei Caracci, il 
fondatore della scuola) non effetto di corto ingegno, ma di 
penetrazione profonda : temea V ideale come uno scoglio , ove 
tanti de' suoi contemporanei avean rotto ; cercava in tutto la 
natura; e d' ogni linea chiedea ragione a sé stesso. » * 

Ma degli abusi di questo indefinito ideale parve, s'io 
non erro, accorgersi il Mengs istesso, allorché di uno scul- 
tore , che s' era segnato N. invenit , disse che ben faceva 
costui ad avvertire d' averla inventala, perchè da cosa alcuna 
di questo mondo non l' aveva tolta di certo. 3 

Al qual detto è comento il seguente passo del medesimo 
Mengs : « Un pittore meramente ideale non farà che schizzi 
senza conclusione : e se mai si dasse un sì fatto pittore , egli 
sarebbe poco stimabile, sarebbe un pittore da sogni. » 4 

Dopo questa sentenza, si troverà, cred' io, per lo meno 
alquanto leggera la seguente dell' autore medesimo : « Sic- 
come la pittura, generalmente parlando, si trova nel mondo 
più per ornamento che per necessità , e ciascuna cosa deve 

1 Trattalo delta pittura. 

* Scuola bolognese, lib. Ili, ep. 3* 
■ Azara , Vita del Mengs. 

* Riflessioni sopra li tre gran pittori ec, cap. I. 
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essere stimata secondo la sua prima causa, o per buona o 
per cattiva, cosi devesi preferire nella pittura l'ornamento 
alla necessità. E perciò (la conclusione non pare troppo se- 
condo le regole d'Aristotele) , e perciò è più stimabile il pittore 
che ha molto dell' ideale , di quello che non possedè se non 
la mera imitazione. » 1 

Perchè reggesse bene il confronto , converrebbe poter 
dire: è più stimabile il pittore che ha il mero ideale, di quello 
che non possedè se non la mera imitazione. — Ma lasciando 
anche questo, il recato principio contraddice a quell'altro del 
Mengs: t Vi è bellezza in tutte le cose, giacché la natura 
non fece niente che fosse inutile... ma tutti i corpi non pos- 
sono essere egualmente belli e perfetti. »* — Ed altrove: 
« La bellezza, chi la cerca, la trova in tutto , poich' ella è la 
luce di tutte le materie, e la similitudine della stessa Divi- 
nità. » 8 

Altri da questo passo potrebbe conchiudere: Se ti olle 
cose della natura, così come sono, è sempre vera bellez- 
za; se, varii essendo i fini delle cose, varii esser debbono 
i gradi del bello: se il bello ideale, cioè il sommo bello in 
ogni genere , che è un solo , condurrebbe a certa Uniformità 
fatturata e noiosa, a che dunque servirà Y ideale? 

Qui si presenta una nuova questione, che di tutte le 
questioni è quasi sempre l'ultima a farsi: voglio dire, saper 
di che cosa si tratti. « Per ideale, dice il Mengs, io intendo 
quello che si vede soltanto colla imaginazione e non cogli 
occhi: onde l'ideale della pittura consiste nella scelta delle 
cose belle della natura, depurata da ogni imperfezione. » 4 — 

! Del gusto, cap. IV. 

* Della bellezza, cap. II. 

* Ivi , cap. III. 

* Pregi 0 difetti di Raff. — Egli è vero che l'arte rende (per usare 
il detto d* un artista sommo) il bello della natura più bello. Ma questo è anzi 
l' effetto della espressione fedele ; espressione laqual pone in miglior lume 
le riposte bellezze della natura. 
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Vale a dire, che l'uomo stima la natura imperfetta, e che 
pretende con 1' arte sua depurarla. 

A me per contrario pare strano che 1' uomo sappia far 
meglio della natura. A taluni potrebbe parere che se tutto in 
natura è imperfetto, imperfetta sarà questa stessa idea del 
bello perfetto che sta nella mente dell' uomo. Ma non assot- 
tigliamo la cosa. 

La natura ha, è vero, delle cose che a noi paiono 
brutte: ma nel grand' ordine sono anch'esse parte viva di 
perfezione. L'artista distacca, adir quasi, dall'ordine uni- 
versale un oggetto, e lo presenta da sè; poiché non po- 
trebbe altrimenti. Perciò, dovere dell'artista è lo scegliere 
gli oggetti della natura più belli, quelli cioè, che anche 
staccati dal tutto, accennano al tutto, in modo sufficiente- 
mente chiaro; lo rappresentano, lo sottintendono. Ma perchè 
un oggetto particolare raccolga in sè molte delle bellezze 
reali dell'ordine universale, bisogna che sia reale esso stesso. 
C'è de' fiori non belli al nostr' occhio ; ma chi per correg- 
gere la natura volesse raccogliere in un sol fiore le sparse 
bellezze di molti , e appiccicare le foglie del gelsomino alle 
foglie della rosa, farebbe egli meglio di colui che si contentasse 
di copiar fedelmente una rosa così brutta e imperfetta com'è? 

Ma in natura non c'è quel bello perfetto la cui imagine 
sta nella mente dell'uomo. — Volete dire: il cui sentimento; 
poiché se 1' uomo coli' arte credesse poter ottenere davvero 
un tutto perfetto, s'ingannerebbe di molto. E questo senti- 
mento del bello perfetto a che si riduce ? alle imagini del 
corpo umano. Nessuno ha detto che la natura non dia un 
fiore, un albero^ un paese degno d'essere ritratto cosi come 
sta : tutti si lagnano che la natura non crei corpo d' uomo o 
di donna in cui ogni parte sia esente di menda. Dunque le 
imperfezioni e gli spropositi della natura si restringono sola- 
mente alla fabbrica del corpo nostro! Giova saperlo. 

S'io copio dal vero, son certo che quel seno, benché 
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non perfetto, è naturalmente adattato a quel taglio, a quel 
fusto; ma quand'io creo, chi mi accerta eh' io non pecchi 
contro alla verità mentre credo perfezionarla? Prima dunque 
di trasportar dall' un corpo sopra l'altro una parte- qualunque 
sia, io dovrò studiare non solo le proporzioni in digrosso 
delia parte trasportata col tutto : dovrò cercare se quella 
parte armonizzi con ciascuna delle parti; poiché potrebbe 
una proporzione di disegno essere così superficialmente os- 
servata; e nel tutto trovarsi quella disarmonia che notava il 
Mcngs, come vedremo, tra i nasi e le fronti delle Madonne 
di Raffaello. Insomma per migliorare la natura bisogna poter 
dire: la natura, se facesse cosa perfetta, farebbe come le in- 
segno far io. Un esempio spiegherà meglio la cosa. 

Anco nelle imitazioni poetiche è entrata l'ubbia del 
bello ideale : i caratteri storici reputansi tutti imperfetti ; vo- 
gliosi uomini d' un mondo migliore. A questo fine si scel- 
gono le qualità più notabili (altri direbbe più grossolane), e 
le si caricano di lume. Ma se prima di accumulare insieme 
queste circostanze ideali che formano una tale natura d'uomo, 

10 pensassi che quest' uomo eh' io dipingo, lo pongo in certo 
tempo, in certo luogo, in mezzo a tali e tali uomini; che 
per conseguente non posso senza goffaggine dargli animo 
e opinioni diverse o contrarie a quel tempo, a quel luogo, 
all' indole di quegli uomini; se pensassi eh' io non posso mai 
dire con sicurezza: quest'uomo nelle tali circostanze, per far 
bene, doveva e poteva operare così; non sarei tanto franco nel 
raccozzare insieme alcuni pregi o difetti più rilevati , e farne 
un modello di bellezza che a prima vista mi appaga, e che, 
a ben meditare, pugna con la realtà delle cose. 

Tornando alle belle arti , quand' anche fosse accettabile 

11 principio del bello ideale, converrebbe, per metterlo in 
atto, entrare in si minute, si difficili indagini intorno all'ar- 
monia delle varie parti fra loro,, che il genio pittorico sarebbe 
costretto a farsi una via non tra i fiori della natura ma tra le 
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spine anatomiche e matematiche : perchè, se il Mengs ha in 
Raffaello notata cotesta disarmonia di parti , che diremo degli 
altri? 1 

Tutto poi il privilegio dell'ideale, si restringe, come 
vedemmo , alla macchina umana. — Dico di più : si restringe 
al nudo. Io non dirò che i nostri costumi, e le leggi della 
verisimiglianza, che in questo caso son quelle del buon 
senso, consigliano a' nostri artisti un parchissimo sfoggio del 
nudo: questo non è del proposito mio. Dirò bene, che chi 
volesse introdur l'ideale nell'espressione; affermare che il 
volto d'un uomo naturalmente irato deve essere corretto, 
perchè non esprime abbastanza o esprime male, non sa- 
rebbe uomo da questionare con lui. 

Ma l'ideale, si dirà, è inevitabile nei volti delle Ma- 
donne, de' Santi, e in tutto quel eh' è celeste. Quand' io 
dipingo un Ente soprannaturale in forma umana , non posso 
che dipingere un uomo. L'espressione diversa che io gli do, • 
non sarà mai né una correzione della natura, ne una raccolta 
delle naturali bellezze disperse; non sarà l'ideale, quale in- 
tendesi comunemente. Certo è che i pittori più grandi tras- 
sero l'idea delle imagini divine da figure umane, e sovente 
troppo palpabili. Frine, secondo Ateneo, fu il modello della 

* Questo che a molti sembrerà paradosso, mi pare dimostrato dalla 
semplicissima prova che ora dirò. Sul fedele ritratto di un bel viso, si 
provi di cangiare qualche cosa che paia diretto ; il naso per esempio : 
e se ne sostituisca uno, secondo i principii dell'ideale più bello. Poi 
si guardi l'intero del viso, o, meglio, si trasporti coli' imaginazione il naso 
riformato sul vivo volto della persona ritratta : si vedrà che il nuovo naso, 
sebbene in se più regolare e perfetto, non rende armonia con l'intere; 
vi si sentirà un non so che di disparato che spiace. E guai a chi noi sentis- 
se! Guai a chi si credesse potere impunemente riformar la natura! — 
Certo la forma esteriore di ciascuna parte del corpo deve necessaria- 
mente risultare dalla interna conformazione di tutta la macchina: vale a 
dire che in un bel viso dèe trovarsi un'intrinseca, sebbene fln qui scono- 
sciuta, ragione dell'essere le forme a quel modo piuttosto che ad altro. 
Da uno studio più profondo dell' anatomia, questa verità deve un giorno, 
io noi dubito, esser posta in pienissima luce. 

Bellezza t Civiltà. 5 
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Venere Gnidia di Prassitele e dell'Anadiomène d'ApelIe, 
quand' ella nella solenne adunanza degli Eleusini, scioltele 
trecce , scese ignuda a bagnarsi nel mare. Giovanna d' Ara- 
gona e altre diedero a Raffaello le sue Madonne; Santa Ce- 
cilia è un ritratto. Il vezzoso Albano fece Madonne e 
Maddalene di sua moglie. Basta nominare Tiziano. 11 difetto, 
anzi il vizio , di certi artisti non fu già cercare nella natura 
le forme e gli atti più convenienti al loro concetto , e poi 
renderli fedelmente; ma fu, come in Tiziano ed in altri, ap- 
plicare a concetto più alto forme ed atti che ne rappresen- 
tassero uno men alto ; il che era per l' appunto offendere la 
realità, anzicbè docilmente ritrarla. 

Il Milizia , che nella sua originalità copia molto , copia 
dal Mengs fedelmente la frase: depurata da ogni imperfe- 
zione. 1 Ma di lì a poco, venendo alla statua di Marc' Aurelio, 
e ammiratane la bellezza , esclama : a Ah perchè le belle arti 
non s'impiegano sempre in oggetti si consolanti? » Ed al- 
lora che sarebbe mai del vostro bello ideale? — Egli è vero 
che, se crediamo al Mengs, l'idea entra per fin nei capelli; 
perchè l'arte sa, come ognun vede, disporre i capelli 
meglio che non sa la natura. Ma non assottigliam tanto la 
dottrina, e ragioniamo sul tutto. 

Niente più facile della contraddizione , quando si tratti 
d' esporre un principio o non vero o inutile allo scopo 
dell'arte. 11 Milizia v'insegnerà che inventare non è copiare 
fedelmente e freddamente (e chi dice che freddamente?) ciò 
che si ha solio gli occhi: ma scoprire, sviluppare, discernere 
(fino a qui sta bene), raccorre e riunire (qui comincia il dif- 
ficile) quello che non si vede dalla comune degli uomini, ma 
che frattanto compone un tutto ideale (se lo compone frat- 
tanto, perchè riunirlo?), interessante e nuovo, formato dalla 
unione di cose note, ovvero un tutto già esistente, ma depu- 
rato da ogni difetto, e ornato di grazie e di bellezze nuove. E di 

1 Osservazioni sull' Apollo di Belvedere. 
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a poco , il Milizia stesso vi dirà che quella parte di compo- 
sizione che si è chiamata invenzione, può anche dirsi espres- 
siva , e che in questa sopra tutti gli altri pittori si è contrad- 
distinto Raffaello. — Raffaello che non sa d'ideale, primo 
neir invenzione ? E 1' invenzione consiste nel depurar la 
natura da suoi difetti? E invenzione è il medesimo che 
espressione ? 1 

C'è, confesso, nella mente dell'uomo una forma di 
bello , a cui molti degli oggetti naturali non corrispondono 
interamente; forma che il gran Buonarroti chiamava univer- 
sale. Ma crediam noi che a cotesta forma possano corrispon- 
dere meglio gli oggetti dell' arte? * Il tipo è nello spirito : e 
la materia, per usare un modo di Dante, sarà sempre sorda 
a rispondere. L'arte crederà avvicinarvisi più: ma s'avvici- 
nerà ella davvero? 

Il principio del Mengs, pare fondato massimamente 
sulla falsa idea che fuori dell' ideale non resti altro che lo 
stile fiammingo. Quando si dice agli artisti: imitate la natura 
quale eli' è , non s' intende già : imitate gli oggetti della na- 
tura men belli. 

Oppone il Mengs : « Chi ha finezza di gusto , converrà 
meco che se la figlia di Niobe fosse in una espressione con- 

1 Trattato della pittura. — Anche questo guazzabuglio d'idee tolse il 
Milizia dal Mengs, il quale, anch' egli, insegna che Raffaello aveva molto 
ideale nella esecuzione dei caratteri che voleva rappresentare. Ma questo che 
qui si chiama ideale non è da ultimo che Y espressione: e l'espressione 
non è di quelle cose che si vedono coli' imaginazione e non cogli occhi. Col 
togliere dunque il vago ideale, non si toglie nè l'espressione, nè l'inven- 
zione pittorica: non l'espressione, per le cose dette: non l'invenzione , la 
quale consiste nell' armonia dell'intero. 

* Raynolds (Disc, surlapeint.) non trova corrispondenti al bello ideale 
nè le forme dell' Ereole , nè quelle del Gladiatore , nè quelle dell' Apollo : 
ma ne vorrebbe una che congiungesse la forza , l'attività, e la delicatezza 
di questi tre sommi lavori. — 11 Talia stesso, che altrove sostiene la dot- 
trina del Mengs, confessa che la bellezza artificiale non può essere assoluta- 
mente perfetta. Ed allora a che servirà V ideale? E' sarà una perfezione più 
studiata, un' affettazione del meglio, che si sovente è nemico del bene. 
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simile alle Madonne di Raffaello, le supererebbe di molto, e 
sembrerebbe, che questi avesse dipinta una regina con tutta 
la grazia e nobiltà; e V artista antico una divinità e la madre 
degli Dei. » — Resta a provare se al volto della figlia di 
Niobe converrebbero gli affetti che alle Vergini di Raffaello. 
La fìsonomia è V espressione dell'anima: certa bellezza non 
s'accorda con certi pensieri, con certi sentimenti. E un'idea 
profonda, comecbè timidamente espressa, si asconde in que- 
ste parole d'un autore francese : On ne petit dire que la peinture 
d'un objet qui aura quelque beauté absolue , ne piane ordinaire- 
meni d'avantage que celle d'un objet qui rìaura point ce beau. La 
seule exception quii y ait peut-étre à celle regie , cest le cas , 
où la conformità de la peinture aree l'état du spectateur , ga~ 
gnant tout ce quon a óté à la beauté absolue du modèle, la 
peinture en devient d'autant plus intéressante. 1 Chi scrisse 
questo periodo non pensò che il bello assoluto non è che un 
tipo intellettuale; che il bello corporeo è sempre relativo; e 
che un grado minore di bellezza fisica può talvolta esprimere 
un grado maggiore di bellezza morale. Se avesse pensato a 
questa feconda verità , avrebbe forse esposto in termini più 
franchi questa opportuna sentenza. 

« Raffaello, seguita il Mengs, dava alle sue figure 
un'aria molto gradevole; il che mostra la loro virtù": ma 
sono sempre persone umane. Il suo Cristo non è che un 
uomo, se si paragona al Giove o all'Apollo. » * Quando 
trattasi di figure divine, lo stato della questione è cambiato ; 

* Enciclopédie, art. Beau.— 11 Milizia che dice [Del bello e del gutto) 
essere un" insulsaggine 1 idearsi il bello assoluto, non ha più diritto a di- 
scorrere d" ideale. — « Le espressioni (dice egregiamente il Talia) ebe più 
fanno a bellezza , sono d" affetti che ravvisiamo nelle cose di fuori per certa 
analogia che queste dimostrano a ciò che noi siamo dentro: cerchiamo in 
esse espressioni non già Videa perfètta, il prototipo, come dicono, di quegli 
oggetti a cui appartengono, ma una ripetizione delle più care parti del- 
l' esser nostro , una corrispondenza di sentimenti , un aumento della nostra 
vita morale. » 

1 Pregi e difetti di Raffaello. 
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pure , anche allora , non é V ideale del Mengs che ispiri Y ar- 
tista : non si tratta di depurare la natura da ogni imperfe- 
zione, lavoro impossibile: si tratta di concepire un'imagine 
il più possibile vicina all'idea spirituale, di cui nella fi- 
gura divina si vuol come rappresentare un emblema. 
E come raccogliere il bello sparso? come separarlo dai 
corpi ai quali è congiunto? come ricongiungerlo? La fa- 
coltà dell'astrarre scompone le idee, non le forme: e molti 
trattatisti applicando alle arti il principio metafisico dell'astra- 
zione si credono di dir cosa profonda. Ma non sarebb'cgli 
più semplice il dire , che per le figure umane la natura ha 
modelli abbastanza; per le divine, l'espressione tien vece 
dell' iqeale, e per il di più, 1' artefice non ha bisogno se non 
di quella -certa idea che a Raffaello stesso , in mancanza di 
belle donne da copiare, nasceva nell' animo? 1 

Questa idea, si dirà, questa appunto è V ideale che noi 
domandiamo. Tutt' altro : voi volete depurar la natura, racco- 
gliere il bello sparso. Tra l'idea di Raffaello e il vostro ideale, 
è il divario che è fra Y ispirazione e lo sforzo dell' uomo. * 
Alla parola di Raffaello è comento , come alla vostra è con- 
futazione, quel bel passo del Winckelmann: Celie beauté 
est comme une idée qui naitrait (le stesse parole) sans le con- 
cours des sens dans un esprit supérieur, dans une heureuse 
imagination qui aurait la force de sélancer intuitivement jus- 
quà la contemplation de la beauté divine: elle brille par une 
si grande simplicité de formes et de contours, que loin de pa- 
raìtre avoir couté quelque effort à l'artiste , elle semble avoir 
élé concue comme une pensée, et produite par un soufflé. 

Abbiamo in contrario 1' esempio di Zeusi : ma per farne 
un argomento valevole , converrebbe primieramente avverare 

1 Lettere pittoriche, tomo I, pag. 84. 

* Non a caso ho detto ispirazione. — Buonarroti : 

Dal mortale al divin non vanno gli occhi 
Clio tono infermi ; e non ascendon dove 
Ascender senza grazia è pcnsier vano. 
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il fatto ; poi vedere e le ragazze ed il quadro , e conoscere se 
queir Elena fosse veramente un composto delle cinque ra- 
gazze eh* egli volle vagheggiar tutte nude , e non piuttosto , 
che delle cinque egli abbia scelta la più convenientemente 
bella al proprio concetto , e quella dipinta senza miscugli ; 
poi dimostrare che tutti i valenti pittori abbian fatto lo stesso , 
e che non si possa altrimenti. 

Del resto una prova di quel eh' io ardisco affermare si 
ha negli stessi principii del Mengs. « I Greci, die' egli, fu- 
rono eccellenti nella parte dell' ideale : quando rappresenta- 
rono le figure degli Dei, non mostrarono nè le vene né i 
tendini; o almeno non le segnarono come negli uomini. » — 
E che vuol dir ciò? L'ideale è dunque riposto nel non mo- 
strare nelle figure divine nè le vene nè i tendini? E la na- 
tura non dava forse ai greci artisti, modelli di figure in cui 
non fossero visibili troppo nè i tendini nè le vene? 

Gli stessi difetti che il Mengs non senza ragione rimpro- 
vera a Raffaello, sono una prova per noi. « Raffaello, dice 
egli, conobbe come dovea fare la fronte, per esempio, serena 
o torbida ; ma non avvertì qual naso e quali guance andas- 
sero bene a quella fronte. Si può togliere il naso da uno 
de' visi di Raffaello, e sostituirvene un altro senza far disso- 
nanza... Raffaello faceva rotondette le guance delle sue Ver-' 
gini per dar loro V aria di gioventù ; ma ciò non concorda 
con la verità ; perchè una persona che abbia le guance car- 
nose, ha sempre la fronte divisa in varie parti pel volume 
de* muscoli. » — Qui Raffaello , lasciata V imitazione della 
vera natura, colse da una fisonomia un naso, una fronte, e 
la trasportò sopra un' altra : quest' è per l' appunto 1* ideale 
raccomandato dal Mengs. I difetti di Raffaello dunque non 
si debbono che all' avere anch' egli talvolta servitola cotesto 
malaugurato ideale. 

Ma gl'inconvenienti della dottrina del Mengs dimostrerà 
meglio il passo che segue : « Le bocche delle Vergini di Raf- 
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faello hanno tutte un piccolo movimento di riso per denotare 
T amore e 1' innocenza della gioventù ; ma questo non si ac- 
corda alla vera bellezza. Lo stesso potrebbesi dire dell'espres- 
sione di modestia che metteva negli occhi. » — Ecco una 
bellezza di Raffaello, che agli occhi del Mengs si muta in 
difetto: ecco come la bellezza morale non sempre si accorda 
con certa perfezione della bellezza corporea, giacché per 
amore dell' ideale corporeo , la stessa modestia delle Vergini 
di Raffaello viene ad apporglisi a colpa. 

11 vero difetto di Raffaello (con licenza del Mengs e di 
quanti giudicarono il Sanzio finora), dirò quale io credo che 
sia? Non mancanza d'ideale; mancanza di spiritualità. La 
sua mente divina giaceva in que' ceppi della carne che alle 
anime più gentili paiono stringersi talvolta più stretti : e per 
quanto la naturai forza lo rilevasse, non potevano i suoi 
concetti non tenere sovente del materiale troppo. Non aveva 
bisogno egli no di depurar la natura, ma di purificare lo spec- 
chio che gli oggetti della natura rifletteva ; purificare sé stesso. 
Non si trattava ijià di formare un bel corpo, cogliendo da 
varii corpi le parti più belle; ' trattavasi di dare a' corpi uno 
spirito, di far nascere nella propria mente una di quelle idee 
che dileguino le puerili e carnali illusioni di quest'umano 
ideale. Trattavasi non di ridurre il vario nell'uno, ma di 
fare percettibile V uno nel vario. 4 

' Recherà, parmi, assai luce alla questione un bel passo di G. B. Talla, 
che nel suo Saggio d'estetica dice : a La natura non offre solamente ne' suoi 
oggetti qualità belle quale in uno, quale in un altro, ma in un medesimo 
molte, e il più bellamente congiunte che mai si possa. Anzi può avvenire 
che quanto più di bellezza in un oggetto di qualsia genere si desideri , 
tanto e niente meno, per naturai dorrò si ritrovi almeno un istante.... Co- 
sicché può.... ridursi l'uffìzio dell'ideale a cogliere il punto più intero 
della bellezza , da natura offerto in passando, ed a fissarlo nella sua idea. » 
— Vedi anche pag. 189-90 di quel Saggio. 

* Buonarroti : 

Perch'è natura attrai pinger se stesso, 
Ed in ogni opra palesar l'affetto. 

Ogni pittore dipinge si stesso: è proverbio. 
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Il Carpani discorre a lungo in tre lettere questa materia 
del bello ideale, confutando il Mayer che vuole sola T imita- 
zione della natura quaì è. In alcune cose io non consento 
col Mayer; ma quello che credo si possa affermare sicura- 
mente, è: 

Che la natura ha modelli tali da uguagliare qualunque 
più 1 grande bellezza si possa imaginare dall' arte. 

Che se la natura ha qualche difetto sempre , sarebbe 
stoltezza pretendere che 1* arte possa esserne affatto senza. 

Che nella natura qual è, e' è sempre una ragione del- 
l' essere a quel modo; c'è sempre una bellezza recondita, 
ma ineffabile. 

Che quegli stessi che paion difetti, servono sovente ad 
individuare Y oggetto , cioè dargli risalto a significar qual- 
che cosa. 

Che quanto all' espressione, è sempre necessario Taverne 
il tipo in natura; e chi volesse dipingere l'ira o l'amore sen- 
z'aver bene studiato facce d' irato o d'amante, farebbe cosa 
intollerabile. 

Che se si prenda alla lettera le parole — copiar la natura, 
vale a dire ritrarre un oggetto non solo nella sua forma, ma 
nell'affetto ch'egli nell'atto del dipingere ispira, cotesto 
sarebbe tanto irragionevole da non ne poter disputare nem- 
meno. 

Che altro è la concezione intera , intuitiva d' un tutto ; 
altro è la penosa cura di raccogliere qua e là le parti, perché 
n* esca un tutto bellissimo : la prima è operazione del genio, 
la seconda è fatica impossibile. 

Che se di qualche pittore narrasi che da più corpi rac- 
cattasse la forma d'una sola bellezza , non è già da credere 
che costoro togliessero, come Senofonte e Platone figurata- 
mente dicono , una parte di qua , di là un' altra ; ma vole- 
vano per questo mezzo aiutarsi alla concezione d* un tutto ; 
e scegliendo di quelle bellezze diverse una sola, questa pren- 
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devano principalmente a modello, dell'altre servendosi come 
di scorta a conoscere con più sicurezza e ad unizzare con 
più precisione quelle parti che neh" una erano veramente 
belle ; poiché la bellezza consiste in ciò che è comune. 

Che la teoria del bello ideale oltre all' essere indetermi- 
nata ed inutile , mette nell'artista uno sciocco prurito di sem- 
pre voler apporre agli oggetti ch'egli dovrebbe riverire come 
fonte della sua ispirazione ; e cosi l' arte sua , di libera che 
pareva essere , nel campo d' una sognata creazione diventa 
fredda correggitrice : dove all' incontro , il profondarsi nella 
bellezza naturale, il farsi non già critico ma emulo della na- 
tura richiede tanta forza di meditazione, tanta finezza d'os- 
servazione , tanta docilità di sentimento, tanta grazia e inno- 
cenza d' affetto , che non si può imaginare disgiunta dalla ori- 
ginalità vera e dalla virtù. — 

• 

Ora applicando queste cose all' ideale drammatico ed 
epico, io dico : 

I poeti si sforzano di ridurre gU eroi e i loro affetti a 
norma ideale. Vezzo nocivo e all'arte, e all'effetto ch'ella 
dovrebbe produrre negli uomini, ^a virtù e la grandezza del- 
l' animo hanno modelli reali nella storia, si grandi , che cer- 
carne d'ideali è un far torto all'umanità. Nè si dica che i 
modelli storici si esaurirebbero presto. — Si esauriscano ; e 
poi prendansi, se cosi piace, i modelli di virtù e di gran- 
dezza ideali. 

La grandezza ideale falsifica la storia stessa, abusando 
de' nomi celebri, per sostituirvi le proprie correzioni ; e di più, 
dà all'azione un carattere indeterminato ed ambiguo. Perché, 
guastando la propria figura del personaggio storico, lo racco- 
moda con certi lineamenti generici da potersi applicare ad 
uomini di tutt' altro tempo e di tutt' altri costumi. 

Concrete adunque hann'a essere le concezioni dell'ar- 
tista, e adattate alla realtà delle cose. 11 poeta imitatore vuole 
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in un personaggio rappresentare una verità; il poeta non imi- 
tatore, un uomo. In questa parola è un cumulo di verità che, 
rese dal poeta concrete, si presentano come sentimenti, e 
conquistano il cuore piuttosto che assalir V intelletto. Se un 
personaggio storico fosse di per sè una figura da nulla, sa- 
rebbe allora tollerabile il condirlo con un po' d' astrazione; 
farlo diverso da quello ch'egli è ; porgli una maschera; farlo 
il rappresentante d' un vizio , d' una virtù, d' un affetto. Ma 
chi vi dice di scegliere a soggetto dell'arte figure da nulla? 

S' aggiunga che volendo il carattere dell' eroe perfetto 
a ogni costo , e' si sforzano di render belle le stesse imperfe- 
zioni, nobilitandole con pregiudizi pestiferi. Tali sono sovente 
gli amori nel Racme, gli orgogli nel Corneille, le smanie di 
loquace arrabbiata libertà nell'Alfieri. L'ideale pertanto, 
oltre al nuocere alla verità, nuoce, e più profondamen- 
te, alla moralità dei caratteri. L'errore di certuni sta nel 
pensare , che la semplice imitazione della natura e la nuda 
esposizione de' fatti sia dell' arte lo scopo. Semplice e nuda, 
sì; ma compiuta: e per essere compiuta, conviene ch'ab- 
bracci o accenni le cagioni delle cose, e anche in parte gli 
effetti , nel cui complesso è riposto il giudizio delle cose. 
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Fu disputato per più di dieci anni se , spenti gli Dei , 
la poesia possa vivere ; se un* azione tragica possa oltre alle 
ventiquattr' ore serbare unità; fu collocata l'unità dell'azione 
nel tempo, e l'essenza della poesia nel falso. Perchè non 
ogni espressione del vero è poesia , si vollero poesia e verità 
nemiche; e perchè non ogni terra dà fiori, si volle ogni terra 
non buona a dare che pruni. Di que* tempi nella morte d'un 
vescovo citavansi versi d' Orazio accennanti alla barca di Ca- 
ronte, e all'eterno esilio (ch'era un mandare quel vescovo 
all'Inferno); appunto sul fare di quell'antico che narra 
come Catilina stesse a la mattina di pasqua di Pentecoste alla 
chiesa nella calonaca di Fiesole alla messa. » Orala questione 
letteraria pare , grazie al Cielo , finita : e qui reco parte 
degli scritti da me pubblicati allora (accorciata e corret- 
ta) pur per vedere se queste ragioni potessero entrare in 
capo ai pittori e agli scultori, e dalle rappresentazioni 
mitologiche tutti finalmente sviarli. I letterati, conviene pur 
dirlo, per caparbi che paiano, alla voce della critica sono più 
docili degli artisti. 1 quali non mi farebbe maraviglia se per 
qualche centinaio d' anni persistessero a volere col loro bello 
ideale superar la natura , a rappresentare nude le Europee 
dei secoli moderni, e a far pompa di novità nelle Veneri e 
ne' Vulcani. 

D'UN SERMONE DI VINCENZO MONTI INTORNO ALLA MITOLOGIA. 

Le contese letterarie attestano anch'esse lo stato della na- 
zione che le alimenta o le soffre. Che il più celebre dei poeti 
d'Italia, si dolga del vedere dannati a morie gli Dei, ed eser- 
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citi la magia de'suoi versi per farli tra noi risorgere e ringio- 
vanire, parrà cosa incredibile a chi non lesse que' versi. 

Gli Dei, dice il Monti, fiorirono le carte latine di leggia- 
dre fantasie. — 

— Perchè questo fosse argomento valevole a risuscitare 
gli Dei, già morti per noi da quindici secoli, converrebbe 
provare tre cose : che le fantasie di cui furono le antiche 
carte fiorite si debbano tutte agli Dei ; che di leggiadre fan- 
tasie non s' allegrino anco i versi di chi riguardi gli Dei come 
spenti ; che la nostra religione , le nostre opinioni scientifi- 
che, la forza creatrice degli ingegni (che, per onor della spe- 
cie, io non vo' credere spenta), non valgano a generare in 
Italia altra poesia, che ci renda inutile al pari e la miracolosa 
risurrezion degli Dei, e la contemplazione delle nuvole bo- 
reali. 

Riempiere di spaventi il bel regno delle Muse, e riem- 
pierlo di puerilità, non saprei qual sia peggio de* due. Or che 
l'uso de' mitologici adornamenti, ridotto come vorrebbesiad 
arte, sia cosa puerile, chi negar lo volesse, dovrebbe mo- 
strarmi o che la poesia non è fatta se non pe f dotti, si che 
1* intelligenza volgare non ci possa aver parte ; o che gli uo- 
mini italiani debbano ricevere il nome di Venere col medesi- 
mo amore che quel di Maria , 1 convertire la sapienza in una 
Pallade armata, il fuoco in un dio zoppicante e dalla moglie 
schernito, e Dio stesso in un Giove più o men perfetto, se- 
condochè meglio serve alla rima. 

Uscire in campo propugnatore della mitologia, certa- 
mente a tutt' altri s' addiceva che al lepido autore della Pro- 
posta ; il quale deridendo con sì crudele prolissità quelle voci 
che non hanno senso determinato a' di nostri, o l'hanno tra- 
viato dalla origine prima , che fece egli , se non condannare 

1 Se ciò fosse , a tutti i nostri ginnasi! converrebbe apporre l' iscri- 
zione che un tempo vede vasi all'Università d'Edimburgo: Mcsis et 
Christo. 
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coloro che a voci di cui le idee sono morte, non pur danno la 
vita , ma vogliono che in esse consista la poetica vita? La ra- 
gione dimostra che il cinto di Citerea è frase oramai simile 
del bere per convento. E che vuol egli dire il cinto di Citerea? 
Chi è che non lesse Omero e lo possa intendere ? I poeti dei 
secolo decimonono non dovran dunque scrivere che per i 
lettori d' Omero ? 1 

Vada pure Imeneo con la face, Citerea col suo cinto: 
ma che le Grazie, piange il Monti, le Grazie anch'esse 
citate al tribunale de' novelli maestri , debbano irsene fug- 
gitive ? Io non so se la scuola romantica possa in Italia chia- 
marsi tribunal di maestri : so , che ove per setta romantica 
intendasi la disprezzatrice de' classici e la cieca amatrice di 
quei d' oltremonte , di così fatti maestri adesso ce n' è meno 
che al tempo del Cesarotti : quando V autore del Sermone 
sulla mitologia udimmo, convertito in Bardo, i suoi versi 
riempiere di spaventi veri. 

Ma rivenendo alle Grazie, chieggasi al Monti poeta se le 
Grazie, quantunque senz'esse nessuna cosa sia bella, dopo 
la loro proscrizione , sieno a' pochi sommi Italiani o men co- 
nosciute o men care. Negli scrittori moderni la grazia, con- 
cedo, non ha di suo troppo spesso che il nome; e perciò ap- 
punto io non crederei che -coloro che meno hanno nominate 
le Grazie , sieno tra' poeìi i più disgraziati. Io yo' dire che le 
inezie mitologiche spesso in luogo della vera poesia mettendo 
un gergo poetico, coprono di roseo velo la difforme nu- 

1 C'è qualche vocabolo di mitologica origine, che passò nelle bocche 
del popolo, si trasfuse nella lingua, en'è ormai inseparabile: come musi- 
ca. Ce n' è alcun altro che corre no' libri , che s' usa talvolta nelle comme- 
die, e eh' è inteso dal popolo, ma non adoprato : come imeneo per sponsali 
o per nozze. Questa maniera di voci è affettata ed inutile all'eleganza 
o all'efficacia del dire. C'è qualche figura mitologica, che non è 
nota se non per l'abuso che se ne fece insin ora, come Venere, Giove. 
V amor proprio dovrebbe a' poeti tener vece di buon gusto, e consigliarli 
a ripudiare queste che Benvenuto Cellini, da quell'uomo ch'egli era, 
chiamò pappolate. 
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dita de' concetti, e fanno vece di penne alla tarda mediocrità. 
Molti sono, dice il Rochefoucauld , che non si sarebbero mai 
innamorati se non avessero inteso parlar dell'Amore : molti 
sono , potrebbe ridirsi , che se non avessero viste ne' libri 
moderni le Muse e il Parnaso, non avrebbero ardito mai lare 
versi. t 

Fu già detto che l'opera più celebrata del Monti è quella _ 
appunto-ove la mitologia non ha parte : e mi giova ripeterlo 
acciocché quant'io dico delle mitologiche fatuità non s'inter- 
preti ingegnosamente da quelle anime buone che fanno della 
calunnia ora una virtù ora uno scherzo. Ciò posto , se- 
guiamo. 

L' abuso della mitologia fin da' tempi di Giovenale era 
troppo. 1 

Nota magis nulli domus est sua quam mihi Incus 
Martin, et Moliis vitinum rupibus antrum 

Expectes eadem a summo minimoque poeta.... 

Di queste ciance canore il mondo era stanco , pareva chie- 
dere un grande rivolgimento di nomi e di cose; venne 
la religione , lo tentò , lo compiè : la mente irradiata diede 
fiamma sul cuore ; il Parnaso de' cristiani fu il cielo. Se le 
atrocità dei tempi, se la decadenza delle arti impedirono il 
Cristianesimo ne' suoi voli, non fu di lui certamente la colpa; 
ma che risorte le lettere, avessero gl'italiani poeti a ricorrere 
a' lenti rivoli e torbidi della favola, che le ombre paressero 
della luce più vive, quest'è che senza la trista considerazione 
delle nostre civili sventure e de' nostri infaticabili errori, sa- 
rebbe tanto impossibile a spiegarsi quant' è lagrimevole a ri- 
pensare. 

Ma se la poesia della Virtù non ebbe molti in Italia cul- 
tori , che ogn' idolo minore posposto , elevassero alla cima 
del Grande l'umana fantasia, sta per me l'esempio de'sommi 
1 Sat. i. 
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Italiani, che sviluppando la bellezza dalle fasce mitologiche, 
cantarono le guerre e V amore , l'Inferno ed il Paradiso. Se 
Dante, se il Petrarca, se gli altri avessero misurati i campi 
del poetico regno con l'occhio del Monti, potrebbe ella dire 
1' Italia d'avere un poeta? Coloro che svellendo l'anima dal- 
l' affetto di tutte le cose che li circondano, esercitan l'ale del- 
l' immaginazione per vagare in un mondo di scoloriti fan- 
tasmi, io li chiamerò di buon grado poeti, se tali son essi, ma 
non li potrò chiamare poeti italiani. 

Convien dire per certo che que' dugento versi del suo 
Sermone , li abbia il Monti gettati tutti in un soffio di furore 
poetico; perchè mi pare impossibile che, pensando un poco al 
suo tema, non gli debba essere occorsa alla mente l'immensa 
mèsse della poesia religiosa. Il poeta è V interprete degli Dei. 1 
Per intendere drittamente questa divina sentenza giova qui 
porre la platonica dottrina intorno all'uso e al fine della 
poesia. 

« Sappi, dice, * che gf inni degli Dei, e le lodi degli ot- 
timi uomini sole nella città si devono ammettere: perocché 
se ne' cantici a voluttuoso concento daremo orecchio , non 
più la legge, né quello eh' è 1' ottimo cioè la ragione, ma la 
voluttà ed il dolore nella città prevarranno. » Ed altrove: 3 
a Acciocché 1' animo de' giovanetti segua per modo la legge, 
che impari a godere e dolersi delle cose medesime di che 
gode e si duole la legge, * e V età senile , non delle contrarie ; 
a ciò si dispongono i pubblici canti , quasi in forma di spet- 
tacolo e di trastullo ; appunto come a corpiccioli malati od in- 
fermi addolcita si porge la medicina. Onde il buono legisla- 
tore dovrà con suoi eccitamenti e con premii d'onore incuo- 
rare il poeta, acciocché de' forti uomini, e d' ogni genere di 

1 Plat, lo, far. poet. 
8 Rep., X. 
» Leg.,11. 

* Ecco personificata la legge : ecco in una figura'raccolta tutta quant é 
la politica. Che dice di questa specie di mitologia il signor Monti? 
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virtù risplendenti le figure esprima ne' carmi , e i carmi av- 
vivi con atte modulazioni e concetti efficaci. » 

Platone nel fatto della sapienza nascosa sotto i veli mi- 
tologici, ha la sventura di dissentire dal Monti. 1 « Queste 
cose, die' egli delle favole ragionando, io le reputo dilettose 
bensì, ma di troppo curiosa e minuta e infelice investiga- 
zione ; poiché procedendo di questo passo, le forme de'Cen- 
tauri e della Chimera ci converrà interpretare , con tutta la 
turba dei Pegasi e delle Gorgoni , e altre tali mostruosità. 
Se pertanto l' uomo non voglia a tali fole dar fede cosi come 
si narrano , ma tenti a ragionevole significato ordinarle , ru- 
stica quaderni sapientia fretus, olio nimium indigebit. » E al- 
trove più chiaro: * « Per dire a voi ciò eh' io sento (poiché 
non vorrete, spero, a' poeti accusarmi) tutte queste cose 
null'altro a me sembrano che corruzioni dell' animo di colo- 
ro i quali, all' udirle , non hanno nel proprio intelletto lume 
valevole a scernere quali siano in sé quelle fole , e che cosa 
vogliasi per esse indicare. » Alle quali sentenze, se biso- 
gnasse prova o commento, io aggiungerei che i velami della 
mitologica scienza portano quasi tutti sopra sè scritto un di 
questi due nomi : voluttà, o violenza. 

Ma, abbandonando per ora e Platone e gli eterei suoi 
voli, rientro nella sfera terrestre per ammirare il Monti, che 
tutto pauroso de' Lemuri e delle streghe, tenta scacciarle, in- 
vocando il cinto di Venere, e J' intercessione della divina An- 
tonietta. Ma io temo forte che i suoi terrori , come sogliono 
spesso i terrori delle streghe, lo ingannino ; perchè quantun- 
que le Grazie paiono a* di nostri proscritte dall'italiana poe- 
sia, non ancora le streghe, per la Dio grazia, ne tengono il 
campo. 

Resta a vedere se tutti i poeti possano innamorarsi cosi 
nelle Driadi come Y autor nostro fece; resta a sperimentare, 

1 Fedon. 
■ Repub., X. 
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se il benigno lettore , alla fantasia del poeta attemperando la 
propria, vorrà prescegliere il vagheggiamento delle Driadi 
saltanti alla contemplazione della prosaica verità. Non ab- 
bracciate, dice il Monti, le nuvole boreali, mentr' io vi pre- 
sento la forma della greca Giunone. ^Si , ma quella forma è 
una nuvola anch' essa : ne nasceranno Centauri. 1 

Far consistere tutto 1' originale nei nuovo, tutto l'affet- 
tuoso nel sentimentale, tutto i' elegante nell' antico, tutto il 
bello nel descrittivo , tutto il poetico in un soggetto piuttosto 
che in altro, egli è un fingere d' ignorare che cosa sia originali- 
tà, bellezza, eleganza, poesia. Scrivere come il cuore ti detta , 
scrivere a giovamento de' più , ecco le due sole leggi che pro- 
porre si possano allo scrittore qualsiasi, e sopra tutti al poeta. 

Potrebbesi affermare in genere, che uno spirito natural- 
mente retto, e inspirato dall'amore di giovare piacendo, nel- 
T atto stesso che infrangerà , senza quasi volerlo , le regole 
fattizie dell' arte , non solo rispetterà , ma col proprio esem- 
pio suggellerà, senza quasi saperlo, le leggi immutabili che 
la natura ha poste all' imitazione del bello. 

Facciasi strage de' numi ; resta V ignoto Deo, il vero bello. 
Laddove è una religione che insegna agli uomini la speranza 
e l'amore, non muoiono le allegre idee. Sono gioia alla sua 
speranza le lagrime, e nido alle sue speranze il sepolcro. I col- 
li, le campagne, le fonti; i torrenti, i deserti, gli oceani , 
a lei sublimi del pari ; dappertutto ella vede non Silvani , 
non Fauni, ma le volanti potenze, ministre del primo amo- 
re : il cielo per lei non è il seggio d' un Dio fulminante , ma 
r abitazione d'un padre, la stanza d'un amico che di là le 

1 Quando il Chiabrera aveva con le sue odi a lodare i giocatori di pal- 
lone, come !' avrebb' egli fatto, dicono, senza le favolose allusioni? — Ri- 
spondo in prima, che si è scelto male 1' esempio. Un giocatore di pallone 
non merita un' ode ; e la poesia è cosi necessaria ai palloni , come la mito- 
logia è necessaria alla poesia. Poi se lo Scott prometteva di comporre un 
poema (certo non mitologico) sopra una granata, il Chiabrera avrebbe ben 
potuto comporre un' ode sopra un pallone , senza interporvi nè Acero nò 
Ulisse nè Clio. 

Bellezza « Civiltà. 6 
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favella, che scende a lei. Ispiratore delle menti ! La tua pa- 
rola creò la bellezza. 

Volere oggidì rinnalzare le antiche are , e plasmare di 
nuovo le forme degl' idoli , è un rimbambire a virilità. Che 
le favole di Siringa, di Dafne, di Mirra valessero un tempo 
ad avvivar la natura, non nego : ma quelli eran trastulli del 
mondo adolescente; e non è l'Artico genio ch'abbia infranta 
alle Naiadi l'urna, ma il tempo che l'urna insieme colla Naiade 
consumò. Lamentarsi a' di nostri dell' urna delle Naiadi in- 
franta, è come il lagrimare che un vecchio facesse al veder 
logorato dagli anni un balocco puerile. 

Quanti sono fra gli stessi poeti latini, se Ovidio se ne 
tragga, 1 che dalla poesia mitologica colgano più bellezze che 
non dalla prosaica verità, voglio dire dalla schietta espressione 
dèlie idee loro e de'lor proprii affetti? Io vorrei sapere se 
Orazio , se Virgilio , se Tibullo , se Lucrezio , se Plauto deb- 
bano alla mitologia i pregi loro, e se la mitologica pompa 
d' Esiodo, di Callimaco, di Properzio sia più ornamento a'ioro 
versi che ingombro. 

Prendiamone un esempio dal più castigato poeta di tutti 
i secoli e di tutte le genti , che, dalla originalità tanto distan- 
te , quanto dalla infecondità , pareva dover più che ogni al- 
tro co' puntelli della mitologia sostentarci. Io chiederò * se le 
Naiadi che V amore di Gallo non curano, se i gioghi di Par- 
naso con quelli di Pindo e con l'Aonia Aganippe, se Apollo 
cbe giunge consolator dell' amante , se Silvano che porta fra 
mani una canna d' India e de' gigli , se Pane rosseggiante la 

1 Quest' eccezione d'Ovidio, la dono piuttosto al pregiudizio che alla 
giustizia: il più fecondo tesoro delle fantasie mitologiche, i libri delle Me- 
tamorfosi, debbono non alla favola ma alla verità i lor colori più gai. Le 
parlate d' Aiace, d" Ulisse , di Pitagora , gli amori di Tisbe e di Mirra, i ge- 
miti di Narciso, e tante descrizioni si vive, niente hanno di mitologico al- 
tro che l' occasione, e, a dir quasi, il pretesto. Taccio V Eroidi , e le più 
poetiche parti de' Fasti. 

• Egl. X. 
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faccia non solo di minio ma cT ebbio, siano gemme da com- 
w mutarsi con la semplice soavità de' lamenti del disperato 
amatore. 

Intorno a'benefizii della mitologia ragionando, facil cosa 
è confondere quel che V ingegno poetico a lei porse di bello 
con quel che ne tolse. Se la delicata anima di Virgilio giunse 
ad ingentilire con versi divini il sozzo amor di Pasifae , sarà 
egli questo un argomento della fecondità delle favole, o non 
piuttosto prova del vero contrario ? Cotesto voler attribuire 
alla causa che più ci garba , il merito del buono e del bello 
che a tutt* altre cause dovrebbesi, è vizio comune a* filosofi e 
a' letterati. 

Ma dalla poetica fecondità rivenendo alla filosofica gra- 
vità della favola, io vorrei chiedere in grazia al Monti che mi 
dicesse, chi sia Dirce e Antiope, chi sia Lieo e Liriope, 
chi sia Zeto e Aneto ; e se le Muse sian quattro o nove o 
ventidue; se cinque le Veneri, se quattro i Bacchi; 
quanti gli Ercoli , quante le Palladi, quanti i Vulcani ; qual 
differenza dal Giove Olimpico agli altri Giovi ; e che significhi 
la genealogia degli Dei , e come debbano genealogie fra sé 
contrarie conciliarsi. Poiché di mitologia volete far pompa, 
io chieggo almeno che voi sappiate la vostra scienza bene, 
che T etimologia di *que' nomi divini in che spesso con- 
siste la genealogia degli stessi Iddìi, m'insegniate; che voi 
siate archeologo consumato , etimologista filosofo , pro- 
fondo ellenista. Ecco ingombro de' triboli della erudizione il 
Parnaso ; ecco la sacra fonte seccata per cogliere a beli' agio 
i granchi delle etimologie. 

Svani la credenza che di quell'ombre faceva corpo, svani 
la memoria de' naturali misteri che giacevano sotto a' nomi 
di quell' ombre celati : della mitologia che più resta? 

Che dunque, interroga il Monti, che resta a porre nel ' 
luogo dell' urna delle Naiadi infranta ? — Che resta ? E un 
Italiano lo domanda? Le ombre svanite , ogni cosa svanirà ? 
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Sarà nulla per 1' uomo, V uomo e Y amore, 1* anima e Dio? 

Popolare di spiriti il regno immenso della natura; do- 
nar loro e apparenza di forme, e ciò che più vale , impulso 
d'affetto, agli oggetti inanimati (chi lo vieta?) dar vita e favel- 
la ; congiungere per la scala delle idee religiose il ciel con la 
terra ; sentire in ogni ruscello , in ogni albero Y anima del 
mondo; nuovi mondi creare che delle spirituali cose alla mente 
degli uomini rappresentino un' idea , diffondere sopra Y uni- 
verso un' aura consolatrice che dalla varietà della vita faccia 
brillare quel riso dell' universo che è l' ordine ; quest' è ben 
più che accoppiare le ninfe saltanti co' satiri , e il cielo e la 
terra popolare di sozze divinità, o vili, o stolte, o maligne. 
Che più? Vuoi soggetto a bellezza nuovo e immenso? Di- 
pingi gli uomini non quali furono o sono, ma quali debbono 
esser e possono. 

Liberi sono i regni d' Apolline; liberi e immensi : mille 
mondi il pensiero a suo volere si crea : le son parole del Monti, 
che io non saprei per qual modo conciliare con la tenerezza 
ch'egli ostenta alle mitologiche semplicità. 

À provare come un principio sia falso, non c' è miglior 
modo che rispondere all'autore con gli argomenti suoi stessi. 
Citiamo dunque il Monti di nuovo, e citiamo i suoi versi 
come fossero prosa : « Senza portento , sènza maraviglia Nulla 
è r arte de' carmi ; e mal s* accorda La maraviglia ed il por- 
tento al nudo Arido veto.jf 

Ora domando, se l'aureo carro portator della luce, se 
il gran padre Oceano e Anfitrite, sian cose più portentose di 
quel che ci insegna del sole l' astronomia rinnovata , e 1* am- 
plificata storia naturale del mare. 1 

Co' fatti, non pur con parole, l'illustre poeta contrad- 
dice a sè stesso. Neh" atto eh' e' piange la trasformazione del 

• 

1 Senza ricorrere all'astronomia rinnovata, leggasi nel poema di 
Carthon l' apostrofe d'Ossian al sole ; e vedrassl che personificare gli og- 
getti è privilegio non ai soli mitologi riservato. 
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carro solare in globo immenso , egli medesimo trasforma il 
sole in occhio del mondo. — Io so bene che la frase è d'Ovi- 
dio ; e perciò appunto conchiudo : che sarà mai de' moderni 
mitologi nostri, se il più fecondo mitologo antico non poteva 
si bene tener ferme dinanzi a sè quelle larve sfuggevoli, ^ke 
il pensiero non corresse ad imagini men lontane dal vero; e 
laddove era un dio su un carro , più non vedesse ehe un 
occhio ? 

Certo, fin che al Nettuno e al Giove d'Omero il Monti 
contrappone l'Eleonora del Burger, chi potrà mai dargli il 
torto ? 1 Ma se io non avessi letta la Baswilliana , direi che il 
Monti non ha letta la Bibbia. 

E poi che toccammo di questa Eleonora , dopo avere 
premesso che nè io nè uomo al mondo sognerà mai di vo- 
lerla paragonare all'Andromaca o alla Didone ; io dirò cbe il 
blandire che quivi si fa un pregiudizio volgare è la causa vera 
della rinomanza eh' eli' ebbe, ed avrà fin che i tempi non 
mutino. Da ciò non segue ebe nel blandire i volgari pregiu- 
dizii l'arte del poeta e la gloria vera consista: ma reggere 
le popolari opinioni ad un fine, appurarle nell'atto che si fa 
mostra d' andar loro a seconda, correggere all'uopo l'una 
con l' altra , e dare alla migliore risalto ; ecco i mezzi e i fini 
dell' arte , la sua difficoltà e 1' efficacia. Temere che il poe- 
tico linguaggio rimanga per la sottrazione d' Imene e di Ve- 
nere impoverito, è temenza non degna del Monti. Trarre dalla 
Crusca le viete voci e difformi, sarebbe forse un impoverire 
la lingua? Ed escluderne quelle che ritraggono nuove idee, 
nuovi affetti, nuovo universo, sarebbe forse arricchirja? 

■ 

1 A sentire il Monti , parrebbe che le streghe e gli spettri fossero in- 
venzioni dell' Artico genio. Ma lasciando gli spettri , io dirò che quanto alle 
streghe , e Virgilio e Orazio e Ovidio e Tibullo ci offrono stregonerie da 
disgradarne le vecchie di Macbeth. Anche gì' incantesimi dell' Ariosto e del 
Tasso non son sempre fecondi d' allegre idee. Ma il Monti s' è fitta in mente 
si trista imagi ne delle nuvole boreali, che per fuggimela vista, i ferrei 
talami delle Eumenidi gli parrebbero letti di rose. 
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Che la prima legge della poesia sia'l diletto, io consen- 
to ; purché legge non si confonda con prie. 

Tutto ciò che ne' sommi poeti ammiriamo non è che un 
vero, o uno specchio del Vero. Colui che l'autore dell'Iliade 
chiamò primo pittore delle memorie antiche, certo non credeva 
fargli torto. 

Quel che ne' mitologici sogni era di bello, tutto stava 
fondato nella verità , cui la dolce menzogna de' carmi era 
velo. I veli caddero, la verità apparve agU uomini nella sua 
nudità verginale : se i moderni filosofi la incoronarono di 
spine e vestiron di cenci, se gli oratori e i poeti non vollero 
in quello stato conoscerla , se liberarla non sanno , della ve- 
rità sarà forse la colpa? 

C* è un' obiezione che trasse il Monti in errore. La lin- 
gua delle scienze e delle arti , la lingua de' grandi e de' pic- 
coli, è fatta ormai si prosaica che non potrebbe di più: i 
pubblici e privati costumi, tutto questo edifìzio dell'arte che 
da ogni parte ci serra, e soffoca in noi la natura, è prosaico. 1 
— Ma che? Dovremo noi forse venire nel fango delle società 
corrotte o decrepite a cercare la verità e il suo linguaggio? E 
il rimedio a cotesto male sarà egli da domandarlo a una cre- 
denza già morta anche quando era viva, e sepolta più di quin- 
dici secoli fa ? 

SUL MEDESIMO. 

m 

Da ietterà. 

Io non vi domando se nel secolo decimonono si creda 
alle favole: la domanda potrebbe essere ambigua, e nuocere 
alla mia causa. Vi domanderò se al giorno d' oggi le favole 
siano cosi note- a tutti gli ordini della società , che possano 
tutti comprenderne le allusioni, ed amarle. Voi direte esservi 

1 In questo senso può dirsi : Beatius est describere nymphas quam de- 
scribere ordines ; beatius est describere origines gigantum quam mores aularum. 
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nella mitologia delle idee sì comuni che tutti quasi le sanno. 
Ma cotesta non è gran lode che diate a' poeti , i quali ad o 
prano idee comunali e rancide ; siano pur congegnate in 

be' versi, sian pure interpreti di recondite verità. 

Notate anche, come cotesto dire, la mitologia essere 
velame d'arcana sapienza, non giovi gran che alla questione. 
Foss' anche vero : il più degli uomini s' arresta alla scorza 
dalle cose narrate ; e invece di cercare , che voglia dire in 
lingua filosofica la dea Venere che si sollazza con Marte , e 
eh' è da Vulcano accalappiata , si gode il prospetto di questi 
due numi [che stanno nell'abbracciamento irretiti. Non ve- 
diam tutto giorno noi stessi che le allegorie del poema di 
Dante e di quello del Tasso s' obbliano del tutto per porre 
mente a sola la esteriore dipintura poetica , o a quella verità 
morale che è co* suoi nativi colori, non con allegorici, espres- 
sa? La poesia non dev'essere alla verità velo, ma specchio. 

Poi , non si parli tanto di sapienza : che gran parte della 
mitologia viene appunto dall' ignoranza delle cause naturali 
e delle supreme. 

Voi soggiungete : « imagini ed affetti, affetti ed imagini ; 
vive quelle, veraci questi ; ecco 1' essenza d' ogni buon car- 
me : ed io non so come non si possa più attingere dalla mi- 
tologia gli uni e le altre. » — Ma voi stesso dite che gli affetti 
hann' a essere veraci, le imagini vive. Or come verace un 
affetto che per lodar la sua bella , esce a parlarmi di Venere 
e delle colombe d'Amatunta? Quale verità in ciò eh' è vera 
menzogna ? La fantasia del poeta potrà , se vuoisi , dipingere 
dentro di se con vivezza gli atti e gli abiti degli Dei : ma il 
lettore? in qual mondo collocare cotesta caterva d'iddii, la 
cui serie non è poeta de' nostri dì che tutta l' abbia a memoria? 

Di ravvivare le imagini mitologiche c'è un sol modo: ed 
è indebolire le imagini vere della nostra religione e della mo- 
rale nostra. Pensateci bene. Questo solo argomento mi vi con- 
cilierà pienamente. 
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Voi dite : • Certo 1' epopea e la drammatica debbono 
ornai sapere far senza della macchina antica ; ma sapere far 
senza, trae seco il sostituire (intendo dell'epopea; chè la 
drammatica ha già trovato ilsuo rifugio nella storia, che a lei 
basta e le si affa), il sostituire un equivalente, rispetto a noi, 
a tutto il mirabile della favola, ed alla sua profonda efficacia*, 
suir animo de' popoli antichi. » — Sostituite la storia*: 'sé 
basta quella a dar vita alla tragedia, non basterà all' epopea? 

Nella verità è un tal mirabile , che convien pure aver 
povera la fantasia per affermare che fuor degli Dei non è 
vita epica, e che in ipsis noi poveri verseggiatori vivimus, 
movemur et sumus. Resta a vedere se giovi alla lettera- 
tura moderna vantare poesie che paiano traduzioni dal latino 
o dal greco, paiano lavori d' un qualche buono idolatra, so- 
lito sacrificare mattina e sera alla buona Venere o alla buona 
Giunone. 

Non è, intendiamo una volta, non è la mitologia che 
ravvivi le poetiche imagini: c'è una forza al disopra di quella, 
di cui la mitologia stessa non è che effetto : e questa forza 
onnipossente può in mille modi compensare Y esilio delle fa- 
vole antiche. Questa, come dea vera, invochiamo; da questa 
aspettiamo il potere della poetica creazione ; e non un mondo 
solo ci vedremo allora creato, ma mille. Tutto è poesia 
quello che sta intorno a noi: tutto è poesia, fuorché il peso 
insopportabile de' pregiudizii sociali che ci serra l'anima, e il 
fuoco della fantasia, levato appena, ci spegne. Le carte 
d' uomini passati da duemila anni dinanzi a noi, sarann' el- 
leno il nostro lppocrene? Dovremo noi sempre bamboleggiare 
tra i sogni d* un mondo adolescente? Confessare ai secoli 
avvenire la sterilità della nostra mente, e gloriarci ancora 
della nostra impotenza? 
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* 

• " ■ DELLA VERITÀ POETICA. 

Osservazioni. 

» 

Rispettare le persone e ribattere le opinioni è cosa or- 
mai" tra gli autori si rara, che l'idea di questione nella 
mente dei più, è inseparabile dall' idea di rancore e d'ol- 
fesa. A questo amaro pregiudizio le osservazioni seguenti 
non saranno conferma, io prometto. 

Se la poesia può giovare , bene adoperata, alcun poco 
all' amore di quella verità eh' è indissolubilmente congiunta 
con la virtù , non dovrà reputarsi ozioso argomento il mo- 
strare che la verità è bella abbastanza della sua propria bel- 
lezza senza che veli antichi la involgano. 

Le obbiezioni di un valente e ingegnoso scrittore che 
crede il contrario, saranno ad una ad una recate ; eia schiet- 
tezza delle risposte farà vedere , le nostre parole non essere 
da altro mosse che da candido amore del vero. 

Obbiezione I. — Non sappiamo se verrà mai chi valga a 
creare tanta ricchezza poetica quanta se ne può trarre dalla 
mitologia. 

Risposta. — Creare la ricchezza poetica? Il bello dagli 
uomini non si crea. Entri o no la mitologia nel poetico re- 
gno, la ricchezza poetica è sempre inesausta, perchè nel 
grand' ordine le cose piccole sono conserte alle grandi: e 
tutto ci è bello, fuorché V errore. 

Cotesta ricchezza mitologica dunque sarà tutta ne' mo- 
di di render sensibile V idea del bello ; e vale a dire 
che la mitologia non sarà già la poesia , ma un semplice di- 
zionario poetico. Ora vediamo se questo dizionario sia degno 
dell' arte moderna. 

Oltre al bello corporeo, c'è anco il morale; alla espres- 
sione del quale i nomi di Venere, di Mercurio, di Giove, 
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■ 

non paiono confacevoli assai. Eppure 1' ispirazione di que- 
sto bello morale è che dettò le principali bellezze non solo 
della poesia moderna, ma e della antica: né la ricchezza mi- 
tologica nell'Andromaca d'Omero, o nella Didone di Vir- 
gilio ha gran parte. 

Il senso di questo bello morale fu dall' influsso della re- 
ligione e dalla vicenda de* tempi nobilitato, appurato, 
• fatto- più universale e profondo. Or che sarebbe mai della 
più bella e util parte della poesia, se le virtù più su- 
blimi, se i più delicati affetti del cuore soffrissero d'avere ad 
auspice, ovvero ad interprete, qual più piaccia trascegliere 
nume del gentilesimo? 

Ma lasciamo il bello morale, e veniamo al corporeo. La 
natura fu dagli antichi altrimenti osservata, altrimenti da 
noi: se più o men rettamente, qui di ciò non si tratta. Altri 
erano i loro bisogni , altre le idee : e i numi loro sono , per 
cosi dire, plasmati alla forma de' tempi. Egli è perciò che i 
Romani, nazione non molto poetica per vero, a ogni nuova 
occorrenza coniavano nuovi iddii. Noi pertanto saremo dan- 
nati a tenere per buona ricchezza poetica tutto quello che la 
povertà delle idee religiose o politiche fece a' sacerdoti o 
a' principi del tempo vecchio inventare : dovremo ne' cantici 
nostri esprimere il bello della natura , non quale lo vediamo 
e sentiamo noi, ma quale altri cel narra. Dico narra, per- 
chè la mitologia non s'impara se non da' libri. I coetanei 
d' Omero , di Pindaro , di Virgilio potevan bene adoprare la 
favola in proprio, perchè la voce de' sacerdoti, le pubbliche 
feste , i sacrifizii , ed i templi , e i quotidiani usi del vivere , 
e le universali opinioni li rendevano possessori, a dir cosi, 
di cotesto, qualunque si fosse, tesoro poetico. Ma noi? 

Ci è di più., La natura si è a' nostri occhi ingrandita: 
non solo certe idee si schiarirono e s' ampliarono , ma nuove 
cose si scopersero, nuove al tutto : e queste, di qual mito- 
logica allegoria rivestirle? 
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Obbiezione li. — Neghiamo che , dove la mitologia si 
levi , alcuno ci abbia aperto finora un buon fonte di linguag- 
gio poetico. 

Risposta. — Il linguaggio poetico sarebbe forse tutt'uno 
colla ricchezza poetica? Ma quello che qui si dice linguaggio, 
dal Rousseau è detto gergo : Le théàtre (ut purgé du jargon 
de la mythologie: on tieut plus besoin d'en imposer par des 
èlres de raison, ou plutót de folie; et les Dieux furent chassés 
de la scène, quand on y sut représenter les hommes. 1 

Questo passo dà luogo a due osservazioni : Y una si q 
che la conoscenza del proprio cuore e dell' altrui , X espres- 
sione efficace d' un affetto qualsiasi , rende a' poeti il soc- 
corso della mitologia non inutile solo, ma insopportabile; 
F altra, che dal poetico regno conviene escludere la comme- 
dia e la tragedia , o confessare che la bontà del linguaggio 
poetico nella mitologia non consiste. 

Dunque Omero e Virgilio, e quant' altri più sommi am- 
miriamo, non fanno vera poesia se non quando ingemmano 
i loro versi di favole? La conseguenza è inevitabile, se non si 
confessa che il vero linguaggio poetico del mitologico non 
abbisogna punto, e che però non è necessario aprire fonte 
nuova di poetico linguaggio a' poeti. Questa fonte è nel- 
T anima in prima, poi nella lingua. 

Obbiezione IH. — Fu domandato se una religione, qual 
è la nostra, potrà mai essere fondamento alla poesia, la 
quale, secondo che suona il vocabolo, non è altro che una 
perpetua invenzione. 

Risposta. — Quell' uomo eh' io non conosco, che primo 
fece cotale domanda, convien certo dire che non avesse mai 
letta la Bibbia. 

La poesia non è altro che una perpetua invenzione? E 
perchè non dire alla schietta, menzogna perpetua? Se il vero 
è prosaico, di necessità la poesia non può essere che menzogna. 

1 Dict. de mus., art. Opéra. 
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Ma buon per noi che il vocabolo poesia veramente non 
suona invenzione: suona creazione, o per dir meglio, azione 
e fattura. Da quella specie d'associazione d'idee, che si 
chiama invaginazione, allorché l'anima non ne segue l'ordine 
accidentale, ma sorvolando le idee intermedie, passa a 
quelle che più le importano; da queste specie, dico, d'asso- 
ciazione d' idee la materia del bello , sparsa , per dir cosi , 
nelle varie sensazioni, s' accoglie in un punto; e ove l' inge- 
gno sia potente, se ne compone un tutto, più o men pros- 
simo all' intima verità delle cose (nel cui ordine è posta la 
vera bellezza) secondo che più o men retto è V uso che 
l' uomo fece delle proprie facoltà nella vita. Cosi la poesia è 
una perpetua creazione: creazione non pure non contra- 
ria alla verità, ma che da essa verità deduce forza e bel- 
lezza. 

Obbiezione IV. — Non vedemmo finora nessun grande 
componimento romantico, che, senza soccorso della mitolo- 
gia, avesse in sé la meraviglia e il diletto delle antiche 
epopee. 

Risposta. — Chi dopo aver letto V Iliade, interrogatone, 
rispondesse: a In Omero c'è del prosaico non poco: quel- 
l' Elena che fa ringiovanire all'aspetto della sua bellezza i 
vecchioni della torre, queir Astianatte dipinto in colori sì 
semplici, e tante altre minute osservazioni della verità, mi 
annoiarono cordialmente: ma quegli Dei! quel Vulcano che 
zoppica! quelle coniugali ha ni Ile! quelle zuffe sul Xanto! 
la poesia per me è tutta lì; » chi rispondesse cosi, stu- 
pirebbe egli più della buona fede che noi mostreremmo 
nel credergli, o noi della buona fede che mostrerebb' egli 
nel crederci capaci di credergli? Or che s' ha egli a intendere 
per componimenti romantici? Se quelli nella cui macchina la 
mitologia non ha parte, io citerei, per non dire degli stra- 
nieri, Dante, il Tasso, l'Ariosto; e direi che in ciascuno di 
questi tre la maraviglia e il diletto sono maggiori che nella 
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Tebaide di Stazio. Prendo la Tebaide, e per non entrare in 
questione sul merito de' grandi antichi, in paragone de* no- 
stri ; e per mostrare che , con tutta in corpo la mitologia , si 
può fare un poema sufficientemente noioso» 

Più: che s' ha egli a intendere per maraviglia e diletto? 
Non la maraviglia e il diletto che vengono dallo stile e dal 
verso , perchè qui non è luogo a ciò ; no il diletto che vien 
dagli affetti e dalla pittura delle memorie antiche, perchè il 
vero è prosaico ; ma la maraviglia e il diletto che vengono 
da quel che dicesi macchina del poema. Ora un valente scrit- 
tore nella Biblioteca italiana ha stampato, è due anni: Nelle 
poesie moderne gli Dei non possono comparire senza diventare 
ridicoli. 1 

• 

Per ultimo: che-s' ha egli a intendere per la maraviglia 
e il diletto delle antiche epopee? Quello dalle antiche epopee 
risvegliato ne' dotti, ovver quello che negl'ignari? 11 poeta 
non scrive , o almeno non dovrebbe scrivere pe* dotti solo : 
e quanto agli ignari, un racconto romantico li alletterebbe 
forse più che i tre passi di Nettuno , q il cenno di Giove. 

// est ì m possi b le (dice il Rousseau) de savoir si Von est 
affecté par la peinture du merveilleux, comme on le serait 
par sa présence: au lieti que tout homme peutjuger par lm- 
méme, si l'artiste a bien su (aire parler aita pasmns teur 
langage , et si Ics objets de la Nature sont bien imitós. Omero 
divenne il poeta della nazione non come pittore de' greci 
numi, ma de' greci costumi. 

Obbiezione V. — Quando fosse pur necessario dar bando 
alla poesia d' Omero e di Virgilio, apparterrebbe al filosofo 
indagare nell' ordine presente delle cose una nuov* ragione 
poetica. 

Risposta. — Dar bando alla mitologia , sarà dunque un 
dar bando alla poesia di Virgilio e d' Omero? Se a petrarchi- 
sti del cinquecento taluno si fosse presentato, dicendo i t>II 

1 Bibl.ital., settembre 1853. 
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Petrarca col nome di Laura ha creata una ricchezza poetica 
che yoì non sapreste d' altronde ritrarre ; e sappiate che nelle 
rime d' amore il dar bando al nome di Laura è un dar bando 
alla poesia del Petrarca; » come crediamo noi che que' buoni 
petrarchisti , benché petrarchisti, avrebbero accolto l'avviso? 

Io direi per contrario che ritenere la mitologia è vera- 
mente un dar bando alla poesia di Virgilio e d' Omero : per- 
chè la originalità, l'affetto, la freschezza de' poetici colori 
e la forza, dal linguaggio mitologico rimarrebbero spente. 
Si dirà che i poeti originali son pochi? Ma la mitologia toglie- 
rebbe anco a questi pochi il mostrarsi originali. 

Emulare la poesia di Virgilio e d' Omero non è darle 
bando : se pure la religione non distruggesse gli esemplari 
tutti dell' Iliade e dell' Eneide , forzandoci a legger sempre il 
Parto della Vergine e la Cristiade. 

Ho accennati due mediocri poemi, non in tutto mitolo- 
gici, per farmi luogo a notare che la colpa degl'ingegni e 
de' tempi non devesi già riversare sopra i soggetti, e che 
s* altro pure noi non avessimo da contrapporre alla mitologia 
che gli esametri del Sannazzaro e del Vida, non sarebbe men 
vero che la religion nostra è per sé più sublimemente poetica ♦ 
della greca; e che voler di forza razzolare negli avanzi di 
quella è un voler con le frasi del flogisto e dell' orrore del 
vuoto significare le dottrine della elettricità e gli effetti della 
pressione dell' aria. 

Obbiezione VI. — L' Allighieri, pieno di severissima 
filosofìa, compose in versi quel libro che più voleva si dif- 
fondesse tra '1 popolo; e Socrate, quando volle far prova di 
sè medesimo nella poesia , voltò in versi le favole scritte in 
semplice prosa da Esopo. 

Risposta. — Gli esempi che qui veggo addotti non son 
favorevoli troppo a' mitologi. Citasi un poeta filosofo, ed un 
filosofo, fatto, prima di morire, poeta; e ciò prova che il 
Vero non è , quale altri ce lo dipinge, irreconciliabile nemico 
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del bello; citansi due generi in cui la mitologia non ha 
parte, V apologo e la visione. 

La poesia da Bacone fu detta il sogno della filosofia; onde 
il farsi propugnatori della mitologia non è altro che voler dare 
alle visioni della mente la medesima forma sempre e la mede- 
sima veste ; non è che un costringere l' imaginazione ad un 
cantuccio della regione poetica, per la ragion soltanto che 
questo cantucchio fu fatto dagli antichi coltivatori fecondo di 
bella primavera. In somma egli è un dire : immenso è il campo 
che a coltivare v'è dato, ma voi coltivar non dovete che il 
campo degli avi vostri: essi lo fecero sì ridente, che indarno 
voi sperereste fare altrove altrettanto. Nè vale opporre che voi 
ora siete moltiplicati di numero e di bisogni, che que' fiori 
appassiti non fanno per voi, che una terra vérgine, ben dis- 
sodata, ne offrirebbe di più, e di più gai. Tutto il resto di 
questo immenso terreno è destinato a cultura più dura; e 
sappiate che in un campo, ove nascono frutta, non possono 
sbocciare fiori. 

Singolare quel dirci : « create una nuova ricchezza poe- 
tica » — 11 terreno poetico è già bello e creato : non resta 
che coltivarlo. Le altre nazioni provano ben coli' esempio 
che anco fuor della mitologia c'è ingegnose invenzioni: e 
quello che poterono Inglesi e Tedeschi, l'Italia non lo potrà? 

Obbiezione VII. — I versi , dice Plutarco , d' Empedo- 
cle e di Parmenide sulla fisica, e i precetti di Nicandro in- 
torno alla medicina, e le sentenze di Teognide, non sono 
che semplici discorsi , i quali , per evitare il pedestre cammi- 
nare della prosa, tolsero in prestito dalla poesia la misura 
dei versi e l'abbondanza dello stile, quasi carro su cui 
compiere il loro viaggio. 

Risposta. — I difensori, della mitologia sono, senza av- 
vedersene, costretti a porre in un fascio i precetti di Nican- 
dro intorno alla medicina, le Georgiche di Virgilio, e la 
morte di Pallante e di Lauso, e di Mesenzio e di Camilla. , 
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Se la mitologia è la ragione poetica , tutto ciò che non è mi- 
tologia s' ha a confondere con la poesia didascalica. Ecco la 
somma della questione : o la mitologia dèe provarsi indispen- 
sabile ad ogni genere di poesia, o deve escludersi al tutto: 
perchè , e che cosa mai hanno che fare gì' Italiani con le favole 
greche? ^Jtra ragione, ad usarle, non potrebb' esserci che 
un' assoluta necessità : basta dunque il provare la sola possi- 
bilità d'una poesia veramente italiana, basta citare un so- 
netto solo del Petrarca, un sol canto di Dante, per distrug- 
gere tutta da fondo V opinion di coloro che, non so come, 
si dichiararono nemici del vero. 

Ma rivenendo al genere didascalico , io non dirò che 
nel numero delle poesie debbansi porre tutta sorta versi 
didattici , come i versi della scuola di Salerno , o que' della 
prosodia del Porretti. Ben dirò che tra '1 libro De re rustica 
e le Georgiche c* è differenza , e che questa differenza dal- 
l' uso della mitologia non proviene : dirò che potrebbesi fa- 
cilmente citare tal prosa più poetica di tal poesia, e che 
il canto d'Erodoto vale per molt'inni ad Amore e a Venere 
consacrati : dirò che se tutti i precetti delle arti, se tutti gli 
argomenti delle scienze morali si potessero a' versi raccoman- 
dare, sarebbe non picciolo bene della civiltà umana: dirò 
finalmente che la poesia , un tempo interprete de' legislatori 
e de' numi, tenne in Grecia per anni moltissimi il luogo della 
sciolta orazione; che in quegli anni della società adolescente, 
la poesia, perchè tutta popolare, adempiva veramente 
1' uffizio suo, ammaestrando gli uomini e dilettandoli : 
che se i nostri costumi , dalla prisca virile semplicità allonta- 
nati, tolgono alla poesia buona parte dell'antica efficacia, 
cotesto non vieta che la popolarità non sia il sommo della 
poetica gloria : popolarità che ognun vede come si possa con 
1' uso della mitologia conciliare oggidi. 

Obbiezione Vili. — Per rispetto alla popolarità, è forea 
confessare che la storia non la vince gran fatto sulla mitologia. 
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V 

Risposta. — La storia, comunque alla poesia s'insi- 
nuasse, non potrebbe essere che l'argomento, non mai 
(come vuoisi la mitologia) il linguaggio poetico. 

Io non mi fermerò a dimostrare come la mitologia tra gli 
antichi fosse viva parte di storia , epperó sempre importante , 
anch' esclusane la credenza religiosa. Le Muse, figlie di Mne- 
mosine, lo dicoa per me. Ma siami lecito dire che quel pro- 
porre che l' Anonimo fa di mandare i lettori italiani a studiare 
piuttosto la mitologia che la storia , per intendere i loro poeti , 
non fa grand' onore alla dottrina che di tali proposte abbi- 
sogna. 

Obbiezione IX. — Non si deve distruggere innanzi 
d' aver pensato a riedificare. 

Risposta. — E la mitologia non è forse distrutta? Non 
crede l' Anonimo stesso che il volgo abbia, per intendere i 
suoi poeti, bisogno di studiarla ne' libri? lo direi piuttosto, 
che chi voless' ora de* mitologici rottami far uso , quegli do- 
vrebbe appiastrarli insieme con qualche cemento per quindi 
riedificare. 

Obbiezione X. — La mitologia, drittamente usata, può 
essere anche oggidì un campo ove mietere infinite bellezze. 

Risposta. — Bellezze di reminiscenza. Quasi mai non si 
potrebbe senza strana confusione creare una divinità nuova, 
o alle antiche nuovi emblemi applicare. 

Da tutta specie fantasie e opinioni, infinite son le 
bellezze poetiche che si possono trarre; e Ossian cel mostra. 

Paracelso, nel libro De Nymphis et Sylphis, Pygmeis 
et Salamandris , con gravità filosofica afferma l'esistenza di 
quegli abitatori dell'onde che diconsi Ninfe, dell' aria che 
Silfi, della terra che Pigmei , e del fuoco che Salamandre; 
dice eh' essi talvolta appariscono agli uomini , acciocché si 
vegga quanto sia mirabile nelle sue opere Iddio , che nessuno 
elemento lasciò vacuo d' abitanti ; dice che le Ninfe rapiscono 
gli uomini mentre stanno a lavarsi; che i Silfi abitano in 
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quelle grotte de 5 monti dell'altezza d'un cubito, adorne di 
pietrificazioni mirabili ; che lo stridore delle Salamandre s' ode 
massimamente neh" Etna ; dice che questi enti abbondano 
d' ogni giudizio e sapienza , ma sono senz' anima , la quale 
acquistano allorché casualmente si congiungono agli uomini ; 
dice che i Silfi hanno la lingua, ma non sanno parlare se 
non ammaestrati; che le Ninfe sono loquacissime, ed hanno 
un idioma lor proprio ; che le Salamandre non parlano , ma 
posson parlare ; dice che dalle Ninfe nascono le Sirene e i 
Monachi , come dalle stelle nascono le comete ; che da' Pigmei 
hanno origine i Nani, e da' Silfi i Giganti; che i Pigmei 
sono custodi de' tesori sotterra , e le Salamandre fabbricano 
ne* monti le gemme ; che tutte queste cose il mondo finora 
ha derise, magno improbitatis argumento. 

Da questa dottrina, di cui non accenno che i sommi 
capi , io non dubito che un fertile ingegno ritrar non potrebbe 
infinite poetiche imagini ; e ben più originali che quelle de- 
state dalle bianche braccia di Giunone e dagli occhi cerulei 
di Pallade. Io vo' dire con ciò, che non basta alla poesia l'es- 
ser bella se in alcuna parte ella non è utile ancora. La ca- 
gione perchè tanti ingegni felici si scagliarono contr' Omero 
e contro i Classici antichi , si è non aver conosciuto , o aver 
fatto le viste di non conoscere i fini a cui certi che noi di- 
ciamo difetti degli antichi eran vólti; e le ragioni che trassero 
il poeta a seguire la via più semplice, abbandonando a' po- 
steri la più fiorita. Quella che dagli omeristi è detta Beozia, 
cioè il catalogo delle navi greche nel secondo dell' Iliade, 
noioso catalogo a' leggitori moderni , era forse un de' tratti 
più importanti di quel nazionale poema. 

Obbiezione XI. — Vorremmo che ci dicesse qualcuno , 
donde mai si possano trarre tante belle allegorie , tante splen- 
dide vesti, sotto le quali appresentare poeticamente i con- 
cetti, quante ce ne somministra la mitologia de' Greci. 

Risposta. — D' onde si possono trarre? — Poiché trarre 
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vi piace, traetele da' Greci, da' Romani, da tutti i poeti del 
mondo , ove non parlano di consuetudini e religioni diverse 
dalla vostra. 

Tante beile allegorie, tante splendide vesti? Dunque ciò 
ch'era poesia pe' Romani e pe' Greci, per noi diventa alle- 
goria; ciò che ad essi era corpo, è a noi veste. La poesia 
italiana sarà d'ora innanzi tutta enigmatica, simbolica, para- 
bolica. Qual messe immensa d' allori ! 

Obbiezione XII. — 11 diletto poetico nasce principal- 
mente da quell'artificio col quale si dà anima e vita alle cose 
inanimate e non esistenti. 

Risposta. — Il diletto poetico nasce dal bello. 

Obbiezione XIII. — Nessuno più crede in quelle bu- 
giarde divinità ; ma 1' effetto fondasi forse tutto sulla credenza? 

Risposta. — Un raisonnement nest fort , un poème n'est 
divin, une peinture n'est belle, que parce que l'esprit, ou Vozil 
qui en juge, estconvaincu d'une certaine vérité cachée dam ce 
raisonnement, ce poème, ce tableau. (Chateaubriand.) 

Obbiezione XIV. — Chiunque abbia letto nel Vico al- 
cun poco, non vorrà certamente negare che gli Dei ponno 
essere ancora utilissimi alla poesia, siccome simboli, sotto i 
quali rappresentare i concetti acconci ai bisogni delle pre- 
senti generazioni. 

Risposta. — Ecco fatta del Vico una decima musa: la 
musa dei simboli. 

Obbiezione XV. — Trattasi di sapere se le favole pos- 
sano giovare anche oggidì alla poesia nel suo ufficio di pro- 
pagare il vero, dilettando. 

Risposta. — Propagarlo? No. 

Obbiezione XVI. — La mitologia de' Greci produss' ella 
una splendida poesia? 

Risposta. — Non è la mitologia de' Greci che produsse 
una splendida poesia: sono i Greci. 
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Ì0O dell'uso delle favole antiche nell'arte. 

Ora poche parole agli artisti in tela ed in marmo. I quali 
se degnassero pensare che le loro arti non sono vana mostra 
della bellezza materiale, non un solletico meretricio; ma 
l' eloquenza del buono , rappresentato dal bello ; se questo 
pensassero, gli ornamenti della mitologia perderebbero al- 
l'occhio loro ogni lume di vita. Le mitologiche sono allegorie 
(per ripetizione lunga e per ignoranza de* veri che adombrano) 
pedantesche. E chi volesse quella ignoranza diradare, e il 
senso delle tradizioni favolose conoscere e rendere nelle 
opere proprie, mal lo potrebbe. Non saprà mai, per isforzo 
che faccia, e per pagana che voglia ridurre l'anima sua, 
prendere il colore delle pagane antichissime età : ma dovrà 
contentarsi di raccattare ne' monumenti e ne' libri la materia 
con la quale riedificare sopra le vecchie rovine ; dovrà spo- 
gliare mitografi, e imitare artisti di tempi diversissimi ; e se 
vuol rifare il Prometeo , studiare ogni memoria da Eschilo a 
Igino; e poi discernere in quella farragine le tradizioni più 
probabilmente antiche; e con qual norma, di grazia, discer- 
nerle? Gli artisti nostri son eglino tanto innanzi nel senti- 
mento e nella dottrina del bello, da giudicare e usar come 
proprie le idee d'una adolescente civiltà, semplici e miste- 
riose , originali e sulla tradizione fondate , idee miste di fede 
e di dubbio, poste quasi anello fra la gigante natura del som- 
messo Oriente, e la più angusta, ma gentile, della libera 
Grecia? Se a questa cima non sale, l' arte é trastullo meno 
che puerile; e dipinge e scolpisce cose indegne che l'uomo 

le guardr o ci pensi. 

Il pregio di qualche opera mitologica non distrugge la 
verità delle cose toccate : perchè se si possono , per esempio , 
sognando gustar de' piaceri, da ciò non segue che tanto 
valga il bene reale quanto il sognato. 

Lasciamo questa Sirena, ornai vecchia e senza voce, 
*<, nel fondo dove, da noi non buttata, affogò: e quando pure 
S ci sembrasse apparenza mera questo nuovo appetire del se- 
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colo alle verità cristiane , crediamo che V apparenza stessa in 
tali cose è notabile e degna di riverenza. 

Quando gli artisti conosceranno quanto misero sia ri- 
friggere le Veneri e le Psiche (le quali debbono riuscire delle 
antiche incomparabilmente men belle, e perchè rifritte, e 
perchè moderne, e perchè più rari i modelli); allora s' inco- 
minceranno ad accorgere che quel tanto lusso di nudo è bel- 
lezza assurda in tempi che non si veggono per le strade 
uomini ne donne ignude. Lasciando da parte ogni rispetto al 
pudore (perchè donna ignuda può essere più pudica che mo- 
naca col soggólo) , dico che rappresentare senza camicia Na- 
poleone e Pio Settimo, come due gladiatori, è cosa che 
passa ogni limite di semplicità. Ma di questo gli artisti non 
si possono accorgere adesso , poveretti ! e ci vuol pazienza 
per qualche secolo ancora. 11 corto vedere non è peccato se 
non nelle cause peccaminose che V hanno prodotto. Contro 
queste cause combattiamo, che nessuna relazione hanno in 
apparenza con Y arte; ma che sono la radice profonda e di 
questo e d' altri mali peggiori. 
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DELLE ARTI BELLE 

IN QUANTO SERVONO ALL' UTILE. 

Sarebbe lavoro importante questo del considerare le belle 
arti nelle relazioni e* hanno co* bisogni del vivere. Giove- 
rebbe cercare in che la vita civile può dalle arti ricevere age- 
volezza, perfezione ; in che gli umani bisogni possan essere 
ispirazione alle arti inventrici. L'argomento porterebbe seco 
non poca novità e utilità. Quanto da fare, quanto dà correg- 
gere , per rendere più acconce agli usi loro le cose che ser- 
vono al culto divino, alla vita privata, alla sociale, all'arte 
militare, agli istituti pubblici, ai pubblici diporti, al commer- 
cio, all'industria! E molte cose, cercando, apparrebbero 
nuove, che in qualch' angolo d'Italia sono già note; le quali, 
propagate, favorirebbero la prosperità della nazione, ne age- 
volerebbero la morale unità. 

Noi vediamo in edizioni dispendiose e destinate a mar- 
cire nelle biblioteche, illustrati i grandi monumenti che or- 
nano il suolo italiano ; vediamo le accademie proporre e gli 
artisti ideare sterminati disegni impossibili per ora a ridurre 
in atto. Gioverebbe che i più valenti dessero un pensiero anco 
a questa misera realità ; e da quella repubblica più che ideale 
dove r immaginazione si perde, degnassero scendere in questi 
spazietti nei quali si parte V aiuola terrestre nell' anno di 
grazia 1857, e proporre modi praticabili d'abbellimento alle 
contrade, alle piazze, ai passeggi, alle case che si vengono 
edificando. A vedere in tutte le moderne fabbriche quella 
tediosa uguaglianza, quella gretta e inelegante mondezza (se 
mondezza è) , quel lusso profuso in ornamenti frivoli e mal 
durevoli, il cuore si serra, il pensiero si volge con desiderio 
penoso ai tempi passati. 
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Ma come mutare quegli artisti che debbon dirigere gli 
artigiani, e quegli artigiani che voglion farla da artisti ? Come 
educare la nazione a gusto più solido insieme e più delicato? 
Donde incominciare? Quali spedienti adoprare? gli esempi, 
gV insegnamenti, o la legge? Gli esempi. 

L* architettura , più che ogni altr* arte , è significazione 
della pubblica vita: ond' è che siccome nella nostra privata e 
pubblica vita più si bada a certo luccicare d'apparato, che 
alla giusta proporzione delle cose tra loro , così ne* concetti 
architettonici certa materiale decenza di costruzione si suole 
scambiare con quel decoro di cui Y armonia risulta dall' ispi- 
razione d'un raro sentimento di convenienza , eh* è dono di 
pochi. Questa dipendenza dell' arte dai sociali costumi, toglie 
all' architettura modèrna gran parte de' vantaggi che dai so- 
ciali costumi venivano appunto air antica. Per non dire che 
de* teatri , la consuetudine dello spettacolo notturno dèe di ne- 
cessità dare ai nostri un non so che di tristo e di gretto , che 
nuoce alla morale efficacia d' essi spettacoli. Poi, non leggie- 
ro , e non bene adempiuto, uffìzio della architettura si è cer- 
care, oltre la comodità e l'eleganza, la salubrità degli edilìzi, 
e le condizioni il più possibile accomodate al fine per cui si 
fanno. Cosi ne' teatri moderni alle condizioni acustiche, alle 
ottiche, alle igieniche non è pensato quanto la cosa richiede. 
Sarebbe a vedere quali le proporzioni tra il palco e la platea, 
tra il palco e la misura dell' intero edifizio, fra le parti varie 
di quello , che più conferiscano alla facile , uguale , armonica 
diffusione de* suoni; come rimediare agl'inevitabili vizi acu- 
stici di certe parti dell' edifizio ; come agevolare il rinnova- 
mento dell* aria, e a ciascuna parte conservare, quant' è pos- 
sibile, gli effetti dell' ottica illusione. 

A questo fine dovrebbersi unire i più dotti ed esperti 
de' nostri artisti, e por mente non solo alla bontà de' disegni 
ma ancora alla possibilità ; notare i pratici risultameli delle 
loro operazioni, particolareggiare le spese delle fabbriche sotto 
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la loro direzione eseguite ; congiungere le esperienze e le in- 
dagini ad un solo fine, l'incremento dell' arte. Or perchè ciò 
sia, debbono non solo gli artisti ma e chi li adopra credere 
la via del lucro non diversa dalla via dell' onore , nè questi 
sperare grande profitto e durevole dall'opera degli artisti col- 
r umiliarli, siccome sovente fanno, e col vilipenderli. 

Siccome le arti belle più praticamente proficue , cosi le 
arti manuali gioverebbe rendere più consentanee a bellezza. 
E ci conforta vedere in alcune accademie di belle arti i lavori 
d' industria eleganti , onorati di premio : de' quali lavori poi 
gioverebbe far comune la cognizione acciocché fossero scala a 
perfezionamenti novelli. E ne sarebbero invogliati i commet- 
tenti a rivolgersi all' autore del lavoro premiato, e i governanti 
e gli stranieri avrebbero notizia fedele delia industria dei 
paese; e di quegl' indizii farebbero fondamento a paragoni, 
che sono altrettante scoperte. 

E in tali cataloghi sarebbe assai maggiore utilità che non 
ne' soliti discorsi accademici, ostentazione puerile, esercizio 
non meritorio di pazienza e al dicitore ed agli ascoltanti ; di- 
scorsi de' quali il comune assunto è insegnare le cose cogni- 
te , e dimostrare le dimostrate. E lettori e uditori ornai riguar- 
dano tali cerimonie come avanzi di consuetudine che non 
si sa nè abolire nè conservare, nè morta nè viva. 

Di questo non saper congiungere insieme 1* utile al bello, 
esempio notabile ci dà l'arte, ancor nuova, de' giardini, ne' 
quali, per cercare il bello, si lascia tanto da parte l'utile, che 
la bellezza stessa n'ha detrimento. Non parlo degli abbelli- 
menti che attorniano le ville signorili, che, invece di aiutar 
la natura, per lo più le disservono. Ma quegli stessi giardini 
che chiamano inglesi, appunto come artesiani chiamansi i 
pozzi modenesi, pretendono troppo imbellir la natura. Nè poi 
le bellezze naturali tutte sanno porre a profitto. Perchè sic- 
come un libro di matematica può destare idee poetiche, così . 
la realità ben trattata e considerata, può essere, per ingrata 
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che appaia, fonte di vario diletto. Ma al sentimento sincero 
della natura son nuovi i più di coloro che ardiscono raffaz- 
zonarla, sia negli uomini sia nelle piante. 

Gli uomini che tendono all'utile, sogliono per lo più ri- 
guardare il bello come frivolezza spregevole, spesso nociva. 
Ma siccome il sommo piacere è nella virtù, così l' utile sommo 
non può andare disgiunto da certa armonica convenienza, 
che lo rende più prezioso e più caro. E certo fra le arti che 
possono più acconciamente congiungere l'utile al dolce, 
l'agricoltura è la prima: basta rispettare e seguir la natura 
per abbellirla. L' ordine, la pulitezza , la diligenza necessarie 
alla buona coltivazione de' campi sono elementi di bello. 

Egli è dunque da sperare che in tutti gli esercizi della 
vita campestre , cosi nelT ìaterno delie abitazioni come nella 
coltivazione delle terre, penetrerà a poco a poco quella ele- 
ganza che gli animi rasserena e nobilita gì' intelletti. 

Insomma colla poesia, ogni arte aspetta di rinfrescarsi , 
ogni scienza, ogni professione, ogni uffizio. Di tutte le anti- 
che scienze e professioni ed uffizi dovrebbe la poesia essere 
l'essenza e il profumo ; da quelle essere estratta, e quelle 
fare in cambio fragranti ; e il poeta meritare con ancor più 
verità che Virgilio la lode : 

0 tu che onori ogni scienza c arte. 

Ma le arti belle e le professioni liberali alle mani de' più son 
mestiere e mercanzia: e pittore, avvocato, medico è prima 
servo del commettente, del malato, del cliente ricco, e poi 
cittadino. Eppure il Dio de' canti e de' farmachi è il nemico 
di Mercurio e de' mostri che genera dal suo fango la terra. 
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NELLE SUE RELAZIONI COLLA SCIENZA ARCHEOLOGICA. 



Non si potrà giudicare uè sentire appieno 1* antica bel- 
lezza fìnattantochè non siano schiarite le opinioni e i costumi 
ai quali accennano i monumenti. Né te tradizioni greche 
saranno intese bene prima che si conosca quant' è possibile 
di quelle d'Oriente, le quali, per le mani de' Greci passando, 
furono parte illeggiadrite, parte impiccolite, e V intimo senso 
obliteratone. 

La scienza simbolica da taluni posta com' unica inter- 
prete de' monumenti vecchi, allora solo può diventare proba- 
bile, quando la cognizione di tutte le mitologie, e de* vincoli 
che l'una all'altra congiungono, sarà più chiara. E anco al- 
lora il principio potrebbe essere inconcusso, e l'applicazione 
fattane a tale o tal monumento , errata o dubbia. Gli archeo- 
logi ogni cosa rimpastano a forza di citazioni: e la citazione 
è il più arrendevole istrumento che possa trovarsi nelle logi- 
che officine. La scienza, convien pur dirlo, è fondata tuttavia 
sopra basi incerte ; le mancano fatti in quantità sufficiente, e 
con la debita cura ordinati. 

Nelle cose che paiono più manifeste, più si va innanzi, 
e più sorgono dubbi gravi. Le questioni destate dalie nuove 
scoperte di vasi etruschi son tutt' altro che sciolte. Le dette 
questioni si recano nulla meno che alle generalissime della 
storia della civiltà : e non ch'essere diffmite, le non sono an- 
cora ben poste. Proviamci di porle. 

Per poter dire che la civiltà italiana è di molto anteriore 
alla greca, convien fermare l'epoca della greca civiltà, in que* 
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paesi segnatamente che con Y Oriente avevano comunicazioni 
più dirette dell'Italia, e non erano dell'Italia men belli. Con- 
verrebbe geologicamente dimostrare in qual tempo le pianure 
italiche siano, dopo il grande diluvio e i diluvii minori, potute 
popolarsi da genti unite con vincol di leggi. Il poema d'Omero 
ci dimostra nella Grecia una potenza che suppone civiltà ; ci- 
viltà dagli Eraclidi poi dileguata o soppressa; onde l'Attica fu 
il nido del nuovo risorgimento. 

Converrebbe osservare più attentamente i modi dell'arti 
etrusche ; vedere se tra quella maniera che tutti conoscono 
etnisca indubitabilmente, e quella de' vasi di Canino, sia tale la 
conformità, da supporre naturale il passaggio; vedere se tra 
gli stessi vasi di Canino non si rincontrino due maniere di- 
verse , T una troppo disforme dalla greca , V altra conforme 
troppo. 

Converrebbe provare come i fatti d'una nazione barbara 
ancora , qual si suppone la greca al tempo della guerra troia- 
na, dovessero importare tanto agli artisti italiani da farne il 
principale soggetto de' loro lavori: converrebbe spiegare, 
come quegli eroi troiani o greci che diconsi d' Italia passati 
in Grecia od in Asia , o di là tragittati in Italia , potessero , 
venendo da un popolo culto qual si suppone l' italico, imbar- 
barire cosi presto nell'Asia e nella Grecia; potessero venendo 
in mezzo a un popolo così culto qual si suppone l' italico , 
essere tanta parte di quello. Il dire che cotesto potere è fa- 
voloso non iscioglie la questione ; poiché in tutte le favole è 
un germe di storia. 

Converrebbe indicare qualch' altro paese per cui siano 
passati i Pelasghi, dove si trovino altresì monumenti con let- 
tere greche; giacché gli ellenofìli potrebbero opporre che 
fino ad ora la uniformità delle lettere è grande argomento a 
favor delle loro dottrine; e che, quanto alle parole che non 
s* intendono, non sarebbe improbabile imaginare qualche 
diecina di vocaboli, qualche forinola grammaticale pretta 
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greca, perduta. Abbiamo in ciò V esempio di una lingua ancor 
viva, della italiana. 

Converrebbe soprattutto determinare con più chiarezza 
quali popoli s' intendano con queste parole ; Pelasghi , Tirre- 
ni. Converrebbe saper detrarre da ciò eh* è attribuito a' Tir- 
reni quello che non è propriamente di loro. 

Converrebbe determinare pertanto quali scrittori roma- 
ni , e quali greci meritino in tali indagini fare autorità ; e 
sino a quanto. Un' etimologia di Varrone, un verso di Silio 
Italico, e simili testimonianze, non sono autorità da bastare 
al nostr* uopo. 

La numismatica è tra le parti della scienza archeologica 
la meno addietro ; non però che tutti i fatti siano ancora co- 
gniti , né i cogniti ordinati : e pur bisogna conoscere tutt' in- 
tera la materia della scienza per edificare solidamente con 
essa, per trarne tutte le conseguenze possibili intorno e alla 
cronologia, e alla storia negletta ed oscura delle province, e 
a quella delle arti e delle religioni e de* simboli. 

E scendendo più giù. ne' tempi , io non so quali studi 
storici possano riuscire più importanti, più ameni, più varii 
di questo ; del cercare cioè nella storia dell' arte , la storia 
delle cristiane verità; dimostrare cosi que' segreti ma indis- 
solubili legami che il vero congiungono al bello ; dimostrare 
la mutazione che il cristianesimo portò in tutte le parti del- 
l' umano sapere, mutazione che non s'è ancora in tutte le 
sue conseguenze avverata. Cercando nei monumenti e ne' Pa- 
dri, nella tradizione e nella storia de' popoli, i primi passi, i 
progressi, e le circostanze del rivolgimento dell'architettura 
e dell'altre arti, rivolgimento che dagl'imitatori fu poi sospeso 
e impedito ; verrebbersi a porre in chiaro fatti degni di me- 
ditazione; verrebbesi a riconoscere quanto della tradizione 
pagana e degli antichi metodi fosse o involontariamente o per 
necessità ritenuto dall' arte novella ; quali anella insomma 
uniscano la pagana con l'arte e civiltà cristiana. 
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Compresi bene i vecchi monumenti, ne sentiremo, ri- 
peto, la vera bellezza, li giudicheremo senza ammirazione stu- 
pida e senza irriverenza; inevitabili dove non si conosca il si- 
gnificato e l'uso delle cose che voglionsi giudicare. E allora 
vedremmo le cose che da loro possiamo, noi moderni, non 
tanto nell'architettura e nella statuaria (già troppo ripetute) 
quanto negli usi della vita (si lontani da vera eleganza fra noi), 
non imitare ma tórre. 

Per raccogliere le notizie opportune e diffonderle vo- 
glionsi società nuove che diano nuova direzione alla scienza, 
che insegnino ad osservare, e, osservato, applicare; che uni- 
fichino i lavori coli' unità dello scopo ; società che alle proprie 
investigazioni abbiano per campo tutti i paesi cogniti ; e depo- 
sta ogni misera gelosia, congiungano fraternamente la ric- 
chezza e l'ingegno, l'amore della bellezza, della antichità e della 
patria. Perchè l'unità dello scopo non è da confondere con la 
grettezza de' mezzi, siccome taluni credono, mattamente bo- 
riosi della gloria del nome italiano. Alle quali società dovreb- 
bero essere aggregati , come corrispondenti , anco gli amatori 
non dotti e non celebri , sì per accrescere la ricchezza delle 
notizie, si per diffondere l'amor diligente di quegli studi che 
la corporea bellezza, le care memorie, e la dotta erudizione 
accoppiando, insieme ricevono e danno al sapere fecondità e 
pienezza tanto più desiderabili quanto più rare. Di tali società 
primo scopo dovrebb' essere non tanto illustrare, quanto racco- 
gliere i fatti ed i monumenti, i quali, così raccolti, diventa- 
no illustrazione a sè stessi. Per tal modo la scienza si libere- 
rebbe da quella caparbietà di sistema , che più ostinata diventa 
nella negligenza de' fatti. 
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La musica è preparazione a ricevere la parola. Questa 
sentenza uscita di bocca a un uomo dell'arte t il Cav. Mànzaro 
di Corfù, allievo dei grande e buono Zingarelli, s'accorda con 
le mie idee e le illustra al modo che ora dirò. Grande pregio 
dell'arte si è il preparare l'anima umana a sempre più alti 
esercizi. L'educazione è preparazione ; la speranza in tanto è 
buona in quanto prepara al bene desiderato ; nella vita cosi 
dell'uomo come dell'umanità uno studio in tanto è felice e 
onorevole in quanto prepara altro studio più degno. La mu- 
sica prepara a ricevere la parola svegliando l'attenzione col 
diletto di quel senso che è il più spirituale fra tutti : e nello 
svegliare l'attenzione e nel tenerla desta, eh' è insieme eser- 
cizio d'intelligenza e di volontà, consiste la vigoria della 
mente e la perfettibilità dello spirito. 

L'indefinito senso de* suoni dispone a sentire alla me- 
glio l'infinito della parola. Epperò le due arti nacquer gemel- 
le ; nè dividere si possono senza disnaturarle. Il verso fatto 
per essere stampato o pure parlato è bestemmia contro il bel- 
lo. La stessa parola verso, che denota il voltar della penna dal- 
l' una all'altra parte del foglio, attesta come l'arte divina sia 
traviata dall'origine sua. Non solamente la poesia è fatta di 
necessità per il canto, ma ogni parola umana dovrebb' essere 
canto, cosi come dovrebb' essere affetto; e non è canto ap- 
punto per questo, che affetto non è. Gli uomini ispirati da af- 
fezione profonda , massime se del popolo, dove le false con- 
venienze non soffocano la natura, e specialmente le donne, 
parlando cantano. E siccome Leonardo da Vinci insegnava ri- 
trarre gli affetti studiando per le vie gli uomini commossi da 
qualche passione , e fermando col disegno le loro movenze ; 
cosi credo io che un sapiente compositore di musica potrebbe 
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non solo dalle cantilene popolari dedurre pensieri di melodie, 
ma e dalle stesse intonazioni degli uomini passionati. Nei 
grandi maestri di stile non solo in verso ma in prosa i numeri 
accompagnano l'intimo senso della parola; e se pare che dal 

senso talvolta si scostino, lo fanno per più fedelmente ren- 
dere il sentimento ; onde il dire negli scrittori possenti è, chi 
ben guardi, prosodicamente bello. 

Nelle arti del bello visibile l'imagine rappresentasi in- 
tera e in limiti determinati circoscritta per modo che l'occhio 
e il pensiero del contemplante non la può mutare a suo grado 
senza sformarla. Potrà iraaginarne altre simili, altre eziandio 
differenti; ma nel punto in ch'egli riceve l'impressione del- 
l' imagine presentatagli dall'artista, egli è come soggetto al- 
l'artista, non domina l'idea perchè non è idea sua propria. 
Nel sentire la poesia, P uditore può essere in qualche guisa 
creatore; può alla parola non sua congiungere sensi e idee 
tutte sue, più alte forse e più ampie e profonde che non fos- 
sero nella mente o nel cuore al poeta. Così l'amante nelle 
parole e negli atti della persona amata rinviene più amore 
che in quelli non sia, perchè ci colloca dell'amor suo ; così la 
madre nelle parole uscite a caso di bocca al suo bambino rin- 
viene non so quanti tesori di senno che a lei scopre il suo 
afletto. Di questa maniera il comento può essere più felice 
del testo ; e il lettore farsi più inventore dello stesso poeta. 
Cotesta felice licenza è concessa dall' arte musicale ancora più 
largamente per essere i suoni più indeterminati di significato 
di quel che sia la parola. E se al poeta avviene di cogliere 
bellezze inconscio egli stesso, cotesta è quasi necessità al musi- 
cante, perch'egli non può antivedere quali sentimenti ciascuno 
degli ascoltanti accompagnerà alle sue note. Tale incertezza 
umilia l'artista e lo sublima, mostrandogli come la ispirazione 
del suo concetto e la comunicazione di quello in altrui pro- 
vengano da alito direttamente divino. 
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Parlo di musica e delle altre arti del bello visibile per la 
dipendenza che queste hanno dall'arte della parola; e non 
mi fa che gl'ignoranti, più artigiani che artisti, si gridino 
franchi dalla letteratura ciarliera e del lor mestiere in- 
esperta; e imperversino nel voler fare strazio della poesia e 
del senso comune. Già, questo tempo di confusione sen/a 
affetto e di rumore senza significato, doveva aver la sua mu- 
sica che lo esprimesse; e l'ebbe. Se non che gli orecchi 
umani si vengono componendo all'amore di armonie più pa- 
cate , e la dolcezza del sentimento prepongono quasi alla stessa 
novità de' concetti. 

Quale avessero certuni ridotta la musica sacra, ognun 
sa; che in mezzo alle più auguste memorie e le più terribili 
anco a spirito non credente , faceva correre il pensiero alle 
Cinque parrucche, e al Geloso impertinente. Già deplorabile 
cosa ò quella stessa separazione che la musica sacra finisce di 
porre tra il celebrante e gli assistenti, che li rende quasi 
estranei alle cerimonie del culto. Meglio nell'Austria ed in 
altri paesi, dove delle sonate dell'organo tengon vece i can- 
tici popolari. Aggiungi quel languore, quella falsa gravità, di 
tanti fra gli scrittori di musica sacra; quasiché nell'affetto re- 
ligioso non siano compresi i movimenti più soavi e più forti 
dell'animo umano. Ascoltate le più tra coteste musiche da 
chiesa , commentatele con V affetto , supplitene i vuoti con la 
fantasia ; e ditemi se il vostro cuore se ne senta purificato e 
commosso. Fatto è che dalle ispirazioni della musica sacra sia- 
mo lontani oggidì più che mai : perchè a ritrovare concetti 
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degni della divinità l'ingegno non basta; vuoisi un cuore edu- 
cato dai più severi e più teneri affetti. 

Rapidità e varietà inconvenienti (non parlo della rapidità 
e varietà vere , che sono sovrane doti dell' arti tutte , che in- 
vece di svagare il pensiero e 1* affetto sperdere, li raccolgono), 
rapidità e varietà inconvenienti, alternate con lungaggini e 
monotonie, sono i due contrari (e pur sovente gemelli) vizi 
siccome della letteratura cosi della musica. I tenui e modesti 
suoni che a sensi di mestizia si convengono , la posata e larga 
gravità che agli alti concetti , danno sovente luogo a strepiti 
importuni e precipitosi ; o per opposto la tenerezza s'esprime 
con melodie alle quali manca pur quel tanto di varietà che la 
natura e l'arte, buone, comportano e chieggono. E cosi la 
pacata , e a suo beli' agio lieta , speranza , come il trepido ti- 
more e il furore impetuoso, sono tranquillamente menati a 
spasso, quasi per laberinto fiorito, per romanze riposatissi- 
me, e per quintetti e sestetti d'interminabilmente artifiziata 
dottrina. Può la musica esprimere con le tenui gradazioni del 
suono i gradi più tenui dell'affetto (che nella poesia riusci- 
rebbe tedioso); può, quanto le piace, fermarsi nell' espres- 
sione d* un sentimento , e i medesimi suoni ripetere e varia- 
re; può d'uno in altro allctto trascorrere con passaggi ele- 
ganti , piacevoli , semplici , che non sempre è dato alla paro- 
la , e chiede arte troppa ; può dall' un sentimento rapidamente 
volare al contrario ; può due sentimenti contrari mettere a 
fronte ; può , della voce umana e delle voci di vari strumenti 
approfittando, giovarsi di mille materiali e accidentali vantaggi 
clie gli sieno ispiratori di nuove armonie , e scusa di nuovi 
ardimenti. Ma con tutti cotesti vantaggi la musica rade volte 
tocca il sublime, perchè indefinita è l'espressione della musi- 
ca, e il senso del sublime tiene dell'infinito. 

Se tutte le arti sono sorelle, e se ciascuna di loro le con- 
tiene tutte, tra la musica e la poesia il vincolo è più stretto 
ancora. E i fatti lo provano. Percbè siccome gran parte del 
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canto moderno è fioritura , cosi gran parte di certa moderna 
poesia era trillo ; e la poesia di certi imitatori si può parago- 
nare a strumento buono ladramente sonato ; e le bestemmie 
disperate di cert' altri a voce di castrato che tenti le note di 
basso. Ma vera musica e vera poesia sono quelle che si pos- 
sono l' una rileggere, l'altra riudire senza noia, e con isco- 
primento di sempre nuova bellezza. 

L'una arte, osservando dell'altra i procedimenti, potrebbe 
farne suo prò. E, per esempio, il digradare dell'armonia che 
si viene affievolendo , e lenta si dilegua in lontananza , può es- 
sere al poeta esempio del come un'imagirie si possa a poco a 
poco con la parola allontanare si che il pensiero e il desiderio la 
seguano. E i rapidi passaggi della musica possono insegnare 
al poeta, nel dramma segnatamente, que' movimenti improv- 
visi che la passione comanda, ma che l'arte, dalle regole am- 
miserita, non osa. E dalla varietà che la musica nella mede- 
sima scena sa dare all'affetto, e dal contrasto in cui pone 
l'uno coli' altro sentimento, può la poesia indovinare come 
nella scena medesima appunto si possano armoniosamente 
porre a fronte più passioni e l'una passione per varii gradi 
condurre crescendo. E cosi dal procedere che fa sempre la 
poesia d'uno in altro significato, e dal non essere lecito a lei 
soffermarsi nella ripetizione materiale dello stesso concetto, 
dovrebbero i Maestri di suono apprendere che la musica dram- 
matica è azione anclressa; e non, come fanno, sdraiarsi so- 
pra un pensiero musicale, a guisa di corpo morto. Un pezzo 
concertato più breve la metà di quei ch'ora si fanno, che 
scotesse 1' uditore con botte di fuoco , e restasse , sareb- 
be novità potente. Questo fu inteso de' cori, i quali per lo 
più non si perdono in delicatezze minute, ma vanno correndo 
alla meta. Nè i duetti , e molto meno il canto più concertato, 
dovrebb' essere permesso se non là dove due o più persone 
sentano la medesima cosa; o, se opposte, la sentano in modo 
che gli opposti sentimenti si possano non assurdamente con 
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la melodia medesima rendere. Ma più potente assai dei quar- 
tetti e dei quintetti gli è il canto alterno, che la natura c'in- 
segna; perchè mentre l'uno canta, l'altro si riposa; e il 
contrasto delle voci e de' suoni è più vago o più potente 
d' assai. 

Nel canto moderno sovente V armonia che accompagna 
la parola, consuona assai bene alla cosa; ma la musica stru- 
mentale se n' allontana : e cosi parmi di molti poeti. Le pa- 
role consuonano al sentimento ; ma al sentimento non corri- 
sponde la testura di dette parole. Ecco il pregio di Virgilio, 
di Dante. La loro poesia consuona a sè stessa nella colloca- 
zione di ciascuna sillaba, e rende pieno concento. E siccome 
il sentimento nel suo andare è talvolta uniforme ; così pare 
che certi grandi maestri di stile cadano nell'ammanierato; 
ma la natura , per libera che sia , ha pure anch' essa le sue 
maniere. 

Questo della rispondenza delle parole al pensiero, e del 
suono alle parole, è punto alla musica e alla poesia impor- 
tantissimo. Siccome il suono della parola non può material- 
mente rendere Y imagine della cosa, e non deve ; così la mu- 
sica non può né deve siili* orme di ciascuna parola calcare le 
sue. La parola è simbolo del sentimento ; la musica della 
parola : ed è natura del simbolo differire dalla cosa adom- 
brata. 

È impossibile serbare nel canto la misura prosodica 
d'ogni sillaba, come gli antichi facevano; ma alterarle tutte 
com' oggi si fa, non è certo bellezza. E i maestri di suono 
dovrebbero o essere natii del paese dove meglio si pronunzia, 
o in quello dimorar lungamente , o la pronunzia de' nati in 
esso studiare , e per soprappiù avere dell* antica prosodia 
upa tintura. Il latino è lingua grave di sua propria natura: 
l'italiano, più abondante in vocali, convien badare che non 
patisca d' armonia sdrucciolevole, monotona e languida. Ma 
le brevi contemprate alle lunghe rendono il numero vario c 
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potente in mirabile modo ; perchè sempre V alternare l' agilità 
con la gravità, la grazia con la forza, è potente. Se tutti i versi 
di Virgilio somigliassero al Quadrupedante e all' Intonuere, 
quale orecchio potrebbe soffrirli mai? 

A che vergogna abbiano strascinata i maestri di suono 
la lingua dell'affetto ispirato, troppo sapete. La parola, per 
servire alla melodia, non ha senso ; e la melodia nondimeno, 
come i tiranni sogliono , insulta per mero capriccio il poco o 
nessuno significato della serva parola. E nazione che soffre 
tal vitupero, merita veramente pietà. Ma non veggo perché 
compositori di musica e compositori di parole , impongano a 
sè un giogo inutile, quel della rima. Che fa la rima alla mu- 
sica? E se il tronco della seconda strofa non risponde al tronco 
della prima, che sconcio ne vien egli al canto? Chi ci 
pon mente ? L' irreverenza con cui cantanti e uditori trat- 
tano la parola, giovi almeno al misero verseggiatore per 
alleviargli la sua schiavitù. E veramente se non si temesse 
violare la rima, libretti d' opera ed epopee men sovente 
violerebbero la ragione. Lascio che le rime accalcate, come 
colpi di martello importuni, tolgono al numero la digni- 
tà, e lo fanno impronto. Quei tanto moltiplicati legami ten- 
gono troppo dell' arte ; e questo dico non tanto ài facitori di 
libretti quanto a' veri poeti. Questo dico di certi metri segna- 
tamente, della terzina soprattutti, dove quel concatenamento 
di rime , queir uguaglianza perpetua di riposi , convengono 
meglio all' espression del dolore e dello sdegno, passioni mo- 
notone, che alla semplicità de' più vergini affetti della natura. 
E se Dante trasse dalla terzina ogni sorta d' armonia, non bi- 
sogna tra le opere .naturali contare i miracoli. 

Alla, poesia cantabile ritornando , chi vuol sentire la dol- 
cezza musicale della lingua italiana, legga il Narciso, d'Ctya- 
vio Rinuccini. Non vi cerchi né intreccio nè affetti né idee, 
che sarebbe un anacronismo : vi cerchi quella delicatezza di 
frase e di nunlero, che nel Metastasio stesso desiderava (e 
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non a tutto torto ) il cavalierino, come lo chiama Ugo Fosco- 
lo , il cavalierino Va ni ietti. 11 dramma è tutto quanto rimato. 
£ la rima diradata nelle arie, aiuterebbe, cred' io, una impor- 
tante innovazione se nel recitativo fosse più frequente : il qua! 
potrcbbesi rendere da un valente maestro meno monotono e 
meno insignificante : giacché quella tanta importanza data alle 
ariette, a scapito del restante, non credo sia difetto essenziale 
alla natura dell'arte. Ha questo Narciso un metro, che nella 
musica moderna riuscì di bellissimo effetto , come prova il 
grazioso coro del Morlacchi nel Tebaldo ; « Bella stella mat- 
tutina — E Isolina. » — Cosi quella quasi continua presenza 
del coro dal Rinuccini procurata, aiuterebbe, a tempo e luogo, 
grandemente e le ispirazioni musicali , e L' efletto dello spet- 
tacolo. In quelle cavatine inevitabili, il più delle volte io 
non veggo che un soliloquio, destinato a far brillare la voce 
della cantante : ma che la vanità de* virtuosi si possa conci- 
liare con le- convenienze dell' arte, ne fa prova quel coro 
che accompagna 1' entrata in iscena di Semiramide^ e 
ci prepara , è vero , a vedere una Semiramide diversa 
dalla babilonese , ma ci dispone insieme lo spiritò a tristezza 
soave e profonda. Anche certi metri lirici dal Himiccini ado- 
prati ,^love la strofa ha numero di versi dispari , servirebbero 
a rompere la soverchia uguaglianza de* pezzi concertati, e ri- 
volgere da un altro lato la fantasia del maestro. Noi teniamo 
per fermo che nuovi* ardimenti della poesia frutterebbero 
melodie nuove.» 

E qui è luogo a toccare del ditirambo. Ditirambo in Italia 
vale oramai poesia di vario metro, recitata col bicchiere alla 
mano da uomo che si finge briaco, o almen brillo. Ma Pin- 
daro non intendeva i ditirambi a cotesto misero modo; e il 
latino traduttore di Pindaro , il Costa , in una dissertazione 
letta all' Accademia di Padova, dimostrava eh' anco a' di 
nostri si possono fare ditirambi che non sappian di vino : poi 
(perchè proporre un ragionevole miglioramento è molto più 
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facile che compirlo) il buon Costa s* accingeva a scrivere un 
ditirambo veramente lirico , e sceglieva per tema la vecchia 
Artemisia. Ma checché sia del saggio del Costa e della sua 
dissertazione, certo è che cotesti ditirambi, conditi di brin- 
disi ebbrifestevoli ed ebbrifestosi sono ormai cosa indegna del 
tempo ; e che cotesto genere libero di poesia , mirabilmente 
si acconfarebbe ai grandi soggetti religiosi , morali e patrii , 
nei quali la lirica assume ora la famigliarità del sermone, ora 
l'andamento dell'alta epopea. 

Insistiamo tanto su questa de* metri , perchè vediamo 
che la povertà de' metri s' accoppia sovente alla povertà o al- 
l' imitazione soverchia delle idee, e della maniera poetica. Per 
esempio, io non so se la continova assuetudine de' metri lunghi 
abbia sbandito da noi quella poesia anacreontica, quella lirica 
svelta e viva, e rapida quasi lampo, della quale in A u n reonte, 
in Sano, in Orazio abbiamo si amabili esempi. Una composi- 
zione lirica che non abbia le sue dodici strofe almeno, a' poeti 
. moderni parrebbe un embrione, un aborto. E 1* amico de' com- 
ponimenti brevi o per inerzia o per affetto o per gusto, il buon 
Vittorelli , non s' é egli pensato di ridurli tutti quasi al nu- 
mero di sedici settenari? E non ha egli trovato subito i suoi 
seguaci ? ^ 

Le poesie brevi non ci paion poetiche ; il verso lungo 
non ci pare cantabile : e pure l'endecasillabo, o alternato con 
minori o solo (ora preceduto dal suono'degli strumenti, ora 
accompagnato, or seguito), può associarsi a virili armonie. 

Sebbene noi non abbiam punto bisogno di togliere da 
altre lingue la varietà di metri, e il pur ritentare i vecchi de* 
tempi innanzi al Petrarca ci fornirebbe novità, nondimeno 
per via di comparazione giova dare un' occhiata a quelli che 
il Gellert nelle sue odi tentò. In lui troviamo il verso più lungo 
e il più breve alternamente rimati , come per imitare Orazio 
tentava Labindo ; e troviamo versi brevi rimati a due a due, 
come il Frugoni ed altri fecero anche tra noi , ma con V av- 
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vertenza di chiudere ad ogni quattro versi il periodo, e farne 
una stanza. Da questa stessa avvertenza di chiudere ad ogni 
otto versi alternamente rimati la strofa, risulta un metro che 
può dirsi diverso dagli altri simili, e che somiglia all'ultimo 
inno del nostro Manzoni. È singolare nel Gellert, e certo 
non imitabile dagl' Italiani, quella strofa composta d'un qui- 
nario , d' un settenario , d* un endecasillabo , e d' un ottona- 
rio ; ma V uso di mettere insieme versi di varia misura, oltre 
al settenario, lo troviamo già ne' trecentisti, nel Chiabrera, e 
in altri poi ; e potrebbero forse tentarsene applicazioni più 
varie. Non so quale effetto avrebbe in italiano una saffica com- 
posta di due versi che rimano fra loro , e del quinario che 
rima col precedente : ma io ne trovo un esempio in G. B. 
Costanzo , nipote d' Angelo ; esempio mediocre quanto a 
poesia, ma non ispiacevole quanto a suono, se non fosse il 
soverchio affollar delle rime. Nel Gellert si trova ancora quel 
metro che i Francesi hanno comunissimo , che fu già usato 
dal Rolli, e die il Manzoni trasportò nel primo coro dell' Adel- 
chi : i due versi rimati tra loro, il terzo col sesto, e il quarto 
ed il quinto rimati tra loro del pari. Si trova un altro simile 
a quello dal Chiabrera adoprato nella canzonetta Di quel mar 
la bella calma, e da altri spesso ; se non che il Gellert comin- 
cia da due ottonarii che rimano insieme , viene ad un sette- 
nario, poi a due quadernarii rimati tra loro, e chiude con un 
settenario rimato col terzo, par suo. Ed è singolare quell'altro 
ove due settenarii sono frapposti a due di otto sillabe, e con 
altri tre di otto sillabe si chiude la stanza. Cosi la strofa di 
otto versi indicata sopra , viene nel Gellert ad acquistare va- 
rietà dalla varia disposizione delle rime : quando cioè alterne 
sono le quattro prime , e delle ultime quattro il primo verso 
rima col quarto, il secondo col terzo. Trovo per ultimo nel 
Gellert un metro eh' è quasi il medesimo di quello del Chia- 
brera, dove a due versi brevi succede un settenario, e rima 
con altro settenario alla fine della strofetta : se non che i 
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quattro intermedii sono quadernarii nel Gellert, nel Chiabrera 
quinarii. 

La violetta 

Che in siili' erbetta 
Apre al matlin novella , 
DJ , non è cosa 
Tutta odorosa, 
Tutta leggiadra e bella? 

Ripeto : i poeti italiani non han punto bisogno di cer- 
care modelli di melodia tra* tedeschi : ma giovano i paragoni, 
non foss' altro a emulazione : tanto più che al di d' oggi è 
grande la povertà nella scelta dei metri. All' innovatore più 
felice, il Manzoni, tennero dietro già troppi seguaci, pochi fe- 
lici ; altri tali che in altro non dimostrano di saperlo imitare 
se non se nella forma de' metri. Rammentiamo che i più 
chiari lirici dello scorso secolo, il Parini, il Monti, Labindo, il 
Frugoni stesso, amarono tutti ne' metri la varietà : che il Chia- 
brera l'amò fino ai capriccio; che i trecentisti e i quattrocen- 
tisti n' erano meno schivi che noi oggidì. Io non vorrò 
ammirare la greca divisione della strofa, dell' antistrofa, e 
dell'epodo, o, come il Min turno le chiamò, volta, rivolta, 
e stanza : ma certo a me pare che quella ineguaglianza di 
metro nelle tre parti valesse a rompere la monotonia della li- 
rica, E in queste strofe ed antistrofe il Menzini non reputa 
sconvenevole accoppiare il quinario all'endecasillabo; né 
nelle anacreontiche il Chiabrera Y endecasillabo al settenario, 
al quadernario ed all' ottonario , nel modo seguente : 

Già tornano le chiome agli arboscelli 
Che il verno dispogliò; 
Ed affrettasi il corso dei ruscelli 
Che il gelo raffrenò. 
Già tra V aure mattutine 
Stanilo a guardia di ree spine 
Rugiadose 
L' alme rose 

Che la bella Ciprigna insanguinò. 
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E non è egli forse un allegro metro quel brindisi del Maffei? 

Quanti' io mi trovo a tavola, 
Non cedo al re del Messico, 
Nè mai pensier di debili 
Allor mi viene in cor. 
Seggiamo allegramente; 
Beviam'lranquillamenle : 
Ci pensi il creditor. 

E quelle brevi ballate del secolo XIV, quelle laude alquanto 
irregolari di metro del secolo XV, meritan forse d'essere dis- 
prezzate? 

Metro popolare è l'endecasillabo, solo che aricora si 
canti; metro italiano, e a noi tolto da Portoghesi, da Inglesi, 
da Greci, è l' ottava: tentato in varii modi da varii, e secondo 
T ingegno, o meglio Y anima, del poeta, rinnovellantesi ; am- 
pio e sonante , ma da' riposi di ciascun distico temperato, e 
ancor più temperabile , a brevità : che dello sciolto e della 
rima può insieme congiungere la potenza. 

Ma poiché abbiamo toccato de' metri del Manzoni , di 
questi diremo un po'. Nei più la prima parte della strofa ha 
rime alterne; la seconda ha i due versi rimati 1' uno sem- 
pre all'altro vicini, e seguiti dal tronco. Quest'ordine de' 
versi dà all'armonia sul principio una gravità, una quiete, 
che ferma quasi V attenzione ; quindi una vivacità che affretta 
e quasi raddensa il pensiero, e concorre a riscaldare 1* affetto . 
Si osservi ne' suoi decasillabi : il primo verso rimato col terzo, 
il secondo col quinto ; i due seguenti insieme ; cosi prepa- 
rano e rendon gradevole il riposo dell' ultimo. Si osservi negli 
ottonarti e ne' settenarii : quattro versi con rime alterne ; poi 
due rimati l'un con l'altro ; poi'l tronco. Si osservi ne* set- 
tenarii della Pentecoste e in que' del Natale: due sdruccioli 
che s' alternano con due rimati ; quindi nel secondo due piani 
rimati, nell'altro uno sdrucciolo innanzi a due piani, per dare 
al metro più gravità e più riposo. Quest' arte di cominciare 
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dall' armonia men serrata è nella natura della poesia e della 
musica. Non è sinfonia, non tratto musicale che non la con- 
fermi : e i metri più belli, greci, latini, italiani, le obbedisco- 
no. Vedeté 1' alcaico, un de* più nobili metri lirici antichi: i 
due primi versi più lunghi e con cesura ; il terzo quasi on- 
deggiante e restio, ma più breve però ; il quarto breve insie- 
me e scorrevole. Osservate in Orazio ; i metri più animati son 
quelli dove la prima parte è più grave , la seconda più spe- 
dita : 1 in quelli all' incontro dove il primo verso è più breve 
del secondo,* la monotonia è più sensibile, la forza minore. 
Cosi fra' metri italiani, il sonetto, che non senza ragione (oltre 
all' autorità del Petrarca) deve avere così lungamente goduto 
de' primi onori ; il sonetto comincia da due quartine, e finisce 
ne' terzetti ; Y ottava dopo tre rime alterne ne ha due con- 
tigue ; la canzone stessa nella soverchia sua gravità tanto è 
più dolce quanto più nella fine le rime si ravvicinano : 8 l'ode 
saffica infine, un de' più agili metri e de' più antichi, riposa 
sopra un piede tanto più angusto della sua intera struttura. * 

1 Solvitur acris hyems ; Qui* multà gracilis; Laudabunt alti, nel lib. I. — 
Altera jam teritur, nel lib. degli Epodi. 

• Sic te Diva potens ; Lydia die per omnes, nel I. 

• Se il settenario fosse verso indegno della lirica vera , non veggo 
perchè Dante e Cino e il Petrarca avrebbero degnato dargli luogo nelle 
gravi canzoni ; e il Petrarca in più d' una delle sue conchiudere una strofa 
alternata di settenarii ed endecasillabi , con due settenarii. La canzone 
Verdi panni sanguigni, e l'altra Se 7 pensier efiemi strugge, finiscono la 
prima con un settenario , la seconda con due. II vero è che il settenario è 
un de' versi più nobili e più lirici che la poesia possa scegliere; o sia per- 
chè le sue posature possono farlo prendere e come il principio e come 
la fine d'un endecasillabo intero ; o sia perchè queste stesse posature son 
cosi varie da dare al numero grande pieghevolezza ed efficacia ; o sia In- 
fine perchè fra il saltellare dell' ottonario e lo scorrere del decasillabo, il 
settenario conserva una mezzana agilità, non disgiunta da gravità. Che se 
la piccolezza del verso fa a taluni parere i metri di quello composti, metri 
anacreontici, costoro dimenticano che a questo modo diventerebbero men 
che anacreontici certi metri e versi di Pindaro stesso. 

4 Si noti come il Manzoni nella sua saffica ha prescelto al quinario il 
settenario ; e non senza ragione. La saffica italiana che posa sul quinario 
ha un non so che d'avventato e leggero che non s* affà ad ogni genere d'ar- 
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Che s' altri intendesse essere poco italiani questi metri, 
perchè non se ne son veduti in Italia gli esempi , pensi che 
simil rimprovero potevasi fare all'Alamanni, al Tolomei, al 
Ghiabrera, ai Pariiri : che certe innovazioni, specialmente de* 

tre primi, si potrebbe tacciarle di contrarie all' indole della 
lingua ; che V uso dello sdrucciolo e del tronco , noi lo 
troviamo ne' più antichi monumenti della nostra poesia, 
in Tragemi d' este focora , in quel da Todi , e in tant' altri ; 
senza dir della lirica latina ove lo sdrucciolo è si frequente e 
nell iambico e nell' asclepiadeo e nell'alcaico; che i canti po- 
polari del quattrocento, composti da Feo Belcari, da Lorenzo 
de' Medici e da altri , portano e il settenario rimato al modo 
del Manzoni, e 1' ottonario ancora, e il tronco alla fine; che 
il decasillabo è metro anch' esso del trecento ; che il settena- 
rio a strofe composto di tre sdruccioli, due piani ed un tron- 
co , è nel Parini e nel Monti , se non che questi , a cinque 
versi piccoli sogliono appiccicare un endecasillabo in fondo, 
il quale certamente nulla aggiunge alla bellezza del numero, 
e gli toglie la musicale uguaglianza, talvolta importuna, ne- 
cessaria talvolta. L' unico metro nel Manzoni che paia rossi- 
niano , è il senario doppio del coro dell'Adelchi; e quello 
pure è metro dell' aureo trecento. 

Altro merito del Manzoni si è 1' avere nobilitati certi 
metri con l' allungare le strofe ; giacche la pienezza del nu- 
mero , oltre all' offerire agiata sede al concetto , sostiene e 
quasi puntella ciascun di que* versi, che, in periodo più 
breve, ciondolerebbero. E già quella specie di lirica contem- 
plativa che il Manzoni prescelse, pare che richiegga certa 
ampiezza di periodo , quasi per dare adito a tutte le idee ac- 

gomenti. E per avvedersene basta paragonare quelle odi di Labindo Ohe 
posano sul quinario con quella del Monti che ha il settenario alla fin d'ogni 
stanza. Il Manzoni pertanto, in un tema tutto dolcezza e riposo, saviamente 
prescelse il settenario ai quinario, come quello che rende l'armonia più 
soave e tranquilla. 
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cessone che affollandosi intorno alla principale , fanno dalla 
pienezza della espressione risaltare queir affetto tranquillo , 
che il Manzoni deduce dalla interezza e dalla universalità del 
pensiero. E così, tutte quasi le censure che vengon dirette 
contro gì' ingegni sommi, o tornano loro in più bella lode, 
o almeno dimostrano che ogni cosa è governato da un senti- 
mento sicuro , e da una intenzione profonda. 

Non è già che noi crediamo , i metri del Manzoni , per- 
chè belli, doversi imitare. L'imitazione del metro porta con 
sè , quasi involontaria, l' imitazione dell' andamento poetico ; 
onde ai ripetitori avveduti de' concetti altrui , noi consiglie- 
remmo li ripetano almeno in metri diversi , che meno avranno 
d' imitazione sembianza. 
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Domande. 

Gioverebbe vedere se i suoni musicati accompagnando 
fedelmente la lunghezza o la brevità delle voci cantate, po- 
trebbero , non perdendo la libertà dell' ispirazione , farsene 
anzi ala a voli maggiori. Per lunghezza e brevità intendo e il 
tempo di ciascuna sillaba , e il numero delle sillabe di cia- 
scuna parola ; e domando se dal cantare le parole di tre o 
quattro sillabe in modo che non riescano nè tagliate ne smoz- 
zicate , la musica -si accrescerebbe efficacia ; domando se i 
grandi maestri nelle loro creazioni più piene aggruppino e 
discernano i monosillabi per forma da fare che Fun con l'al- 
tro si reggano, e V un dall' altro risaltino. 

Gioverebbe vedere le pose che nel canto del verso se- 
gnatamente popolare, o fatto per essere popolare, sono 
comportabili senza che il discorso dell' armonia ne sia rotto. 
Gioverebbe a tal fine studiare ne' canti veramente popolari le 
pause del senso a mezzo il verso, e raffrontarle con le pause 
<T Omero. 

Gioverebbe nel canto fermo della Chiesa Latina , non 
dico F imbastardito dal borbottare e dal mugolare de' preti e 
frati d'adesso, ma quale sta notato ne' libri liturgici, stu- 
diare le tenui varietà che distinguono l'apparente ugua- 
glianza, e aiutarsene alla educazione della musica popolare, 
acciocché l'arte che dalla natura ci divise, essa stessa alla 
natura gradatamente ci guidi. 

Gioverebbe cercare se ne* suoni degli strumenti che più 
tengono della vocale sia maggiore attitudine a significare il 
sentimento e il pensiero, ose in quelli che più tengono della 



126 CORRISPONDENZA DELLA POESIA CON LA MUSICA. 

consonante; esenell'applicareilsuono al concetto sia buono 
por mente a tale differenza , neh" atlo che la scienza attende 
alla legge delle proporzioni che è il suo più diretto dominio. 

Gioverebbe ricercare nelle più grandi opere dell' arte se 
la legge dei contrapposti ci abbia luogo men per istudio che 
per istinto , cioè se le imagini e i sentimenti sereni sieno tal- 
volta convenientemente significati da* suoni sommessi e rac- 
colti; i severi da' gai. Quando dico imagini, intendo il senti- 
mento che da esse risulta ; dacché fare il canto ed il suono 
materialmente imitativo delle materiali cose è un corrompere 
r arte. 

Per venire a certi particolari , dovrebbe trovarsi la legge 
musicale che renda ragione perchè l' uscita dell* esametro sia 
gradita all' orecchio; perchè nella prosa stessa e greca e latina 
e di tutte le lingue note a me, soddisfaccia al senso la cadenza 
somigliante , cioè di una breve innanzi a due lunghe , o , che 
vale il medesimo , dell* antipenultima più agile che la penul- 
tima. Come ne' primi versi di Dante: nostra vita, cosa dura, 
aspra e forte, la paura, vi trovai, colle giunto, quella valle, 
le sue spalle, del pianeta, ogni calle. Questa è la legge, per 
dir cosi , corporea del numero : ma quando V idea o il senti- 
mento richiede altro congegno di suoni, allora la legge ideale 
è giusto che prevalga : e con la varietà per tal modo conciliasi 
la verità. Ma di quel primo quasi istinto sarebbe da cercare 
nella scienza 1' origine e la ragione. 

Per iscendere a indagini più speciali , che però si colle- 
gano con le generali, gioverebbe vedere i vantaggi che ven- 
gono all' armonia dalle doppie vocali comprese quasi in un 
suono, a similitudine degli antichi dittonghi la cui pronunzia 
è perdula , e doveva aggiungere a* suoni e delicatezza e vi- 
gore; e a similitudine de' dittonghi francesi. Tali le voci 
muove, cielo, lui, Dio; delle quali talune alla fine del verso, 
altre anco nel mezzo , segnatamente dagli antichi , dividonsi 
e se ne fanno due sillabe. 
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Gioverebbe cercare perchè il popolo arai le elisioni del- 
l' una di due vocali accoste , e perchè n* elida or la prima e 
or la seconda ; e perchè certe volte le elisioni non siano fat- 
tibili; e come i cosi detti iati, che non soddisfanno alla 
legge che ho detto corporea dell' armonia , servano talvolta 
alla legge ideale. 

Gioverebbe cercare se i tronchi banditi dal canto, o 
almeno non posti come cadenza inevitabile della strofa , siano 
per dare al periodo musicale maggiore posatezza e più libera 
varietà; se gli sdruccioli che sono richiesti dal verso popo- 
lare greco, siano, com'io credo, uno de' più naturali ele- 
menti non solo della poetica ma della prosastica melodia. 

SUL MEDESIMO. 

Altra domanda. 

Il saffico latino corrisponde nel numero delle sillabe al 
comune verso italiano, non sempre però negli accenti. Nella 
seguente strofa d' Orazio gli è il suono medesimo : 

Cui dabit parles scelus expiandi 

Juppiter? Tandem venias, precamur, 
Nube candentes humeros amictus 

Augur Apollo. 

Nelle odi letterate, Orazio fa quasi sempre i saffici di questo 
tenore : ma nel Carme secolare, da cantarsi da giovanetti e 
giovanette nel tempio, sono più versi con l'accento sulla 
quinta e l' ottava, e non sulla quarta; come: 

Lenis Ilythia, tuere matres, 
Sive tu Lucina probas vocari. 

Codesto non può essere a caso ; ma prova che l' armonia non 
isgradita dalla nazione portava quella poggiatura, e che la 
musica si adattava tanto all' uno quanto all' altro andamento. 
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• 

Domandasi se una musica moderna possa fare il simile sopra 
questa specie di versi , e se in genere , convenientemente 
abbracciare varie misure di versi tanto che n* esca un tutto,- 
come sarebbe una strofetta de* soliti versicoli saltellanti. Che 
torna a un dipresso il medesimo come domandare se il verso 
italiano che posa sulla quarta e la sesta, non sulT ottava: 

E cominciò: Tu vuoi eh' io rinnovelli; 

quel che posa sulla terza e la sesta e V ottava, non sulla 
quarta : 

Disperato dolor che il cor mi preme ; 

quel che posa sulla seconda e la quarta e la sesta, e sub" ot- 
tava no : 

Già pur pensando pria eh' V ne favelli ; 
quel che sulla quarta e I* ottava, saltando la sesta: 

Che frutti infamia al traditor ch'io rodo; 
quel che sulla seconda e la sesta, senza V ottava e la quarta: 

Parlare e lagrimar mi vedrai 'nsieme ; 

possano musicalmente congegnarsi per modo da non ne spo- 
stare peggio che pappagallescamente gli accenti, facendo 
disperato dolor = eh' io nè favelli, = essèr den seme , e così 
via via. 

Seconda domanda. 

Può ella la musica moderna colorire 1* armonia per ma- 
niera che le lunghe risaltino dalle brevi, e il ritmo sia me- 
tro? Nella saffica, per es., son brevi la seconda, la sesta, la 
settima, la nona, ne' tre primi versi ; neh" ultimo la seconda 
e la terza: senza parlare dell' ultima che può essere e breve 
e lunga. Or domandasi se la musica, abituando 1' orecchio a 
sentire brevi le brevi , e lunghe le lunghe ne' luoghi de- 
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biti , possa col tempo farlo sensibile alla quantità , si eh' esso 
s* offenda se una breve dalla musica sia fatta lunga, o una 
lunga abbreviata; come il popolo romano, al sentire dalle 

scene un verso fallato a questo modo, fisebiava. 

, ■ 

Terza domanda. 

Se dal seguire ne' versi italiani con la musica non solo la 
legge sillabica ma anco quella del metro, ne riuscirebbe al- 
l' arte agevolezza od impaccio , sconvenienza o bellezza. Per 
esempio : 

La bocca sollevò dal fero pasto 

Quel peccator , forbendola a' capelli 
Del capo, eh* egli avea di retro guasto. 

Scorrendo sul primo la e sull' altro di bocca , e non si fer- 
mando sulla seconda sillaba di sollevò , e dipingesi col suono 
la bocca nell'alto del sollevare, e fermasi più l'attenzione 
dove più richiede Y imagine. Cosi, abbreviando la prima di 
fiero, non solo risalta il dal che precede, ma acquistano più 

vigore le lunghe pasto Quel peccator forben Lo scorrere 

più agile delle due seguenti e della prima di capelli e di capo 
e della prima e dell'ultima di avea, dà risalto alle sillabe ri- 
manenti, e ferma con l'accento il pensiero su quello che 
l' imagine ha di più orribile : al che appunto il Poeta , si per 
istinto e sì per abito d' arte , intendeva. Or domandasi se la 
musica possa così tener dietro alla parola non pure senza 
farsene schiava (e ubbediente dev'essere, se vuol essere 
umana cioè ragionevole), ma anzi acquistandone e varietà e 
novità. Domandasi, se queste differenze e quasi sfumature 
sieno conciliabili con la potenza del tutto per forma che 
n' esca un periodo musicale , soddisfacente anco agli orecchi 
moderni. 

Bellezza « Civiltà. 9 
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Quarta domanda. 

L' esametro greco e latino finisce con due lunghe alle 
quali precede una breve; e questo della breve a cui seguono 
le due lunghe è d* altri metri altresì o nella fine o nel mezzo. 
Io trovo che nella prosa il numero della cadenza più armo- 
nica è questo appunto ; se non che nell' esametro precedono 
due brevi e una lunga, e nella prosa ha a essere per lo più 
una la breve perchè non dispiaccia. Cercasi la ragione musi- 
cale del compiacimento che viene ad orecchio esercitato dui 
precedere una breve a due lunghe nella cadenza. 1 

1 Veggasi la seconda Appendice alla parte prima. 
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Siccome quel che non vale il pregio d' essere guardato , 
si scolpisce ; cosi quello che si arrossirebbe di vedere nella 
propria o nell'altrui casa, si va a vederlo in teatro. Ma trat- 
tata come esercizio ginnastico, come vincolo di familiare 
concordia, come awivatrice delle pubbliche solennità, come 
simbolo e rappresentazione delle grandi memorie storiche , 
e delle religiose ancora (qual era ne 1 riti giudaici), come 
animata ministra ed emulatrice della pittura e della poesia . 
la danza è una delle più feconde tra le arti ; e di quelle a cui 
nella civiltà avvenire si preparano forse più lieti destini. 

Tutti sappiamo come la mimica antica fosse più perfetta 
assai della nostra. Io soggiungo, che per quanto i moderni 
studiassero di perfezionare quest'arte de* segni, dando ad 
ogni affezione, ad ogni idea, ad ogni imagine i moti suoi pro- 
prii, l' arte nondimeno si rimarrebbe imperfetta; perchè la 
forza che la mimica richiede ad esprimere le commozioni 
dell'anima, è inconciliabile con la mollezza e mediocrità 
de' moderni affetti velati dalla frode , repressi da falsi riguardi , 
e dal numero loro stesso rintuzzati a vicenda. Poi gli affetti 
i quali con soli i gesti s' esprimono , non possono commovere 
così come gli espressi con gesti e con voci. Egli è però che 
invece di parlare si suona. Tanto è ciò vero, che i gesti 
senza musica non avranno forza ; laddove la musica senza 
gesti potrà talvolta commovercal pianto. Del resto la ragione 
per che la pantomimica, bene eseguita, diletta, si è che le 
più delle nostre tragedie. e dei drammi musicali sono si prive 
d'azione, o d'un' azione così misera, che il buon senso 
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oltraggiato si vendica con un altro eccesso , cercando lo spet- 
tacolo della sola azione dalle parole divisa. 

Ma checché sia della mimica nel presente , certo , perchè 
quest'arte esca dell'infanzia, conviene che venga perfezio- 
nando i suoi segni : nè perfezionare li può senza ridurli a po- 
chi elementi. Sia nel mondo delle intelligenze, sia 'n quello 
de' corpi, in chimica cosi come in grammatica, nella zoolo- 
gia come nella politica, la varietà non si spiega se non recata 
a unità. 

Col perfezionamento della inimica ha relazione stretta 
un altro grave argomento , la ricerca d' un linguaggio uni- 
versale ; idea ridicola nella mente di molti , ma grave e fe- 
conda, perchè non è mai leggier cosa un pensiero che torna 
a diversi tempi, sotto forme diverse, a presentarsi ad ingegni 
di diversa natura. Nessuno ha dimostrata Y impossibilità di 
trovare un modo semplice ed uno , e variabile insieme , di 
comunicare l' umano pensiero , per via di certe convenzioni 
fondate sulla natura delle idee e del linguaggio umani. Cote- 
sto può farsi per suoni, per segni, scritti o animati, risibili 
o tangibili, in modo che il sordo e il cieco ne possano fare 
loro profitto. 

Ma tornando al ballo, e' conviene determinare per 1' ap- 
punto (come in parte avevano fatto gli Egiziani e tutti i po- 
poli d' Oriente) gli emblemi delle cose. Per tal modo gran 
precisione acquisterebbe l'ideologia; e farebbero un passo 
alla sua perfezione non pur la scultura , la pittura ed il ballo, 
ma lo spirito umano. La varietà delle false religioni, che in 
ogni palmo di terra variavano , fu la cagione della incertezza 
dei segni rappresentanti gli oggetti a religione attinenti. La 
debolezza della umana mente, che cerca il raolliplice quando 
non può afferrar V uno , fu cagione della incertezza dei segni 
rappresentanti le cose. La nostra religione, una e semplice, 
ammette, richiede un' altissima riformagione delle arti mute. 
E quanto agli oggetti non religiosi, sarebbe ornai tempo che 



DELLA DANZA. 133 

la repubblica almeno degli uomini dotti convenisse in un gran 
dizionario de' segni , comune a tutte le nazioni , e tratto dal 
fondo della natura ; dizionario che fosse come un gran 
basso-rilievo dell' umano sapere. Di qui grande incremento 
avrebbe la logica dello spirito umano , e la genealogia degli 
affetti, ch'é scienza nuova, e ben più importante della 
genealogia delle idee. 



154 



Agile e riposata in ogni atto, non avventa in sul primo , 
ma penetra soavemente neh" anima a poco a poco, e la inte- 
nerisce e la rinnovella. Chi sente più forte, riceve in sè più 
profonde le ispirazioni della grazia delicata, e meglio risponde 
a quelle: cosi dall' alta montagna scendono più abondevoli le 
correnti del fiume. 

La grazia, nel raccoglimento dello spirito che la contem- 
pla, apparisce più splendida come un lume del cielo. L'arte 
non la insegna, nè l'arte la intende. Oh quanto pochi son 
degni d' accogliere distinta ed unita quella sottile armonia ! 

Le memorie di lei sono sentimenti tenui, quasi sgombri 
d' immagini ; un volger di capo, un cenno lieve, un suon di 
voce senza parola , un silenzio ; come un digradar di colori , 
come un'aura di fiori. Mille sensi in un suono, mille moti 
in un atto, mille ardori in un lampo. 

Laddove è grazia, ivi è affetto, o affetto sarà; laddove è 
grazia, è o germe o vestigio di virtù. Niente è comune in lei; 
sempre non so che alto ed eletto: alto, e pur umile; eletto, 
e pur semplice. La grazia è modesta: e nella passione più 
intensa conserva non so che verginale, che ispira riverenza e 
pietà. In volto cui la grazia possegga, gli sdegni appaiono e 
sono più mansueti e più dignitosi ; appaiono e sono più pa- 
zienti e più dignitosi i dolori. 11 sorriso della grazia mesto , 
la mestizia elegante. Ilare eli' è, non allegra; sommessa, non 
abbattuta mai. La grazia ben s'accompagna al dolore : e fugge 
i felici. 



•Oigitized by Gocféle 



135 

JLA MAGNIFICENZA. 



Quella parte di generosità che riguarda 1* uso delle ric- 
chezze, non n'è certamente la più nobil parte; ma più 
eh' altro è sovente ne' governanti notata : i quali si acquistano 
di leggeri dispregio se cupidi di lucro, anco che non avari e 
non prodighi ; ma molto più se ostentano fasto per vana glo- 
ria, se in cose dappoco consumano i frutti delle fatiche del 
popolo, come fuoco la stoppia; e ancora peggio, se in mezzo 
alle prodigalità , facciano apparire piccolezza d' animo e di 
pensiero. Può la temperanza e dèe conciliarsi con la magni- 
ficenza; ma a questo richiedesi magnanimità, che è parte di 
prudenza insieme e di fortezza, ed è della giustizia orna- 
mento. Proprio d' ogni virtù vera è V essere magnanima, se 
non può nelle opere, negli intendimenti ; e , se non compire, 
avviare cose ardue. Cicerone la fa consistere nel pensare e 
amministrare cose grandi ed eccelse con ampio e splendido 
proposito d'animo. Di qui viene la vera magnificenza, che 
da Aristotele è tra le virtù numerata, e da Mosé è> accompa- 
gnata con la stessa divina santità. Ma il filosofo greco ne fa 
eziandio una scienza, in quanto che non sempre basta il molto 
usare dispendii di forze e di ricchezze per porre monumenti 
di senno e di civiltà e d' arte , stabilmente grandi. 

E per ragionare dell' arte , non la quantità sola e la 
mole, né sola la sontuosità e preziosità costituiscono magni- 
ficenza, ma si la convenevolezza al fine e il decoro. E ap- 
punto perchè la magnificenza indirizza l'arte a cose grandi, 
però vuole consideratezza a cansare i pericoli di sconvenienza 
e di danno. Que' dispendii sono in ispecialità fruttuosi che 
lascino monumento di sè nelle città e negli animi dei citta- 
dini , che facciano onore alla nazione , e appaghino il suo 
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desiderio di grandi cose e belle, o, sopito, lo déstino. In 
questo rispetto la magnificenza è arte insieme e virtù., al dire 
del filosofo rammentato; il qual non dubita d' affermare cosa 
che a non pochi contentissimi della propria grandezza e di 
quella del secolo nostro parrebbe ridicola e scandalosa : or- 
revoli spese massimamente son quelle che al culto divino 
appartengono. Ho usato l'antico vocabolo orrevole, siccome 
storico documento del senso che aveano del magnifico gl' Ita- 
liani, a' quali e' significava splendidezza lieta con dignità. Ghé 
non in ogni magnificenza è dignità ; e se il bene usare il da- 
naro in ogni cosa è difficile, in grandi è più difficile ancora. 

Ma così nelle opere d'arte come nelle pompe e cerimo- 
nie, le quali appartengono anch'esse all'arte più o meno 
frantesa e strapazzata, può essere mera vanità, quando non 
abbiano alcun morale o civile intendimento, ma siano a mo- 
stra di ricchezza o di potenza o di vaghezza del bello e del 
grande ; e può essere ambizione quando le si facciano grado 
a montare in più onore e potenza. Vanità quella di re Assuero 
che fece un grande convito per dimostrare le ricchezze della 
sua gloria e del suo regno ed il vanto di sua potenza. Che se 
re Assuero affidava a' suoi cuochi la cura di rappresentare la 
propria grandezza, altri, e uomini re e uomini privati, la 
commettono a guatteri ben più imperiti. E 1' arte del cuoco 
è. da gran tempo non ultima tra le arti belle, sì per gli appa- 
rati che coprono e circondano le mense, ne* quali entra alla 
peggio e architettura e scultura e pittura e la poesia dei brin- 
disi e 1' eloquenza de' discorsi politici e letterari (senza con- 
tare il dramma del dialogo comico, e gli aculei degli epi- 
grammi); sì per le forme che dànnosi strane alle vivande, 
che mentiscono le figure così come i sapori. Ma quivi pure 
potrebbe in sul serio aver luogo il senso del bello , se si rin- 
novasse la consuetudine degli antichi simposii e convivii tra 
ospitali e amichevoli, tra dotti e gai; se non sapendo par- 
lare, o temendo parlare troppo, i convitati si dilettassero di 
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sentire, mangiando, buone musiche e buoni canti, coni' usano 
i Tedeschi nelle osterie , e ne' caffè gì' Italiani ; se la mensa 
fosse imbandita non tanto in giardini dalle ombre mutilate e 
dai viali diritti a fil di spago , illuminati da palloncini che sono 
le frutta dell' albero della civiltà ; ma nel libero sorriso dei 
campi, da liete alture, nel prospetto del mare, sul margine 
d' acque vive. 

Parte di magnificenza sono oggidì anco le strenne, per 
via delle quali potrebbersi negli animi dei bambini , e anche 
in tutto il popolo, insinuare imagini di bellezza; e invece 
di motti scipiti, o di sdolcinature amorose, disseminare me- 
morie patrie, se non (che sarebbe pedanteria pretendere} 
morali verità. Ma le strenne stesse foggiate in libro, e che 
portano intagli i quali parrebbero dover appartenere alle arti 
belle , raro è che siano presenti belli davvero ; e sovente la 
legatura n' è il meglio; la legatura, della quale in antico fa- 
cevasi un* arte bella, e ne rimangono tracce non a soli i 
bibliografi preziose. 

Ho detto che la magnificenza sì delle pompe e si d' altro 
può essere vanità; ed è quando non se ne faccia ésca a mer- 
cato di nuovo onore e potenza , ma ostentazione della potenza 
e dell' onore acquistati o comprati. Il lusso della mobilia e 
del vestire troppo spesso oggi giorno è mercato , col quale 
volendo parere più di quello che uno è , mira a diventare ; 
nè solo siffatte reti si tendono da negozianti che stanno sul 
pendio del fallire , ma e da coloro che al fallimenlo della co- 
scienza aspirano come a bene supremo. Cotesta magnificenza 
misera impoverisce più e più i poveri , mette V onore loro a 
pericoli vituperosi; e sotto la ridicolezza de' nuovi abbiglia- 
menti ed arredi nasconde calamità lagrimevoli e tremende 
non solo alle private famiglie ma alla società tutta quanta. 
Gli adornamenti della persona in antico curavasi che fossero 
ricchi insieme e durevoli e belli ; poi , illanguidito e falsato il 
senso del bello , rimaneva la solidità e la ricchezza; e di ge- 
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nerazione in generazione trasmettevasene il retaggio fin nelle 
case povere e nelle rustiche; e quelli erano non solo fregi 
solenni de* di festivi , ma depositi ai quali chiedere un pane 
non mendicato e non infame nei dì del bisogno. Adesso la 
magnificenza è di stracci , costosamente guitti e goffamente 
eleganti , logori già innanzi che la stagione brevissima della 
moda passi. 

Ma la magnificenza vera non é sontuosa in quel che 
riguarda la persona propria e i proprii usi ; non .chiede a sè 
altro compenso che la contentezza dell' aver soddisfatto a quel 
bisogno del bello e del grande eh' è nell'umana natura, e 
che le nazioni civili non ismarriscono se non perdendo il 
senso del buono e del vero. Magnificenza siffatta è parte di 
pietà patria , è liberale insieme ed austera , generosa e mo- 
desta. E il Vasari, lodatore di principi, e di que' principi che 
sappiamo , ne dava lode non solo alla liberalità di essi prin- 
cipi, ma ed alla virtuosa ambizione delle repubbliche. Che 
s' egli qui accorda insieme ambizione e virtù , se fino nel lo- 
dare biasima e quasi bestemmia , non è tanto del buon uomo 
quanto dei tempi suoi degenerati la colpa. 

Ambizione non era , ma coscienza profonda del dovere 
ancora più che del bello , quella che ispirava gli umili popo- 
lani e di Firenze e d'altre italiane città a concorrere col 
quattrino della loro fatica risparmiato all' opera di edilìzi 
magnifici, e a più grandemente ispirare gli artisti grandi. 
Perchè il popolo anch' esso , la più povera e più da' superbi 
spregiata parte del popolo, ha l'istinto delle magnifiche cose; 
purché nel profondo di quel fecondo terreno il vomere som- 
movitore s' addentri , purché si sappia ritrovare la vena del 
saldo e prezioso metallo. Non in sole le cose grandi di mole 
e di dispendio consiste, ripeto, magnificenza; ma questa, 
siccome la magnanimità, nelle intenzioni è riposta, e nello 
spirito che anima le minute operazioni quotidiane e le pic- 
cole opere d' arte occorrenti alla vita usuale. Siccome non 
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dalla misura dell' imagine misurasi la bellezza, ma può in figura 
d' angusto spazio ammirarsi grandiosità ; così ne' menomi 
fatti della nazione e ne' menomi lavori dell* arte può essere 
magnificenza. La quale anzi vien meno laddove il senso del 
conveniente manchi, che sappia proporzionare non solo le 
dimensioni a' luoghi, mai dispendii alla possibilità, e agli usi 
cui le opere son destinate. A chi presume di fare cose ma- 
gnifiche grettamente, a chi spende poco ove richiedasi di 
molto, e di molto ove poco, si addice, invece di quella pa- 
rola che abbiamo assai volte ripetuta, il suo contrario, che la 
lingua moderna non so se per furberia o per verecondia lasciò 
ire in disuso, parvi ficenza. 
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i/ ARTE DE' GIARDINI. 



Siccome già un tempo V arte s' ingegnava di abbellire 
la natura collo sforzarla sovente e coli' impicciolirla ; cosi 
poi, riconosciuto il suo torto, si mise ad affettatamente 
imitarne le libertà e a esagerarle. Cotesto trapassare dal- 
l' uno eccesso nell' altro contrario , non solo nell' arti belle 
ma in tutta l' umana civiltà , è da notare anco nell' artificiale 
disegno de' giardini signorili, ne' quali cincisebiavansi dianzi 
le piante a foggia o di figure matematiche o di forme umane 
nella stessa regolarità mostruose, perchè a rappresentare 
T uomo non è destinata la pianta : ma poi ne' giardini così 
detti inglesi vollesi in piccolo spazio ammonticchiare ogni 
specie di naturale bellezza, eie più diverse tra loro ; e fecersi 
castella e ruine gotiche , e ponti rustici e laghetti con bar- 
che sdruscite e grotte intarsiate di mille ammirabilità , e , se 
a Dio piace, torrenti. I vecchi giardini in Italia erano 
tempio agli Dei della Grecia ; e per tutto driadi e fauni ; e 
in certa città che io non vo' nominare, un certo ricco novello, 
comprando dalle chiese disfatte statue di santi e di sante , le 
trasmutò in deità pagane, mettendo a questa un corno nelle 
mani, a quella non so quale altra cosa, lo vidi in un giar- 
dino, o mi pare d'averci veduto, l'inferno di Virgilio e la barca 
di Caronte; e altre scene. Adesso quel vezzo se n'è ito; e 
anco de' giardini la storia comincia a tenere il campo; e se 
non statue e busti, veggonsi almeno inscrizioni ad uomini ce- 
lebrati o per benemerenze civili o per altro : specialmente i 
passeggi pubblici dovrebber essere di siffatto ornamento fre- 
giati , e per la. via de' sensi mandare alle anime ricordanze 
grandi ed esempi imitabili. Potrebbesi offrire cosi al povero 
popolo un insegnamento di civiltà all' aria aperta, potrebbesi 
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il tempo passato congiungere al nostro per fecondar ¥ avve- 
nire, eie memorie delle varie nazioni fraternamente asso- 
ciarsi in morale unità. Ma ognun vede che da tale rappresen- 
tazione della storia dovrebbersi escludere gli esempi men 
alti, e quelli altresì che insieme colla rimembranza di fatti fa- 
mosi portassero tracce o d'odio o d'orgoglio, quando cotesto 
rimembranze non fossero, in quel e' hanno di pericoloso, me- 
dicate, per cosi dire, dall'insegnamento vivo che distinguesse 
ne' fatti la vera e sovrana grandezza dalla minore e bugiarda. 
Se non che potendosi dalla ricca eredità della storia trasce- 
gliere in assai copia esempi puri, a questi gioverà principal- 
mente attenersi. E converrebbe che gli artisti proponessero a 
sè medesimi , e i dotti , e le accademie (se accademie ci hann' a 
essere) proponessero ad essi argomenti tali, e i più valenti 
scrittori facessero le iscrizioni da incidere sotto a que* mo- 
numenti. Questo delle iscrizioni è genere nuovo e bello, che 
può insieme col popolo educare gli stessi scriventi, addestran- 
doli a raccorre in poche semplici e potenti parole una verità 
affettuosa. E dovrebbero fra i temi da proporre agli artisti aver 
luogo anco disegni da giardini pubblici, dove la regolarità non 
nuocesse alla varietà, e la varietà fosse conforme alla natura 
de' luoghi e alla dilTerenza degli usi. Che se con felice con- 
siglio si cominciano a' nostri di a edificare pubblici mercati e 
lavatoi e bagni e cucine a uso del povero, e case convenien- 
temente ordinate dov' esso abbia albergo non dispendioso e 
più sano (delle quali cose le antiche città di Grecia e d'Italia 
diedero modelli o almen saggi), non sarà opera meno civile 
edificare giardini pubblici che siano il passeggio e la villeg- 
giatura e il convito festivo della povera gente. Facciano ornai 
per dovere le città quello che per privilegio fastoso fecero fino 
ad ora pochi ricchi che a troppo gran prezzo si edificarono 
ville magnifiche, dove la sontuosità è da ammirare troppo più 
che ¥ utilità e ¥ eleganza. Nè l'utile qui pure dev'essere scom- 
pagnato dal bello : e la scelta delle piante potrebbe forse esser 
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tale che fruttino una qualche rendita, o almeno che con la va- 
rietà de* nomi e dell' origine e dell' aspetto della coltura am- 
maestrino i riguardanti, e gli diano idee di cose finora igno- 
rate, e fruttuose a sapersi. Ma delle utilità la maggiore sarà 
certamente seminare quel terreno di grandi memorie, e al 
diletto degli occhi, e agli esercizi del corpo che quivi possono 
celebrarsi, aggiungere le consolazioni benefiche della musica, 
che, avvivata, avvivi 1' umana parola. Dico che il suono senza 
il canto è cosa sterile e ammezzata ; e che ne' pubblici pas- 
seggi non dovrebbe la banda musicale soltanto suonare arie 
di teatro che rammentano parole sciocche (e gran fortuna se 
non altro che sciocche), ma gli uomini stessi del popolo, 
ammaestrati a questo, cantare cose degne d* essere è tra- 
mandate a' figliuoli, e a'nepoti. Io non veggo perchè, 
quand' abbiamo una polizia la qual veglia sugli accattoni e 
su' cani, non possiamo averne una che provegga allo strazio 
che fanno de'nostri orecchi e delle anime certe cantilene scor- 
date, e quegli organini che non senza perchè in Francia chia- 
mansi di Barberia , maneggiati da gente per doppio rispetto 
sovente pericolosa. Egli è uffizio più civile che quello della 
sanità pubblica il por mente all' educazione buona o rea che 
viene alle moltitudini dalle cose che le circondano, e possono 
sulla vita loro più intimamente dell' aria che si respira ; e sa- 
pientemente Platone faceva arte di governo la musica. Ne' 
giardini pubblici sarebbe anche il luogo e di que' balli figu- 
rati che, siccome in antico, rappresentassero fatti storici ; e di 
que' racconti che i cosi detti storiari ora vendono stampati 
nelle più remote contrade di qualche città, ma che un tempo re- 
citavansi e cantavansi nelle piazze al popolo avidamente ascol- 
tante. Di quegli storiari presero il posto oramai Pulcinella e 
i suoi pari ; ma in Ghioggia io vidi uno di cotesti narratori 
in mezzo a una corona di popolo ; con maraviglia l' udii rac- 
contare imprese cavalleresche nel comune dialetto, ma con 
tale evidenza e artifizio che ogni esperto scrittore se ne sa- 
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rebbe tenuto. Chi non sapesse di suo, potrebbe le storie ap- 
prendere a mente , e ridirle , e meglio che martoriando il 
prossimo con gli organini guadagnarsi la vita ; se pur non 
è lecito sperare che taluno lo faccia per il diletto stesso di 
raccontare cose più importanti che imprese cavalleresche , e 
fare la memoria ministra alle muse, lei che ne fu detta la 
madre. 

Ma ritornando a' giardini , cotesto diventerà urgente bi- 
sogno della pùbblica vita, allorché l'arte si sarà potuta, come 
dèe, in tutte le parti della civiltà insinuare. E verrà forse tempo 
che non solo il prospetto di così breve spazio di terreno qual è 
un giardino , sarà dall' arte meditatamente abbracciato e com- 
partito; ma le intere campagne, le intere città si verranno 
dietro a un preordinato disegno edificando , per forma che 
siccome in un tempio, in un palazzo, in una statua, ciascuna 
parte deve corrispondere al tutto, e se non corrisponde, balza 
subito agli occhi la ditTormità ; similmente i grandi lavori della 
umana società , come se fossero d' un solo uomo , con varietà 
conveniente ubbidiscano al concetto unico della mente in- 
ventrice. 
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Che le arti del Bello non siano intimamente congiunte 
con la vita civile quant' erano in altri tempi e quanto il loro 
uffizio richiede ; che non siano onorate come pubblico mini- 
stero ; che sugli animi delle moltitudini non siano potenti ; 
gli artisti son primi a dolersene. Piuttosto che dissimulare il 
male, giova cercare i rimedii : e per rinvenire i migliori, im- 
porta indagare del male le origini vere. La colpa, siccome 
accade quasi sempre nel mondo, non è tutta da sola una 
parte : e troppo più che gli artisti , se ne dèe accagionare la 
società che non li sa meglio all' alto uffìzio preparare , avvia- 
re. Cosi quando certi governanti si lagnano de' governati, o 
questi di quelli, non pongono mente che i governati son quali 
r educazione dominata da' loro sovrastanti li fa ; che i go- 
vernanti hanno potere al male in tanto solo in quanto una 
parte, e non piccola, de' soggiacenti si presta al male o con 
opera rea o con rea sofferenza. Non è però che la colpa non 
sia di taluni tra gli stessi cultori dell' arte, a' quali e l' istinto 
invincibile della natura, e quel tanto che eglino dell'arte san- 
no , e 1' esempio de' grandi trapassati , e il novello impulso 
de' tempi insegna abbastanza com' e' possano e debbano farsi 
alla società educatori efficaci; e come, se non dimostrano in 
quel che è possibile il concetto e il desiderio di adempiere 
questo dovere sacro , falliscano non solo alla gloria della na- 
zione ma e agli utili propri. Tanto più però da lodare coloro 
che si mettono da sè soli per l'arduo cammino, che superano 
i tanti intoppi, e intendono secondo norme di civiltà 1' arte 
loro esercitare, consociandola a' più nobili uffìzi della vita, 
facendola ministra animosa e modesta di bontà e verità. 

L' esempio loro e la storia dell' arte e la considerazione 
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dell* intima natura di lei ci porgono e rimedii al male indicato 
e mezzi a beni maggiori ; perchè ci dimostrano come quello 
che fece la grandezza dell' arte non fu tanto V Ideale pro- 
prio alle forme dell'arte stessa, quanto un Ideale morale 
posto nell' intimo dell'anima, e ispirante l'anima stessa in 
prima, e quindi i lavori dell'arte. Alla creazione precedeva 
la potenza dello spirito sapiente. Ma ne' tempi che la mate- 
ria predomina , lo spirito soggiogato cessa di creare , perchè 
non più signoreggiando sè stesso, non può diffondersi ani- 
matore alle cose. La conoscenza e lo studio del cuore è vie- 
tato a chi i cuori altrui non interpreti col cuore proprio : or 
lo studio del cuore è che aiuta a discernere 1' espressione di 
quegli atti esteriori che ne denotano gì' impercettibili movi- 
menti ; lo studio del cuore è che aiuta a rendere nell' opere 
d* arte siffatta espressione , nella quale , e non nell' accozza- 
mento quasi meccanico delle forme, consiste in verità l'Ideale. 

11 prevalere della materia e degli utili materiali dissipa le 
fòrze dello spirito (giacché la materia è moltipliche ) ; toglie 
ad esso quella virtù che viene dal raccoglimento, necessaria 
e ad osservare rettamente e a fortemente operare. Epperò i 
grandi artisti dall'Ideale morale deducevano un Ideale intel- 
lettuale, che non era di principii astratti di scienza, come non 
' era di regole scolastiche d'arte, ma consisteva in certe norme 
di senso comune del conveniente, e di pensata probità, nelle 
quali s' univano tutti i cittadini nella medesima società con- 
viventi. L'Ideale morale e l'intellettuale era rinnalzato dalle 
credenze religiose tenute sinceramente, se non sempre fe- 
delmente osservate. Nè arte e' è senza una fede alle cose che 
ella intende nelle tue opere rappresentare. Se riscuotete sa- 
lario per fare quadri e statue da chiesa, credeteci ; se non 
credete, smettete di farne : perché la vostr' arte è un linguag- 
gio, e dire altro da quel che si sente è bugia, peggio ancora 
se a prezzo. Alle loro favole gli artisti pagani prestavano fede, 
come a simboli almeno, come a memorie di storia patria, 
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come a credenze e riti di quel popolo nel quale e' sentivano 
un che di divino. E anche voi, trattando la mitologia greca o 
altra, non come cosa patria e vivente negli animi, ma come 
simbolo filosofico o storico, potete tentare soggetti mitologici 
tuttavia. Se non che, qual bisogno di miti, quando avete la 
storia? Lasciate stare le cose che non credete o credete fiac- 
camente, togliete il vostro Ideale intellettuale dalla storia, con 
esso illustratela ; accomunate al popolo le ricordanze di lei 
quasi spente ; e il Vero storico stesso diventerà un terzo 
Ideale fecondo d'ispirazioni potenti. 

Ma perchè tale diventi , perchè V artista colga il fiore 
delle tradizioni , e che ne faccia il germe sepolto a vita no- 
vella ripullulare, bisogna eh' egli le tradizioni conosca, che 
le studii e ne' monumenti e ne' libri, che sappia la storia non 
solo nella serie de' fatti, ma in quelle particolarità che la ri- 
suscitano al pensiero imaginoso ed amante, le quali egli, 
l'artista, dèe rendere con segni visibili per maniera, che fatto 
da fatto, luogo da luogo, tempo da tempo, siano in rilievo 
distinti, e per il senso penetrino diritto, e forte s' imprimano, 
nelle menti. E vuol dire che l'Ideale storico non può avere 
pienezza senza che V intellettuale e il morale si rinnalzino e 
appurino ; vuol dire che all'artista richiedesi studio lungo non 
pure dell' arte sua, ma di quelle notizie delle quali essa è in- 
terprete, richiedesi perseverante fatica. Giacché l'arte è il 
mezzo, il fine è P affetto e l' idea : or, tolto il fine , il mezzo 
non solo rimane impotente , ma non ha senso niuno. Se noi 
raccogliessimo insieme tutti i soggetti che tutti gli artisti d'Eu- 
ropa trattarono dal cominciamento del secolo, e li ordinassi- 
mo per materie ; vedremmo con dolore quante ripetizioni di 
cose, che, quand* anco non avessero per la generazione pre- 
sente perduto il loro significato, diventerebbero inopportune 
per la ripetizione stessa ; vedremmo quanto pochi in propor- 
zione gli esempi tolti dalla storia patria, quanto pochissimi gli 
esempi più memorandi e più generosi , anco tra quelli che è 
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concesso trattare sotto qualsiasi forma e ordine di governo. 
In questo, a dir vero, è progresso da alcun tempo in qua, ma 
non tanto quanto potrebbe e quanto richiede l' Ideale civile * 
dell'arte; eh' è la quarta specie d'Ideale soprastante allo sto- 
rico , e dalle altre due dipendente. 

Così riguardate le arti del Bello , sono al corpo sociale 
non già ciondolo puerile o strascico inutile e pesante , sono 
ben più che ghirlanda odorata, più che veste splendida ed 
elegante; sono propriamente la pelle viva, estrinseca si ma 
essenzial parte dell'intera bellezza: che, ruvida, è disavve- 
nenza; illividita, è turpezza; scalfitta, sanguina. 

Ma, per venire a quello che chiamasi più comunemente 
Ideale, confessiamo che non tanto gli artisti abusarono di 
questa parola , quanto quei letterati che vollero fare da mae- 
stri agli artisti, e viziarono le idee e le pratiche di coloro che 
gli diedero retta ; e ce ne fu tra gli artisti a' quali non parve 
vero accogliere cotesta dottrina che forniva all'arte loro di 
quelle comodità le quali paiono agevolare V opera umana , ma 
da ultimo la rovinano. Tranne il tanto ricantato esempio di 
' Zeusi, noi non rincontriamo nelle memorie che giunsero a 
noi degli artisti più celebri e più potenti, che la bellezza da 
loro rappresentata fosse un accozzamento di membra di più 
corpi d' uomo o di donna : e l' esempio stesso di Zeusi può 
sanamente spiegarsi intendendo, non tanto ch'egli cogliesse 
occasione di contemplare a suo agio sette belle ragazze invece 
d'una, e fare ciascuna di quelle esemplare o ispirazione ad 
altri lavori da compiere poi, quanto che, trascegliendo di 
quelle sette la bellezza più intera, e col paragone affinando il 
giudizio, quella di loro togliesse a modello, in cui le partico- 
lari bellezze delle altre s'accogliessero con più eletta armonia. 
Perchè veramente la bellezza e nel mondo visibile e nello spi- 
rituale si è quella che le qualità comuni agli oggetti della me- 
desima specie in maggior numero unisce, e più efficacemente 
èontempera. Ma quand'anco volcssesi che l'artista quelle sette 
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bellezze mettesse tutte insieme a bollire nella sua fantasia per 
averne una vivanda mista e più ghiotta, rimarrebbe pur vero 
che a cotesta specie di cottura richiedesi un sovrano maestro ; 
e gli ingegni minori dalla pericolosa imitazione di tale esem- 
pio sarebbero più che mai traviati. 

Ciò che importa notare è non solo che questa forma 
d'Ideale estrinseco ha di bisogno della ispirazione di quegli 
altri Ideali che abbiamo indicati , ma che la finitezza di que- 
sto Ideale stesso , che tocca la realità , non si può conseguire 
se non per osservazioni della natura si delicate e costanti , si 
argute e amorose, che sola un'anima educata a retti pensieri 
e a nobili affetti può nutrire speranza d' uscirne a onore. Di- 
co, che pure per ritrarre dal vero, nonché un eroe o una donna 
gentile ma una bestia o una pianta , ritrarla per modo che 
parli all'anima, bisogna e avere anima, e studiare con dili- 
genza minuta insieme e grandiosa le cose. E, adesso che le 
scienze, naturali ci aiutano co' perfezionati strumenti e con le 
moltiplicate notizie a meglio distinguere le qualità e le appa- 
renze dei corpi, e la maravigliosa armonia d'esse apparenze 
e qualità con 1* intima loro natura , adesso non rimanere di- 
giuno di tali scienze è all'artista dovere e bisogno. 

Il Vinci, alto ingegno e d'alti studi armato al conquisto 
di quella eccellenza a cui salse, il Vinci è di questo ch'io dico 
esempio eloquente. I suoi modelli non li cercava egli già a 
nolo da donne o da uomini che , pur col vendere che fanno 
il vagheggiamento de' propri muscoli, sbalzerebbero l'artista 
da qual più alta cima d'Ideale egli avesse potuto col suo in- 
telletto raggiungere : il Vinci trovava i suoi modelli per le vie, 
nelle piazze; e tenendo sempre l'occhio e la matita e lo spi- 
rito preparati, coglieva la natura sul fatto, prendeva la bel- 
lezza a volo, ritraeva dal vero non un bipede dalla venalità 
fatto quasi cadavere , ma una persona animata di presente af- 
fetto, e di tanto più adatte e leggiadre quanto meno ricercate 
e violente movenze. Cogliere la verità, la bella verità nel suo 
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punto più bello, in quel eh' eli' ha di più schiettezza insieme 

e vigore, di pace e d'impeto, quest'c il vero Ideale, che le 
scuole non insegnano, nè si può attingere da modelli. 

Troppe scuole han dell'artefatto mestiere, quando con- 
verrebbe al contrario che i mestieri più umili si sollevassero 
ad arte, come fu ne'tempi migliori, quando non sole poche 
statue o dipinti o edifizi, ma tutti gli oggetti che servono agli 
usi del vivere, erano, qua! più qual meno, informati a 
bellezza. Perchè non solamente bellezza non nuoce a utilità, 
ma viemeglio le serve, quando sia convenientemente adattata 
alle cose, senza la qual condizione non e' è ne bellezza vera, 
né vera utilità. Le due vite, interiore ed esteriore, la bontà e 
l'utilità, sono, quasi da anello d'oro, dalla bellezza congiun- 
te; e chi le tre cose divide, offende tutte insieme le tre. Dico 
adunque che i mestieri nell'uso della vita più bassi dovreb- 
bero tenere dell'arte quanto alla forma, siccome del mini- 
stero quanto agli intendimenti e alla civile dignità ; dico che 
il senso del bello, negli artieri e negli artigiani istillato , do- 
vrebbe da loro per tutto il popolo della nazione diltondersi. 

Non accade rammentare le parole del Gozzi intorno l'edu- 
cazione morale che viene da' monumenti belli che incontransi 
nelle grandi città; non accade rammentare la consuetudine della 
severa Sparta che collocava ne' talami le imagini de' due ge- 
melli , acciocché V assidua veduta di forme leggiadre e robuste 
aiutasse le spose a concepire alla patria figliuoli fortemente 
belli. Dalla qual consuetudine non so s'altri abbia dedotto, 
ma si deduce da sé, ch'anco nelle parti di Grecia meno squi- 
sitamente eulte, non solamente 1' amore del bello era co- 
mune eredità, ma la pratica n'era altresi famigliare ; giacché se 
quelle imagini morte ponevansi a modello delle vite nascitu- 
re, non potevano al certo essere lavori deformi; e delle pro- 
porzioni di un corpo umano anco gli Spartani potevano giu- 
dicare, anzi essi più ch'altri, che n'avevano in natura si fre- 
quenti gli esempi, e che i bambini men che forti si crudel- 
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mente punivano della disgrazia loro. Ma insinuare con l'imi- 
tazione de' corpi d'uomini e d'animali o con l'aspetto di 
grandi edifizi il sentimento del bello, sarebbe poco, se gli 
altri oggetti che circondano l'uomo nella vita pubblica e 
nella domestica non corrispondessero, nell' esser loro, a 
quella medesima norma; anzi ne verrebbe vieppiù spiacevole 
e dannosa dissonanza e contraddizione ; e i pochi monumenti 
condotti degnamente dall'arte parrebbero quasi un'ipocrisia, e 
il rimanente delle còse occorrenti alla vita, quasi uno scherno di 
quelli. Ripeto, che quando le arti più gentili fiorivano, un'aura 
di loro gentilezza spargevasi fin nelle opere de' mestieri ; e 
lo attestano i sepolcreti che ci custodirono spirante ancora 
una parte dell' antica vita de' popoli ; lo attestano le città sot- 
terrate o dalle lave o dalle acque o dal sopracrescente terreno 
(usurpatori naturali, troppo fedelmente imitati dall'uomo), le 
città sotterrate che, quasi statua che sotto lo scalpello si viene 
mano mano formando e animando, si rioffrono, scoperte dalla 
marra del rustico e dalla scienza dell' erudito, alla ammirazione 
e alla pietà de' posteri tardi, maravigliate anch'esse del rivedere 
la luce, e non so se pietose o vergognose di quanto veggono 
nelle città che presero il posto loro sulla faccia della terra. 

La cura dell' avere arnesi bellamente adatti ai comuni 
usi del vivere, la cura dell' infondere in loro anima e mente 
con la rappresentazione simbolica di fatti umani, è durata fin 
nel non troppo simbolico cinquecento. Ma il mestiere moderno 
imita spesso dell'arte, quando pure all'arte si approssimi, il 
peggio ; e ne sono ignobile testimonianza quelle sontuose 
goffaggini che con suono degno della cosa, venutoci d'oltre- 
monte (e non so se l'origine esotica sia qui più o meno ver- 
gogna ) , si domandano roccocò. Quando nulla sapessimo 
creare di nuovo in questa materia , noi che abbiam pure da 
tanti nuovi bisogni , da tanti nuovi strumenti , da tante inven- 
zioni e della scienza e del mestiere stesso, ispirazioni inces- 
santi e urgenti di novità ; converrebbe almeno dagli antichi 
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utensili ed attrezzi scegliere le forme più vaghe ; basterebbe 
con nuove applicazioni l'antico innovare. Se a questo prowe- 
dessesi nelle scuole d'arti belle (e gli alunni ci troverebbero 
più gusto che non a perpetuamente disegnare atleti, cioè ma- 
nigoldi, in attitudini forzate e senza nessuna espressione d'af- 
fetto e d'intelligenza) ; se aprissersi concorsi agli artieri per 
trovati d'arnesi usuali, dove 1' agevolezza dell'uso fosse con- 
ciliata con la venustà delle forme ; se i ricchi questa condi- 
zione richiedessero dagli artieri , e a questa commisurassero 
la mercede, che sarebbe ben meglio de'premii accademici; se 
ad essi artieri aprissersi scuole a tal uopo ; se gallerie ove ac- 
cogliere i più convenienti modelli , almeno in disegno, distin- 
guendo le età e collocando accanto a' migliori quelli delle età 
più scadenti, acciocché il paragone si facesse maestro più 
eloquente che V arida dottrina e la parola languida ; avrem- 
mo in non lungo spazio di tempo un' arte civilmente rigene- 
rata, perchè fatta patrimonio di tutti i cittadini, fatta parte 
della pubblica coscienza. E questo dei sinceramente sentire 
tutti, e del potere rendere ciascuno nelle opere sue, la bel- 
lezza , interprete di verità e ministra d'affetto , essendo dovere 
morale della specie, non può non essere civile diritto : onde 
coloro che al popolo non curano o tardano comunicarlo , gli 
fanno frode più che se qualcosa degli altri esterni diritti gli 
sottraessero , in quanto che questo riguarda più intimi godi- 
menti, più nobili necessità. 

Se non che, il concordare del mestiere con l'arte e del- 
l' arte con tutta la vita , non è benefìzio che da soli i poveri 
artisti si debba aspettare; e perchè l'arte s'innovi , tocca alla 
società rinnovarsi. Sappia ella in prima dare all' arte, e dal- 
l'arte ricevere, l'alimento del buono e del grande; dico del 
buono e del grande, da'quali spunta , come la foglia dall'al- 
bero, l'elegante. E l'arte allora, ritrovando sè finalmente in 
sè stessa, e ansiosa di guadagnare il tempo e il cammino 
perduti, nelle sue vie esulterà. 
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E' non conviene, confondendo le osservazioni coi pre- 
cetti, trasportare contro la filosofia delle arti le accuse troppo 
giuste che soglionsi apporre alla pedanteria delle regole. Uf- 
fìzio appunto dell' estetica si è dimostrare V inutilità delle re- 
gole, perchè le circostanze de 1 luoghi e de' tempi creano ad 
esse* innumerabili eccezioni, sovente più splendide della 
regola stessa. E 1' estetica in tanto è scienza, in tanto utile, 
in quanto tenendosi neh" osservazione generale delle qualità 
comuni alla natura delle arti tutte, non dèe mai scendere a 
determinare all' esecuzione del bello confini che al primo 
potente ingegno che sorge è gloria soverchiare. E le os- 
servazioni di Longino e d'Aristotele e di Dionisio in tanto 
son vere e profonde, in quanto rimangono semplici osserva- 
zioni : fatene precetto , le rendete subito dannose ed inette. 
11 confondere adunque i trattati d' estetica coi trattati di ret- 
tori ca, sarebbe lo stesso che confondere l'uffizio dell' occhio 
che osserva con quello della mano che lega e incatena. 

lo credo però che neh" aspetto più fecondo di grandi 
conseguenze l' estetica non sia stata finora considerata , che 
si sia più pensato alla classificazione delle idee, che al crite- 
rio delle idee stesse. Il sentimento dell' ordine è cosi lusin- 
ghiero , che invece di badare a' principii , badasi alle divi- 
sioni di quelli. 

Per offrire un'immagine dell'ampiezza della scienza, 
siami lecito stendere in poche linee il disegno di un trattato 
d'estetica, quale io lo desidererei da chi ne avesse il tempo 
e le forze. 
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Parte L — Metafisica dell'arti belle. 

Cercare nella natura delle relazioni che legano al corpo 
lo spirito, e nella dipendenza in cui si trova lo spirito dagli 
oggetti esterni, i primi clementi della impressione del bello : 
acciocché, rischiarato al possibile quel che riguarda T im- 
pressione del bello, riesca più chiara del bello stesso l'idea. 
Qui 1' estetica viene a confinare con la fisiologia e la ideolo- 
gia, anzi crea un nuovo ramo in ambedue queste scienze. La 
metafisica dell'arti belle, in questo aspetto considerata, è 
tutta d* osservazione ; sicché il letterato non la può creare 
fabbricando ipotesi , o mettendo insieme di quelle parole ge- 
nerali che voglion essere una definizione. 

Osservare 1* effetto che produce sui bambini, sulle per- 
sone d'altro clima, sesso y indole, su noi stessi in varie 
circostanze, l'oggetto bello o il deforme; osservare la dispo- 
sizione e le condizioni particolari degli oggetti che produ- 
cono su noi le impressioni del bello ; osservare con più 
diligenza la conformazione e natura degli organi , ond' è resa 
l' impressione del bello più o meno profonda ; ecco le vie 
di pervenire a qualche buona deduzione sul nostro argomento, 
e fors' anco a qualche importante scoperta in argomento più 
grande. 

Qui cade a trattare dell' ideale , a conoscere come e in 
qual grado nell' animo umano esista la forza di raccogliere in- 
sieme più idee, e farne un tutto ; se questo tutto che si stima 
creazione, non sia reminiscenza ; e simili ricerche diffìcili ma 
non frivole. 

Parte 11. — Storia metafisica dell' arti belle. 

La storia metafisica delle arti dovreb* essere V osserva- 
zione de' passi che ha fatti lo spirito umano nella civiltà, ma- 
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infestatasi, quasi per simbolo, nell'incremento delle arti. Qui 
converrebbe interpretare le idee che ne'varii periodi della 
civiltà vennero simboleggiate ne' varii lavori ; cercare se 
ci sia passi retrogradi ; se il decadimento non sia prepara- 
zione a idee più ampie, più profonde ; quale specie di bello sia 
suscettiva di perfettibilità ; quali sian l' arti più evidentemente 
perfettibili, vale a dire quali sian le più vere; se le teorie ab- 
biano mai giovato alla pratica; se, quando ciò non fosse, le 
teorie debbano essere del tutto abolite ; se le scienze rinfor- 
zino l' espressione e l' impressione del bello; e simili. 

Parte III. —Morale dell' arti belle. 

Cercare quali sieno gli affetti che le varie arti più diret- 
tamente risvegliano, quali quelli che indirettamente ; cercare 
se le arti possano risvegliarne di maggiori ; se i pericoli di 
certe arti possano togliersi , e come ; se l' inefficacia morale 
di cert' altre ripararsi; se la raffinatezza delle arti conduca alla 
corruzione dell' espressione morale ; se la corruzione morale 
indichi il deterioramento dell'arte in sé stessa; se, quando 
il solo diletto è fine dell' arte , 1' arte possa essere innocua ; 
se il molto numero gli artisti giovi al costume pubblico ; se 
sia utile alla società alimentare artisti che altro non sappiano 
se non V arte loro ; se sia possibile conciliare le cose altri- 
menti. 

Parte IV. — Storia morale delle arti. 

Cercare in che tempi siano fiorite cert' arti; quali le 
cause morali e politiche del loro progresso, o della corruzio- 
ne ; quali paiano nate dalla corruzione morale , e se questa 
apparenza sia vera ; quali abbiano giovato al costume , quali 
nociuto; quali abbiano più corrotti quelli che le esercitarono, 
quali si siano lasciate esercitare da uomini corrotti; se nei la- 
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vori d'uomini corrotti si possano scoprire difetti che proven- 
gono dalle qualità depravate dell' animo loro. Qual cura pre- 
sero i governi delle arti ; se le cure prese giovassero a rifor- 
marne la moralità ; se l'educazione degli artisti sia stata la più 
convenevole a render loro odioso il male vestito di gai colori; 
se il buono giovasse mai ad ispirare un bello più vero. 

Parte V. — Logica e critica dell' arti belle. 

Posto che certe qualità naturali, certi abiti, rendano 
l'uomo più o meno sensibile al bello, cercare quali sian 
queste e quelli; come non rintuzzare le prime, come indiriz- 
zare e raffermare i secondi. Qui cade dell'educazione estetica 
da darsi ai fanciulli, per renderli giudici retti del bello 
corporeo, poi dell'intellettuale e morale. Qui cade anco 
della coscienza del bello nelle moltitudini ; cioè se si possa 
rendere tutto un popolo cosi sensibile a tutte le impressioni 
della bellezza, com' egli è a certe ; e con quali istituzioni, con 
quali abitudini. Qui cade tutto ciò che si suol dire del gusto, 
della critica letteraria, detrattati, in quanto riguardano l'os- 
servazione e il giudizio delle opere della natura o dell'arte. 

Parte VI. — Pratica dell' arti belle. 

Qui propriamente tutto ciò che troviamo nelle estetiche 
sinora compilate, ma riguardato nel più alto aspetto eh' è in- 
sieme il più semplice. De' varii generi in cui ciascun' arte si 
suddivide ; delle maniere, de' principii teorici che indirizzano 
più determinatamente la pratica ; dell' originalità ; dell' imita- 
zione; delle accademie; delle scuole; delle Qualità che indi- 
rizzano la pratica anche in difetto de' principii superiori ; dei 
principii che vengono a disturbare la pratica. 
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Parte VII. — Storia della pratica delV arti belle. 

Gioverebbe forse preporre questa settima parte alla sesta, 
perchè dagli esempi dedurebbersi più abbondanti e più nuove 
le conseguenze. Qui tutta la storia delle arti, considerata nel 
punto più sommo, vale a dire, la storia degli uomini origina- 
li, e de' metodi loro. Da ciò che fu fatto, resterebbe a de- 
durre quel che rimane a fare; e questa sarebbe una delle 
parti più ampie ed utili del trattato. 

Parte Vili. — Meccanica delle arti. 

Tutte le arti abbisognano di mezzi corporei; il marmo, 
i colori, le piante, le pietre, i suoni, il gesto, la parola : tutte 
dunque richieggono alla loro perfezione istrumenti il più pos- 
sibile perfezionati. In questa parte segnatamente, si vede, . 
come un trattato d' estetica non possa darsi compiuto da un 
uomo solo ; richiegga , in alcuni rami almeno , le cognizioni 
pratiche dell'artista e del dotto. Io credo che, specialmente 
per ciò che riguarda l'arte de' giardini, la musicarla pittura, 
e certe parti secondarie della scultura (come la plastica, 1 
l'arte monetaria), molto ci sarebbe da scoprire, moltissimo 
da migliorare ; se V agronomo , il chimico , il meccanico , si 
dessero a tentare nuove vie di coltura più conducenti a bel- 
lezza, nuove misture di sostanze coloranti, nuove leghe di 
metalli, nuovi ordigni e strumenti. Ma quello che ancora più 
gioverebbe, e sarebbe più facile, si è V ingentilimento che da 
più diffusa cognizione del bello verrebbe alle arti meccani- 
che. L'applicazione della scultura, della pittura, dell'arte de' 
giardini, della musica, della poesia, agli usi continui della 
vita, è cosa tanto negletta quanto meriterebbe d'essere dili- 
gentemente curata. 

1 Molti anni dopo che queste cose furono scritte, ebbe, tra !' altre, la 
galvano-plastica nascimento. 
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Parte IX. — Teoria comparata dell* arti belle. 

Esaminata ciascun' arte da sè, giova accordarle, mescer- 
le, se è possibile, insieme. Qui cade della loro intrinseca bel- 
lezza , utilità , facilità , varietà ; del maggiore o minore lor 
culto nel variare de' luoghi e de' tempi ; della maggiore pos- 
sibilità, o del bisogno d'innovazione; della probabile loro 
fortuna avvenire : e soprattutto della loro armonia. Come 
giovi la musica alla poesia ; la poesia alla musica; la musica 
alla mimica, e questa a quella ; l' architettura all' arte de* giar- 
dini, e a vicenda ; la scultura all' architettura ; la pittura e la 
scultura alla mimica ; e di quali arti quale accoppiamento ri- 
pugni all'indole propria loro. 

Così riguardata V estetica, è, parmi, utile e grande ar- 
gomento : e specialmente la piena trattazione della parte pri- 
ma, della quinta, della sesta, deDa ottava e della nona , con- 
durrebbe a miglioramenti d'assai rilevanza. 
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Non per promettere (e suonerebbe a me più che ad al- 
tri, anziché proméssa, minaccia) che qui saranno trattati i 
seguenti soggetti come si converrebbe alla loro fecondità o 
novità, li vengo insieme ordinando ; ma per dimostrare l'unità 
dell'intendimento che indirizza questi e altri miei tenui varii 
lavori ; unità da cui sola può venire all' arte efficacia. 

1. Senza troppo dare peso alle dottrine generali sull'arte, 
meno ancora alle leggi con che molti intendono segnare ad 
esse il cammino, e molto meno alle regole delle scuole; gio- 
verà pur toccare talvolta di quello che intorno alla bellezza 
vennero i filosofi ragionando, e gli artisti stessi, che in poche 
parole sovente adombrano una dottrina splendida ; gioverà 
dimostrare come i principii del Rosmini , i quali taluno re- 
puta sterili e aridi, possano, bene considerati, anche al Bello 
applicarsi felicemente ; del Rosmini, cui gli amici della virtù 
e della scienza e del nome italiano, che ben lo conobbero, 
lamentano perduto. Dell'ideale, dell'invenzione, dell'imita- 
zione, parole da molti frantese, perché prese in senso più 
angusto del loro natio, e di quello in che l' intendevano gli 
antichi, dove all'incontro conviene ampliarlo, gioverà toccare 
qualcosa : e fermarci sul principio d'analogia, del quale non 
s' è fatto l' uso che si poteva neh" educare al bello e al vero 
le menti. Poi accennare i vincoli della scienza coli' arte, ge- 
melle diventate nemiche. 11 sapere, che è frutto e radice di 
meditazione, insegna la necessità della lima, che è una medi- 
tazione continuata ; e gioverebbe dimostrare come nelle ispi- 

1 Di queste materie doveva da me essere toccato in un giornale , il 
qual prese poi altra piega. 
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razioni che paiono più subite, ne' canti del popolo, 'nella elo- 
quenza improvvisa, nelle melodie impreparate, nelle pitture 
a fresco, possa aver luogo la lima, o ne tengano vece i pre- 
cedènti apparecchi in pensiero ed in opera, e V educazione 
di tutta la vita. Gioverà rammentare quanto potessero agl'in- 
crementi dell' arte le libere scuole antiche, come V educazione 
in famiglia tramandasse sovente d' una generazione in altra 
la cara eredità. Soprattutto ricercare come nell' età prima si 
svolga col senso del vero e del buono quello del bello, e scri- 
vere talune delle osservazioni fatte sopra bambini, in quan- 
t' hanno di comune con tutti dell' età loro , non in quanto 
appaiono singolari. Dell'educare la fantasia, del contempe- 
rarla coli' intelletto e col cuore , poco mi pare si sia fin qui 
detto, perchè poco se n' è presa cura. 

11. Quanto al cuore , non poche delle prove dell' arte 
ne' tempi più felici a' popoli più eletti ebbero per soggetto 
l" amore della Divinità più o men rettamente conosciuta, o di 
que' pregi che più tengono del divino : ne' tempi di schiavitù 
o di libertà abusata che a schiavitù preparava, si restrinsero 
nell'amore di donna, o nell'odio o nel dispregio o nello 
scherno degli umani difetti, e delle stesse virtù. Vorrei poter 
dimostrare come sia misura la moralità alla bellezza, e come 
la storia dell' arte sia la storia non solo delle anime singole , 
ma della grande anima sociale. Da un libro che incominciai, 
intitolato: Esempi di generosità; dove tolgonsi dalla Bibbia (e 
potrebbesi da tutta la storia) que' fatti in cui più risplende il 
coraggio dell' affrontare il dolore e il pericolo per fine degno, 
trarrò qualche narrazione che , particolareggiata com' è , po- 
trebb' essere buon soggetto agli artisti. E dalle vite degli ar- 
tisti grandi e di tutti gli uomini egregi, vorrei torre gli esempi 
principalmente del bene, e provare come l' esercizio dei' no- 
bili affetti li abbia educati, innalzati; e come, laddove son ve- 
nuti meno quelli, anco la bellezza de' fatti e la bellezza delle 
opere sia venuta meno. 
« 

> 
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III. Non sarebbe inutile, e dovrebb' essere ormai super- 
fluo , dimostrare come la fede nelle cose che trascendono il 
senso, aiuti all'arte; come il fiume dell'arte da quelle al- 
tezze discenda pieno e sonante, e se no, s' impaluda. Giove- 
rebbe nella vita degli artisti grandi, dico de* Pagani stessi, 
vedere quanto potesse la fede a ispirarti, confessi credessero 
francamente , semplicemente , pensatamente ; e come quelli 
stessi che men credevano o non bene adempivano le credenze 
loro, fossero dalla società credente ispirati , come uomo non 
interamente sano, che in buon' aria si rià. Importerebbe ad- 
ditare de 'miti greci e romani, e di que' d'altre genti, com- 
parandoli, l'ideale e lo storico significato, acciocché gli arti- 
sti , adoprandoli , sappiano un po' quel che fanno : importe- 
rebbe ragionare del simbolo, quale fu, qual rimane, qual può 
e dev'essere rinfrescato, e in nuovi usi spiegato. Importe- 
rebbe delle cerimonie religiose e civili, come cosa d'arte, 
e come esercizio d'intelletto e d'affetto: importerebbe di que' 
riti che si accompagnano alla vita domestica, che il dolore e 
l' amore ispirano, senza i quali l'uomo è men ch'uomo ; in 
ispecialità de' sepolcri, la cui religione e poesia il tempo mo- 
derno sconosce, e lo dimostra fin quando pare prenderne 
cura. 

Dalla Bibbia, e dalla Storia del Cristianesimo, e dalle Vite 
de' Santi segnatamente che più giovarono la civiltà , cogliere 
que' soggetti che compendiano in sè molti esempi minori, 
che sono come i titoli del gran libro della civile moralità ; in- 
dicando i soggetti meno trattati o trattati men bene, e il modo 
di rinnovellare gli antichi e di fecondarli con intendimenti 
alla presente età accomodati ; per francarsi alla fine da quelle 
perpetue ripetizioni e copie dLcopie, che fanno l'artista scim- 
mia nell'esecuzione, e nell'idea pappagallo. Da' Vangeli, i 
quali io tradussi negli ozii sereni della carcere, toglierò ta- 
luna delle narrazioni più ispiratrici , e mostrerò passo passo 
come la lettera stessa di quel libro incomparabile ispiri. Ma 
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le leggende altresì, riguardate come simboli se non come sto- 
ria (e storia sono assai volte, se non d'un uomo o d'un fatto, 
d'una nazione o d'un' epoca), possono colle loro particola- 
rità sì poetiche infondere ali* arte vita novella, e renderla un 
po' più immaginosa ed alata, -di rettile e paurosa eh' eli' è. 

IV. Dico eh* anco i soggetti religiosi dell'arte dovreb- 
bero avere intendimenti civili, e che le due cose non si divi- 
dono che in società schiava o vergente a schiavitù. Del mini- 
stero civile delle arti sono da dire assai cose; e rifarsi dal nido 
di civiltà , la famiglia ; e mostrare come il sentimento del- 
l' arte non diventi pubblico patrimonio se non sia domestica 
eredità ; e comprovare ciò coi più splendidi esempi dell' artifi- 
ciale bellezza che tutti fanno capo nelle domestiche tradizioni 
e affezioni; e raccomandare quelle consuetudini nuove e que' 
soggetti d' opere nuove che facciano dell' arte una cosa casa- 
linga, un bisogno continuo della vita, e quindi un istinto. 
Troppo nell' educazione odierna trascurasi quel che occorre 
al vivere privato , a tutti i giorni «ioè e a tutte le ore : onde 
lo scienziato, l'artista e il cittadino non essendo lo stesso 
uomo dell'uomo, diventa attore o comico o tragico, comico 
nella tragedia, tragico nella commedia, o pur ballerino. 

Fatta domestica l'educazione del Bello, ispirerebbe la 
donna; e dalla donna riceverebbero ispirazione ancora più 
spontanea i fanciulli e gli uomini fatti ; e un alito di famiglia 
rinfrescherebbe la pubblica vita. 1 lavori femminili tutti, né 
solo i ricami, sarebbe da raccomandare che si venissero in- 
formando a bellezza ; che i giuochi insegnati dalle mamme 
a' bambini insieme colla memoria del buono esercitassero il 
senso dell' elegante ; che ogni arredo della casa spirasse ele- 
ganza ; che non fossero privilegio dei nobili le divise, le armi 
gentilizie e i sigilli, ma ciascuna famiglia avesse il suo segno 
rammentatore più de' doveri che de' diritti, compendio del 
passato, vaticinio dell» avvenire. 

V. Gli strumenti delle arti più grosse, gli strumenti ru- 
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sticali, potrebbero farsi men goffi di quel che sono ; e portare 
molti di loro intagliate parole di moralità e di beljezza. E sog- 
getti importanti ai popolo povero potrebbe scegliere l'arte, 
e per via' di stampe disseminandoli , offrire lezioni di storia 
patria; e nelle città principali i più cospicui monumenti di 
tutte le nazioni in istampe o in rilievo. Sempre la parola 
dovrebb' essere de' monumenti illustratrice illustrata. E qui 
cadrebbe dell' uso e dello stile delle iscrizioni, genere tra di 
prosa e poesia , necessario , e pure nuovo in questa vecchia 
Italia moderna; nuovo, e per cura dei pedanti invecchiato nel 
nascere. Cadrebbe de' monumenti d' onore da moltiplicarsi 
agli uomini e alle cose onorande, meno dispendiosi e meno 
difficili delle statue: cadrebbe delle medaglie e delle monete, 
delle bandiere e de' gonfaloni e dell'armi. Le quali nell'Oriente 
che noi chiamiamo barbaro e che andiamo a incivilire con 
cannoni e con peggio , tengono più dell' arte che non tra noi 
accademici belligeranti. Sarebbe da raccogliere da quel po' 
che ci resta dell' antichità i soggetti che , ornando le armature 
e gli altri attrezzi dell' odio , parevano voler infondere fin nella 
morte la vita : e per modo d' esempio comparare lo scudo 
d'Achille con quello d'Ercole e con quello di Enea. Ma sulle 
divise militari e civili, che fossero belle d'idea e leggibili 
all' anima de' cittadini tutti; sulle fogge del vestire, che ser- 
vissero insieme a sanità, e a venustà, sugli addobbi e gli or- 
nati , sulla edilità si grettamente amministrata da' più ; sulle 
feste pubbliche , e su quanto riguarda la civile magnificenza 
da conciliare co* risparmii e colla modestia ; troppo sarebbe 
da dire, e da più autorevoli che da noi , che pure con peritanza 
qualcosa ne accenneremo. 

VI. Nella storia dell'arte é importante a' suoi destini 
cercare se la protezione dei potenti le sia veramente giovata; 
se il giovamento avutone da alquanti artisti sia giovamento di 
tutti e dell'arte stessa; se cotesto puntello le sia necessario 
in sempiterno. E avrebbe utilità varia e bella lo studiare la 
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storia civile nella storia delle arti , e questa in quella ; e degli 
scrittori specialmente parlando , da quelli che non furono di 
proposito storici, dedurre più credibili documenti di storia: 
di che io diedi qualche saggio, e darò. E in via d'esempio, 
da quello che i libri ebraici raccontano della musica e poesia 
di quel popolo, e della edificazione del tempio, vedrò come 
possansi dedurre documenti della civiltà di quello, eia storia 
riceverne lume. Ma la storia delle civiltà comparate è tema 
quasi intatto, e pure fecondo; e io non più che per modo 
d' esempio recherò quella parte che concerne i commerci e 
le industrie e le arti belle, di certi paralleli da me fatti tra le 
Isole Ionie, la Dalmazia e la Corsica. . 

VII. Ne' canti del popolo slavo e greco e italiano, sce- 
gliendo de' già datj^da me, e de' raccolti da me poi e non ancora 
stampati , e de* dati da altri , sarebbe da cercare le orme e i 
germi dell' arte; negli Slavi segnatamente e ne' Greci, della 
musica e della danza , e degli abbigliamenti e dell' armi ; negli 
Italiani un qualche cenno ai monumenti sfuggevole, così come 
languide sono le memorie di tutta la storia sua in questo popo- 
lo, per troppi beni sventurato, e povero per troppe e troppo 
gravate eredità. I canti slavi e i greci recando alla lettera con 
vocaboli che rendano al possibile V intimo spirito e fin la ra- 
dice delle parole originali , con la stessa giacitura , e segnando 
là dove termina il verso (studio anche questo e di stile e 
d* idea) , sarebbe da vedere, come ogni leggera variazione , di 
quelle variazioni che a' ciabattini dell' arte paiono non gua- 
stare nulla, e a' professoroni dell' arte paiono anzi imbellire, 
sciupino il vigore , la grazia , V evidenza , detraggano del con- 
cetto, o, che peggio è, lo ingrossino; freddino l'affetto, o, 
die peggio è, lo riscaldino di calore morboso o uggioso. Sa- 
rebbe da osservare ne' canti italiani, quanto doni e quanto 
tolga ciascun dialetto; e ne' dialetti , nei pensieri, e nel modo 
di renderli, se proprio a una gente italiana, se comune a pa- 
recchie, se a tutte, studiare le origini, le comunicazioni, le 
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divisioni : nelle stesse parole <T amore scoprire il lievito del- 
l' odio , e ne' costumi o ne* sentimenti men alti 1' istinto in- 
vitto del bene. Sarebbe da raccorre le arie che «accompagnano 
i canti, per comparare quelle delle province varie, e deHe 
nazioni lontane; e cogliere a volo le melodie che certi popoli 
privilegiati fanno di tanto in tanto spuntare sempre nuove, e 
lasciano cadere come fiori appassiti, e altre ne mettono; e 
quali delle melodie trovate dall' arte risuonino nelle bocche e 
neh" anima del popolo ; e di qui trarre all' arte norma preziosa 
per ravviarsi a natura. Potrebbe V arte ispirarsi anco dalle 
intonazioni del popolo nel comune parlare in certi paesi, e, 
segnatamente da quelle delle donne e de' bambini nel dolore 
od in altro affetto subito e vivo, quando la parola mette ale 
di canto. E de' versi che l'arte si sforzaci accozzare insieme 
a uso del popolo e de' bambini , novelle Maestà e serenissimi 
Delfini, sarebbe da dire, se a' secondi non si confarebbero 
cose meno puerili, e al primo men triviali; se mai fosse le- 
cito concedere un po' dell'uomo fatto al bambino, dacché lo 
fanno grammatico e metafisico , e al popolo un po' del genti- 
luomo , dacché lo consacrano addirittura re. E ne' proverbi 
egli è veramente legislatore sovente per la verità de' dettati 
e per la breviloquente imperiosità del linguaggio : de' quali 
proverbi cominciansi , troppo tardi per vero, a far raccolte e 
stamparle senza vergogna ; ma tempo verrà che In esse vorrà 
studiarsi, oltre alle tradizioni del senso comune, la storia 
morale e mentale de* popoli , l' arte dello stile potente ; e ci 
si troveranno fors' anco soggetti da rappresentare in ima- 
gine. 

Vili. Né tornerebbe inopportuno indicare, giacché dagli 
antichi poemi trae 1' arte pur troppo tuttavia i suoi soggetti 
che poco importano per vero a' viventi oggidì, indicare dico, 
i soggetti meno logori, più puri, più freschi, e di più uni- 
versale concetto, e però di bellezza perenne. Siffatta scelta 
sarebbe da fare anco de' soggetti che traggonsi dal poema di 
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Dante., per coglierne i più storici, i più italiani, i più noti o 
degni d' essere, i meno infoscati dall' odio, acciocché l'arte 
per ammirazione incauta e per imitazione servile non si fac- 
cio propagatrice di quella rea pianta che cresce in foresta sel- 
vaggia di servitù. Dalle Visioni che precedettero e seguirono 
• quella ài Dante, e assai più^e meglio dagli ideali concetti del 
cristianesimo sapientemente meditati, potrebbesi avere un 
mondo d'imagini con cui creare non dirò nuovi Inferni (uno 
basta) , ma nuovi regni d' espiazione e nuove repubbliche di 
beati. Comparando le creazioni degli antichi poemi con le 
macchine de' più de' moderni (e il moderno comincia dal 
quattrocento) , vedrebbesi come V antica poesia ispirata di Dio 
e della patria, presti alle arti del bello visibile più fecondi ar- 
gomenti , come sia più vera pittura e scultura e musica e 
architettura essa stessa. In Virgilio segnatamente sarebbero 
da fare studii d'arte, e riconoscere come in lui, e in Dante 
suo discepolo più ardito, ma non più corretto, la parola di- 
pinga, e offra al quadro del pittore belli e pronti e armoni- 
camente temperati i colori. Del dramma greco, e di quello 
dello Shakespeare, potrebbe V arte grandemente giovarsi, 
non tanto per prenderne di peso.i soggetti, che i più debbon 
essere propri a ciascheduna nazione, quanto per esprimere 
con potenza di natura senza sforzo gli affetti, e le persone 
drammaticamente atteggiare. E potrebb' essere parte dell'edu- 
cazione privata e pubblica i quadri viventi ne' quali persone 
si collocassero per un istante in attitudini rappresentanti pudi- 
camente e nobilmente fatti di storia memorandi: di che pro- 
porrò qualche saggio. 

IX. Del teatro, come educatore, come consociatore delle 
arti disperse, come testimone storico dei costumi, come ri- 
creatore del passato e creatore dell'avvenire: delle forme 
architettoniche de' teatri in quanto servono o disservono a 
bellezza e a moralilà; de' teatri diurni; della declamazione 
(che cosi con vocabolo malaugurato chiamasi quella che dagli 
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antichi con potente parola azione): della declamazione dico, 
in quanto insegnasse non a dimenarsi e urlare e belare, ma 
a leggere ragionevolmente e a proferire italianamente e uma- 
namente, e a civilmente e verisimilmente atteggiarsi, biso- 
gnerebbe tenere discorso ; non tralasciando degli spettacoli 
popolari, de' gratuiti, de' puerili, degli animaleschi; eabbrac- • 
ciando nel giro dell' arte le maschere , i burattini e gli sto- 
riari. 

X. L* allegoria è di per sè cosa morta se il simbolo non 
la avvivi ; nò il simbolo merita questo nome se non sia con- 
sentito dalle opinioni de' più. Nello sconsigliare pertanto le 
povere e fredde allegorie delle scuole o dello studio solitario, 
foggiate a capriccio o congegnate a stento , sarebbe e da ri- 
proporre i simboli d' un tempo consentiti e famigliari anco al 
popolo , e da proporne taluni di numi che forse meritano e 
non tanto difficilmente possono rendersi popolari. Lo stesso 
apologo, riguardato coni' uno degli infimi gradi del simbolo, 
potrebbe diventare soggetto piacevole insieme e morale alla 
pittura cosi detta di genere: di che, per esempio quasi di 
celia , rammentando taluno degli apologhi noti , e di nuovi 
offrendone, toccheremo. 

XI. La comparazione tra V arte della parola e le arti mute 
darebbe materia ampia e bella, in che queste si vantaggino, 
in che più sovente cedano; come sovvenirsi a vicenda. Primo 
il Lessing ne ragionò in generale; ma gioverebbe particola- 
reggiare , e ascendere a principii ancora più alti , e illustrare 
con esempi, recando luoghi di poeti alla cui potenza le altre 
arti imitatrici vengono meno, e rammentando opere e partiti 
di arte, alla cui espressione non giunse fin qui la parola. 

XII. L'armonia della musica con la poesia è tema gra- 
ve, perchè ci rammenta la schiavitù licenziosa e la schiava 
licenza venute dal dividersi delle due arti gemelle; ci fa so- 
spirando pensare che la missione musicale dell' Italia è pure 
V unica che ornai le resti non dico da dominare la civiltà di 
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tutte e cinque le parti del mondo, ma da ministrare a lei no- 
bilissimamente , e farsi in doppio senso cattolica ; e in quella 
vece non serve che a spargere per 1* aria di questo povero 
globo stuonato da tante discordanze di sragionamenti bruti 
e di stoltizie costose e di sanguinosi spropositi, spargere suoni 
che s' azzuffano col significato delle parole , e forse le ricuo- 
prono per vergogna che V affricano e Y americano le intenda. 
E quanto alla musica della parola, non sarebbe inutile minu- 
ziosità notare eom' ella sia imitatrice spiritualissima, anzi 
morale, fin nelle voci l'ima dall'altra staccate, fino negli 
elementi de' suoni ; e come il non porre mente a cotesto per- 
petuo magistero della natura, e non solo non lo perfezionare 
con r arte ma sciuparlo e annullarlo , sia segno di razze de- 
generate. Converrebbe cercare in che e fino a quanto sia 
naturale e avvenente la rima; come la rima non acconcia 
all' idea o all' affetto da esprimere stuoni: se versi non rimati 
siano non musicabili in modo nessuno ; se l' endecasillabo , il 
vero verso della nazione italiana, non si possa piegare alla mu- 
sica più variata, che sappia dominare sè stessa anziché tiran- 
neggiar la parola; se l' uso del tronco sempre all'ultimo delle 
strofe non sia mai tirannia e pedanteria , nè mai tolga alle 
armonie varietà, e ispirazioni a chi le congegna. 

XIII. Ho detto che 1' endecasillabo è il metro italiano, ma 
per soggiungere che il settenario è>a dir cosi, il metro della 
umanità : e a questo dimostrare intende un lavoro del quale, 
se mi si conceda, darò qualche tratto. Con la scorta di chi 
sa d'ebraico, mi pare inoltre d'aver trovato che i metri, 
tuttavia disputati, di quella lingua, possonsi assai volte ri- 
durre al settenario e di ritmo e di quantità , non facend' altro 
che leggere qualche rara parola con di più una di quelle tante 
vocali mute di cui le lingue prime dovevano abbondare, e che 
col tempo svaniscono nella vivente favella, per la sminuita 
delicatezza degli organi , la quale ha cause morali più che 
corporee , a quel eh' io ne penso. 11 che se fosse, ci condur- 
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rebbe a meglio leggere secondo prosodia quella lingua, e a 
meglio indovinarne filologicamente *i segreti. 

XIV. Anco la prosa è parola, è quindi arte bella. Anco 
da libri di prosa possono trarre le arti belle alimento: e ve- 
dremo come le semplici e vive narrazioni della cronaca pos- 
sano ispirare assai meglio ; come le pompose descrizioni che 
chiamansi oratorie , e appena gli si addice il titolo di ret- 
toriche, dimostrino la depravazione dell'arte, e tradotte in 
imagini visibili, facciano parere una declamazione tutta quanta 
la vita ; vedremo come un epiteto potente possa animare un 
quadro e una statua, un epiteto fiacco ammazzare il concet- 
to : nelle traduzioni de' grandi scrittori vedremo , per la ra- 
gione de' contrarii , il valore ineffabile d'una parola, d'una 
collocazione di vocaboli, d' un congegno di suoni. 

Che la prosa sia cantabile, è già provato; ma non se 
n' è dedotte tutte le comode conseguenze che potevansi , co- 
mode in tempi quando cominciano a farsi rari i versi che non 
siati peggio che prosa. E il canto fermo, che una volta era 
arte e scienza, decaduto col debilitarsi l'intimo senso de' riti 
religiosi, richiede e merita novella vita. Ma questo è argo- 
mento che si collega con uno più ampio, dico il numero della 
prosa, e il numero in generale. Di che recheremo le profonde 
e splendide idee d'Agostino, anima, se non stile, d'artista 
grande. Del numero della prosa Aristotele e Dionigi, Cice- 
rone e Quintiliano , ingegni non pedanti , dissero cose che 
ai più tra' grandi d' oggidì parrebbero da pedanti; e al modo 
come cotesti grandi scrivono, egli hanno ragione di giudi- 
carle cosi. Non tanto da quelle osservazioni pazienti ed acute, 
quanto dall' esempio degli stessi scrittori grandi nelle poche 
lingue eh' io so in qualche parte, mi pare poter dedurre cosa 
da essi non espressamente affermata; chela cadenza la quale 
soddisfa più pienamente all'orecchio nella prosa, è l'uscita 
dell'esametro, cioè una breve innanzi a due lunghe, ma 
preceduta essa breve o da un giambo o da uno spondeo o da 
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due altre brevi, acciocché non ne riesca la stessa cadenza 
dell' esametro che nella prosa è quasi sempre evitata. E credo 
poter dimostrarsi che le lunghe e le brevi anco nelle lingue 
moderne, il cui ritmo non pare metrico , hanno valore; e che 
ciascun suono .ha congenita corrispondenza con ciascuna idea 
e sentimento ; e che il popolo e gli scrittori felici per istinto 
la colgono. Ma aggiungervi 1' osservazione libera e ragionata, 
non guasta : anzi potrebbesi per via dell' arte ritornare a na- 
tura, e con l'arte migliorare così la maniera di scrivere sciatta, 
come i parlari goffi e le pronunzie spiacenti. Nel che V arte 
potrebbe servire non solo a eleganza, ma a civiltà morale e 
a nazionale unità. 

XV. Non a sola 1' arte della parola, ma a tutte può es- 
sere ispiratore lo studio delle lingue : le quali con le radici 
intime de* vocaboli e co' tenui elementi della voce dipingono 
e scolpiscono e cantano ; e il loro congegno è delle architet- 
ture la più mirabilmente magnifica, e svariatissima nella sem- 
plicità. Della sapienza, non degli antichi italiani soltanto (come 
il Vico insegnava con pochi e non tutti indubitabili esempi), 
ma della sapienza del genere umano dal magistero delle lin- 
gue attestata, chieggiamo ci sia lecito far qualche cenno. 

XVI. 1 nomi de' casati e delle persone e degli animali, i 
nomi delle contrade e delle navi, e di tante cose occorrenti 
alla vita, documenti un tempo di storia ed espressione an- 
ch' essi del sentimento del bello penetrante per tutto, o per- 
dettero nella memoria degli uomini il proprio valore, o ne 
tengono vece nomi sbiaditi o senza senso, esotici, duri, goffi : 
e ancorché non ad uno o a pochi uomini sia dato compire 
quest' opera di rigenerazione che a sole le nazioni si spetta; 
è pur lecito e debito notare il male , perchè 1' avvedersi è il 
primo passo al ravvedersi e al correggere. I nomi special- 
mente de' luoghi di natura, cioè de' poggi e delle campagne 
e delle acque, importa riconoscere quanta storia rinchiudano 
e quanta dimostrino coscienza del bello ; e siccome il Bartoli 



Digitized by Google 



170 ASSUNTO DI ALCUNI LAVORI 

■ 

con rettoriche stiracchiature faceva una geografia trasportata 
al morale, segnare le tracce di una geografia poetica e storica. 

XVII. Se luogo avessi e tempo e sapere e speranza di 
lettori pazientemente seguaci , vorrei dire dell' arte de' giar- 
dini, fatta rettorica anch' essa; e del modellare in disegni di 
premeditata bellezza la coltura de' campi e V edificazione o 
ampliazione delle città ; della coltura de* fiori, éel loro lin- 
guaggio , de' nomi loro , che fossero fatti più degni e della 
scienza e dell' arte ; della poesia degli odori, della musica de' 
colori, de' nomi da assegnare alle menome loro gradazioni e 
sfumature, tolti da quant' ha la natura e 1' arte di più eletto; 
delle forme de' corpi in quanto corrispondono all' intima loro 
natura, e rivelano le loro qualità ; del descriverle con parole, 
e del poterne quasi con matematica esattezza misurare i siti 
e le distanze nel verso, come fa V Allighieri ; delle forme degli 
animali , in quanto la bellezza è ministra e indizio degli usi ; 
del senso morale che nella vita de' bruti e delle piante infon- 
dono il popolo e gli scrittori grandi, e segnatamente Virgilio, 
facendone all'uomo esercitazione dolcissima di pensiero e 
d'amore, e d'umana, anzi religiosa pietà; della mondezza de' 
corpi in quanto aggiunge a bellezza ; della medicina e del- 
l' igea in quanto può essere estetica , dèli' estètica in quanto 
può essere igea e medicina. 

XVIII. Né qui hanno termine le minacce. La memoria, 
il cui culto era arte agli antichi, anzi scienza, mi pare si pos- 
sa, animata dalla fantasia, far più agile insieme e più forte, 
e la cognazione delle idee illustrarsi con le imagini e co' co- 
lori e co' suoni, e con la stessa materiale postura congegnata 
in ordine bello; di che qualche prova si fece nell'insegna- 
mento di certe cose a uso dei giovanetti. Ma l'alfabeto stesso, 
eh' era in origine simbolo insieme e disegno, in doppio modo 
arte vera, potrebbe sin dal primo informare i fanciulli al senso 
del bello; e le lettere altrimenti disposte, e talune risparmiate 
come superflue, e invece di due lettere che mal rendono il 
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suono e che difficultano V apprendere della lettura , segni o 
sigle o nessi, che arriderebbero all'occhio, e raccorrebbero 
in meno carta più idee, e accomunerebbero l'.uso della ste- 
nografìa. Se questi quasi materiali mutamenti possono gio- 
vare allo spirito, molto più gioverebbe lo studio delF orto- 
grafia come parte di stile, perchè porterebbe allo studio 
storico delia-parola ; renderebbe morale la filologia , la retto- 
rica filosofica; dimostrerebbe come il punteggiare 'disegni 
l'ordine delle idee, accompagni la musica della parola, aiuti 
a leggere sensatamente e armoniosamente, e cosi cospiri a 
affinare 1* organo deir udito e quel della voce. 

XIX. Nè inutile sarebbe additare i vocaboli e i modi che 
concernono le arti e le industrie, non noti a tutta Italia, e 
meritevoli e necessarii a essere noti, raccolti dall'uso toscano 
vivente o dagli scrittori, o da coniarsi secondo le analogie di 
quell'uso, cioè secondo l'indole della lingua: recare di quei 
modi e voci esempi belli e di stile e di concetto, mostrando co- 
me il dizionario potrebbe divenire una grave e amena raccolta 
di sentenze memorande , un' enciclopedia di civile e morale 
autorità , un comento al Vangelo e alle leggi : poi distinguere 
il senso de' vocaboli affini , cosa importante segnatamente ne' 
libri di scienza e negli usi del vivere, acciocché la ricchezza 
non sia, peggio che povertà, confusione : poi notare i modi 
e le voci straniere inutili a noi , e quelle che non sono nè 
straniere nè nostre, e che cacciò nella lingua 1* uso perverso 
dell' arte corrotta e della scienza abusata , fatte non dirò soli- 
tarie e superbe ma incivili e selvagge ; e prendendo passi per 
esempio di scrittori francesi, mostrare come potrebbe ren- 
derli l' italiano senza nè pedanteria nè barbarie. 

XX. Amerei finalmente proposta a uso degli artisti e 
degli artieri una raccolta che offrisse in cento volumi al più, 
divisi per materie, il fiore delle opere italiane di tutti i secoli 
ne' tratti più accomodati all'intelligenza de' molti e agli usi 
della vita odierna. Amerei proposti soggetti non solo di nuove 



Digitized by Google 



172 



ASSUNTO DI ALCUNI LAVORI 



opere d' arte ordinate ad un fine comune e degno , ma di li- 
bri nuovi che mancano, e adombratone il disegno, o almeno 
messane in vista la sovrana idea che li regga. 

Se di queste cose troppe le quali io desidero veder fatte, 
e propongo in qualche piccola parte di provarmi a lare per 
via di semplici cenni, talune non fossero da me apparecchiate, 
altre abbozzate, d' altre segnati in carta i pensieri , d'altre la 
materia raccolta; se il troppo ch'io scrissi non facesse al- 
quanto credibile questa qualunque siasi operosità, se non mi 
scusasse l'intenzione buona, se non m'incuorasse la fiducia 
d ' indulgenza e d' aiuti ; se non isperassi che altri ben più in- 
gegnoso e più dotto e più autorevole precorra a' miei desi- 
derii con nobili esempi; certo che il mio sarebbe soverchio 
ardimento. E notisi che io ho cansato di toccare quella parte 
delle arti belle e deh" altre che spetta più propriamente alla 
pratica , siccome profano ; e non promisi di dire delle opere 
d'arte nuove, delle quali l' Italia s'onora e s'onorerà, alle 
quali apprezzare richiedesi il lume degli occhi oltre a quel 
della mente. Quant' io dirò delle opere antiche lo dovrò alla 
memoria, a cui da assai tempo io affidavo le consolazioni degli 
anni venturi , presago della notte imminente ; siccome atte- 
stano queste parole scritte è già quindici anni : t La bellezza 
» delle creature di Dio a poco a poco si allontana e mi sfug- 
» ge. 0 sole, tra poco non vedrò forse il tuo lume, distinto 
» pe' corpi in tanta varietà di colori. Stranie mani mi con- 
» durranno forse a sedere nel tuo calore l' inverno : non co- 
» noscerò i dolci luoghi visitati sovente : non camminerò la 
» mia stanza eh' io non intoppi. Arriverà lettera desiderata ; 
» e per leggerla mi sarà di bisogno d'occhi stranieri che la 
» scorreranno asciutti e con riso. Giunge un viso diletto, e 
t io non posso leggere negli occhi 1* anima profonda. Solo 
■ vissi la tetra giovanezza ; solo m* avanzo nella lunga vec- 
• chiaia. Ma prima che il cielo e la terra, quasi scena pen- 
» dente, si tolgano dagli occhi miei, venite, o gioie della 
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» natura, empite i pensieri dell' anima solitaria. Eia luce del 

» di e la serena ombra della notte , e il verde e i fiori det 

» campo, e le acque che armoniose tremolano sotto i raggi, 

» e le ispirate maraviglie dell'arte, e il volto umano, confor- 

> tino l' anima ; e la preparino al regno dell' immortale bel- 

» lezza. » 
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DELLA IDEA DEL ROSMINI, 

APPLICATA ALLA PAROLA ED AL NUMERO. 



Anco chi non accetta V idea universale dell'essere quale 
la rappresenta il Rosmini, non può non vedere che per essa 
è fatta gran luce a rischiarare molti fatti dell' anima, i quali 
finora erano dalla filosofia registrati (e non tutti), spiegati non 
erano. Or una dottrina che coordina di molti fatti, nonfoss'anco 
approvabile siccome precipua e unica ; merita qualche riguar- 
do, almeno infinattanto che un' altra non se n' abbia là quale 
renda più comodamente lo stesso servigio. Applichiamola alla 
parola ed al numero. La parola è la storia viva dell'umano 
pensiero ; il numero è nella parola quello che nella cetera il 
suono. 

Trattasi di spiegare con regolare deduzione la ragione 
e 1' origine de' nomi astratti, de' nomi comuni; trattasi d'in- 
dagare per quale virtù della mente il nome di cosa individua 
sia passato a significare più d' uno individuo ; o se non piut- 
tosto il nome originariamente comune, siasi poi fatto proprio. 
Trattasi di render ragione perchè il nome stesso di Dio ab- 
bia radice in vocaboli denotanti idee comuni a più di un og- 
getto. Domandasi se il verbo essere, quale tutti gl'idiomi 
1' adoprano, dica a noi idea comune all' essere di quanti mai 
può soggetti la mente abbracciare. Domandasi perché da 
quel verbo tanti derivati d'idee essenziali insieme e comuni: 
perchè da quel verbo conoscasi la forma passiva; perchè col- 
l' attivo s'accompagni, nel deponente de' latini, e nel serbico 
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sempre : 1 domandasi perchè tutte le lingue con elissi ele- 
ganti, sottintendano l'essere. 1 E perchè l'infinitivo, con altra 
elissi evidentissima, viene egli a stare da sè senza verbo? 8 
Come è egli nato V infinitivo? e perchè ha egli i tempi tutti 
degli altri modi? Perchè tanto è in uso ne* grandi scrittori? 
Perchè s' accoppia egli e nel greco e nell' italiano all' articolo 
come un nome; congiungendo esso infinitivo gli usi e del 
nome e del verbo? 4 Questa astrazione possente richiama alla 
mente l'immensa serie degli asfratti onde son fitte le lingue: 
ai quali , come se pochi , vedete aggiungersi gli aggettivi so- 
stantivati. 8 Ma ritornando al verbo, voi avete i supini e* i ge- 
rundi che traduconsi nell'infinitivo: avete gli aggiunti ver- 
bali, taluni de' quali, io dico quelli che terminano in abile, 
evole, ibile, obile, ubile, segnano mirabilmente il trapasso 
che fa la mepte dall' esistente al possibile. Gli zelatori dello 
stile puro (gente meno ridicola di quel che paja, e che sarebbe 
altamente benemerita se sapesse sempre, quel eh' ella si fa) 
riprendono che s'usi sensibile per sensitivo: ma e'non è punto 
più barbaro di penetrabile per penetrante eh* è pure in Virgi- 
lio; 8 né di piacevole per piacente, eh' è nelle bocche di tutti. 
Tanto naturale è l'istinto dell'associare il jpossibile col reale: 
che già non può pensarsi reale che non si pensi possibile. 

1 11 quale la sottintende come suole il latino. Brada seju verìo mi- 
lovala. — Virgilio: Tantum effalus. 

» Boccaccio: E di questo, e degli altri che per tutto morivano, tutto 

pieno. 

• Hor. : Currere per totum pavidi conclave — Male salsus ridens dissi- 
mulare. — Nelle scuole spiegandoci appongono il capii. Ma e questo e tanti 
altri potete sottintendere : e tale generalità è appunto il bello. Cesare con 
I' elissi accoppia due infinitivi reggentisi V un l* altro : Mdui diem ew die 
ducere... Adesse dicere. 

1 Nell'Oraziano: Sapientia prima ttultitia caruisse — V infinitivo fa 
vece del nome. 

8 Hor. : CorruptuS vanis rerum — contrada seria frontis. Oltre ai 
modi comunissimi, il bello, il vero, abbiamo gli aggettivi neutri latini , di- 
ventati nell' italiana sostantivi femminini : mirabilia, maraviglia, mobilia. 

8 Georg. 1 : Penetrabile frigus. — Petr. : Che m' hanno fatto di'sensibil 

terra. 
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Questo può stare nell' idea senza quello ; ma non a vicenda. 

Ciò si comprova dalle forme de' verbi, delle quali le 
meno riguardano V esistente. 11 passato ha due forme inde- 
terminate : quel che i Latini dicevano imperfetto , e V altro 
che i Greci aoristo. Qui abbiamo e la cosa ed il nome. Ab- 
biamo nel soggiuntivo, che denota tutte le idee di relazione, 
ma specialmente le due principali, di fine e di condizione; 
abbiamo, dico, nel soggiuntivo accoppiate al verbo quelle par- 
ticelle di senso generalissimo che pure servono a determinare 
il concetto: mistero grande e del linguaggio e del pensiero. 4 
L'idea di fine, generalissima , è quella che determinata dal 
sentimento e dall' attenzione verso un certo oggetto, è stru- 
mento a determinare i mezzi; necessario strumento. Perchè 
se noi non avessimo l'idea denotata dall' ti! de' Latini, dal- 
l' italiano perchè , idea che i bambini e le donne fion han certo 
appresa da Aristotele; se noi non avessimo quell'idea, non 
intenderemmo il significato di quella voce ; e non V userem- 
mo. L'idea pertanto di (ine, s indefinita per sé, dalle occor- 
renze della vita acquista valore definitissimo, e altre idee pre- 
lìnisce. Il che è dimostrato anche dal profondo senso di per- 
chè significante e la cagione ed il fine ; e la ragione e la ca- 
gione , e il motivo e la causa , il soggettivo e 1' oggettivo del 
fine, il fine ed i mezzi. 

Anco la commutazione de' tempi è indizio di queir inde- 
finito possente, proprio al pensiero. E l'uso restato a' poeti 
di porre l' infinitivo passato invece del presente 3 era uso co- 
mune e naturale, giacche le forme poetiche non sono che 

1 11 quum, il quale ha manifesta affinità col pronome relativo, pos- 
siede appunto la generalità immensa di quello. 11 se spesso vuole il sog- 
giuntivo ; e il sebbene e il benché quasi sempre. Ed è bello che all' idea di 
concessione, idea espressa da questa particella, oongiungasi l'idea di bene. 
che spesso, come ognun sa, vale copia. Gli antichi in questo senso usavano 
avvegnaché, e l'usò Dante più volte nel verso (Inf., XXXlll; Purg., Ili, 28). 
E qui vedi r idea dell' avvenire possibile. 

* La particella per dice essa stessa il mezzo a un tempo ed il fine. 

■ Tib.: Atti slimulo lardot increpuisse bovet. — Poi: referre domutn. 

foltezza e Civiltà. 12 
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forme popolari antiquate; la vetustissima nobiltà della lingua. 
Ma e il soggiuntivo e l'imperativo nel greco adopransi nella 
forma simile del passato quando riguardano il futuro, per 
prossimo che questo sia : e in tutte quante le lingue il passato 
e il futuro adopransi per il presente ; 1 eh' anzi 1' ebraico non 
ha presente, ma pur passato e futuro, come per significare 
che Tatto è un punto indivisibile, il quale appena rillesso, è 
passato; e come Dio solo, puro atto è quel punto, 

A cui tutte le cose son presenti. 2 

E notisi il vincolo tra l'infinitivo e il futuro, vincolo neces- 
sario, perchè quanto non è ancora avvenuto, non può non 
presentarsi indeterminato alla corta mente dell'uomo. 8 E se 
vero è, com'io tengo, che in tutti i verbi entri V essere o YtXvxt 
a formamele desinenze, noi vedremo nell'ero più chiara l'u- 
scita infinitiva del legere, che in altre coniugazioni diventa are 
ed ire per la contrazione usitata. * E che V essere sia in tutti 
i verbi, lo dice non solo V analisi logica, la qual c'insegna a 
voltare ogni verbo nel verbo essere con un participio ; 5 ma la 
struttura del deponente, che nella lingua prisca cade più 
spesso; e la struttura del possum, che dagli stessi scrittori 
sciogliesi nel potis sum : * e la struttura del participio che ter- 

1 Hor.: Nunc est bibendum — Nunc tempus erat. 
1 Dante. 

' La stessa parola a venire ce l' indica : eh' è un infinitivo sostanti- 
vato con una particella di più, che lo rende più Indeterminato ancora. 

4 Ama-ere audi-ere; e vel dimostrano i futuri amaverim e i passati 
amaveram contratti in amarim e amaram. 

1 Amo; sono amante. — Singolare è di questa fatta il modo del Boc- 
caccio: Che per li dubbii paesi d'amore sono camminanti. — Dante: A questa... 
vigilia de' nostri sensi, eh' è del rimanente, (che rimane, al modo latino quoil 
reliqui est). L'antica Torma suto era meglio distato, eh' è preso da altro 
verbo: da altro verbo che però nacque anch' esso dall' essere. 

• Così noli' Illirico mozem ne' canti trovasi svolto in mog budem — 
Est per licei è ne" Latini. Hor.: Quod versu dicere non est. E anco per decet : 
chè le idee del potere e del dovere commutansi mirabilmente. Hor.: Est 
gaudia prodentem vultum celare. L* essere nel'Senso d' avere , e X avere nel 
senso d' essere, è comune colle lingue dotte anco al serbico. 
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mina in ens, per dimostrarci col suono V Ente da per tutto, ma 
in idea generale, come non può non essere quella del par- 
ticipio. 

E qui mi sia lecito notare la forma illirica del futuro , 
eh' è un composto dell'infinitivo col verbo volere , 1 forma 
che dinota tre cose , la comune origine dell' infinitivo e del 
futuro, l'indeterminatezza inevitabile dell'avvenire eh' è il 
regno del pensiero e del desiderio , e il determinato del volere 
che si concilia con l' indefinito dell' idea. Gì' Italiani in tutti 
gli avverbi, in tutti cioè i modi d' essere e di operare, hanno 
riconosciuto la mente; 2 gli Slavi, in tutto quanto ha a esse- 
re, veggono la volontà ; come fanno in una delle forme di 
quel tempo gì' Inglesi, altra nazione di voleri forti e tenaci. 
E dagli Slavi, nei medio evo mischiatisi ai Greci, è da credere 
che a questi venisse la simile forma del tempo futuro. 8 E 
ancorché neh' antico greco riscontrisi il volere dinotante non 
so che del futuro , il modo non era così comune e costante 
com' ora. 

1 Bit-ciu, e bi-ciu per più dolcezza: sarò, alla lettera, vorrò essere. 
Egli è il medesimo verbo ^eXo de'Greci come apparisce nella forma htieti. 
E con iscorcio felice gli slavi sottintendono il verbo che col volere compone 
il futuro, e dicesi: 

I prato ce nateem bjelom dvoro 
E diritto Togliono alle nostre candide case 

(cioè voglion venire, verranno). Come Virgilio in duo versi commette due 
di siffatti scorci ad esprimere il sollecito desiderio d'Àristco: 

... icis ipit: ncque est te fallire euicquam. 
Seti tu desine velie... 

E comunemente i Latini con la negazione accoppiano il noli; e Io stesso 
videsis e simili , non è che il si vis. 

' Simile modo troviamo nel puro latino: turbatamente Latinus. Vi rg. 
E però non son punto strane le pose de' versi 

E ridila mirabilmente oscura. 
Nemica naturalmente di pace 

Le son due voci accoppiate in un senso; ma due. 

• ita xifjup , ^éXo xijiEt. La seconda più antica, dove accanto al vo- 
lere rincontri l'infinitivo, detratta la v come suole il popolo in tutti i nomi. 
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Sarebbe opera feconda d'alte considerazioni il mostrare 
le idee morali che il cristianesimo ha infuse ne'lincmaffffi sic- 
come in vaso fatto più capace e più forte : ma sarebbe anco 
a indagare qual serie d' idee e di quali imagini vestite esse 
idee, ciascuna stirpe presenti nella propria lingua un tributo 
alla comune umanità ; quali abbia trasfuse in altre stirpi e lin- 
gue per via di guerre e di commercii e di lettere e d'arti e di 
schiavitù, che anch'essa è potente tiranna e benefattrice de' ti- 
ranni e munifica donatrice. Siccome è bello ne' Latini vedere 
commutate le idee di causa e di grazia ne' modi hujus rei 
caussa, hujus rei gratta; cosi bello ne'Serbi, i quali pur hanno 
locuzione similissima, 1 l'idea della libera volontà, fatta indi- 
visibile da quella del tempo e di quante cose succedono in 
esso. Con ciò donasi al tempo e a tutte le cose libero arbi- • 
trio e ragione; e c'è invero chi l'ha per esse, e le move 
a provveduto fine Siccome cocca in suo segno diretta. 1 E 
quando Aristotele nomina 1' attrazione de' corpi col nome 
d'amore, quando l'Allighieri riduce ad amore 8 la disso- 
luzione stessa degli elementi tendenti a composizione no- 
vella; e nella forza d'amore abbraccia ogni qualunque ten- 

1 Rad-toga e per più soavità con giunta alla greca radi toga. Rad è 
la radice di gratus che gì' Italiani per istinto di dolcezza maggiore ricon- 
dussero all' origine facendone grado. V illirico ha senso segnatamente di 
gioia, ma gioia mite, pensata insieme e affettuosa come le Grazie ne' poeti. 
Rad si stende al soggetto e all' oggetto, al senso del piacere neir animo , 
alla causa che l'apporta di fuori. 11 simile è di mio,milo; ma è più affettuoso 
ancora. E ne' canti del popolo è rivolto sovente a Dio: ed è più bello del 
Massimo e dell'Ottimo, e di tutti gli epiteti omerici , e dello stesso Onnipo- 
tente e del Forte.— Dulcis et rectus Dominus. — Mili Boze è frequente comin- 
ciamento de* canti, e sovente ne' canti e nel parlare del popolo il nome di 
Dio. — Se Dio dà è la sorte de' prodi è verso che ricorre non rado là dove 
trattasi di battaglia , verso che è proprietà di tutti del popolo e di ciasche- 
duno. 

■ Paradiso, Vili. 

l' alta valle feda 

Tremò sì eh' io pensai che 1* universo 
Sentisse amor. 
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denza e degli spiriti e delle anime viventi e della inerte ma- 
teria, 1 e* consentono cogl' istinti sapienti del popolo slavo. 

Sebbene io creda che da questo popolo abbia il greco 
moderno tolta la forma costante del suo futuro ; non è però 
da tacere che neh' antico eziandio il volere dava senso affine 
al futuro come è da vedere negli esempi che ne reca lo Ste- 
fano : * non è da tacere che V altra forma del futuro jjiéXXw 
accenna anch'esso a volere e a cura dell' animo, e che la terza 
IxPi della quale non mancano esempi, corrisponde al futuro 
italiano amerò, dagli antichi detto amarabbo, e da' Napoletani 
tuttora amaraggio. Cotesto avere, tanto comune alle lingue 
nate dalla romana, ha pure nell' antico latino esempi di senso 
consimile. 8 Così noi vediamo V avere destinato a denotare e 
quel che è già e quel che dèe essere * e quel che può. Cosi 
il greco 3éXw valeva e posso e voglio , quasi per indicare che 
la volontà è potenza; cosi debeo viene da habeo, per denotare 
che il dovere ben sentito e ben soddisfatto è vera possessione 
e ricchezza : e non è punto alieno dall' assunto mio il dimo- 
strare come in quella forma del verbo eh' è naturalmente in- 
determinata , il senno della nazione abbia accolto le idee della 
volontà e dell'obbligazione, dell 1 avere e del potere; cioè del 
dovere e. del diritto, del possibile e del necessario. 

E importa appunto avvertire che la necessità è dagV Ita- 
liani significata coli' impersonale vuoisi, ci vuole; ove il nome 
sottinteso dimostra come l' indeterminatezza non confonde 
punto la mente e non distrugge la necessità dal sentimento 

1 Purg.,XVIII:Parad.,I. 

5 poOXo/xat aveva senso di volontà più deliberata che é^eXco ; ondo 
3ouX^ deliberazione pensata. 

• Vedi il Dumarsais negl* ingegnosi articoli grammaticali della vec- 
chia Enciclopedia. — Cesare : Vectigalia parvo pretto redemta habere. Esem- 
pio somigliante nel greco, nota il signor Economos, Della pronunzia, p. 601 • 

* Ho a fare vale più specialmente il debito: ho da fare Yale la mate- 
ria, l'occasione, la potenza. — Avere a in senso di dovere è in un canto 
illirico : 

Ti ne bio predava!! kuroa. 
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irrecusabilmente attestata; ch'anzi ne fa più alto il senso c 
più ampio. E già i modi stessi è necessario, necesse est, opus 
est, bisogna, è mestieri, conviene e simili, impersonali tutti, 
confermano che nello spirito umano l'indeterminato rende 
il senso della necessiti più vivo. La potenza stessa di 
Coluie/ieè, viene in modo indeterminato significata; onde 
quelle forme notate dal Vico lacescit hoc jam; e le cong- 
nissime e' tuona, e 1 piove, nelle quali il pronome, anche non 
espresso, sottintendesi, e accenna a potenza maggiore del- 
l'umana. QuellYgli è l'ente sentito nell'essere. 

Ne' verbi, ben dice Quintiliano, sermonis vis inest: e i 
verbi denotano idee comuni. L'infinitivo le rende più comuni 
ancora, e abbiam visto nell'infinitivo risolversi il futuro 
ile' Greci moderni e de* Serbi. Ma d'altra parte i Greci mo- 
derni, che nel futuro conservano dell' infinitivo un vestigio, 
perdettero questo modo e in sua vece mettono il soggiuntivo. 1 
E questa forma stessa, ad esempio dell' altro , io direi che la 
lingua greca togliesse alla serbica ; che le ha però tutte e due. * 
E già nel latino stesso e neh' italiano le due forme commu- 
tatisi. 3 Cotesto impoverire però della lingua greca presente 
non nuoce al mio assunto : e quand' anco fosse dimostrato 
quel eh' io sospetto esser vero, la forma dell'infinitivo non 
essere delle primigenie, ma soprapposta alle lingue, come un 

1 Desidero andare, éat^uu-ù vù oau. Della particella inevitabile nel 
greco, nel serbico almeno la ripetizione se ne causa talvolta: 

Rad niirisa nek se roiom kite 
Od amora na klupe sedaju 
A od segi ladne Tode piju 

Ver la fragratila che di rose »' ingliirlandiuo 
» Dalla IiMcnt sui sedili seggano 

E dalla sete la frese' acqua beano. 

* Desidero ire, diecsi zelim da iden e zeìim ici. 

• Ut seras, ad serendum. Il gerundio è pure affine all'infinitivo, e da- 
gV Italiani traducesi in quello. E più direttamente cupio te ire , e cupio ut 
eas. Neil' italiano talvolta pare a bello studio dagli antichi causato l' infini- 
tivo e il soggiuntivo sostituito cosi : Acciocch'io al comando della regina ob- 
bedisca. Boccaccio. — Non può che non cessi diecsi per non può non ces- 
sare, — ed è modo elegante e serbico pretto. 
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sostantivo verbale di cui fa sovente le veci, come un preludio 
al participio, al gerundio, al supino; 1 quand' anco fosse di- 
mostrato cotesto , resterebbe nelle lingue il carattere del co- 
mune che le fa essere lingue , non gerghi , nò cifre peggio 
che cinesi; resterebbe a' vocaboli stessi significanti oggetti 
individui la facoltà eterna di rappresentare altri oggetti simili 
senza numero. * 

11 soggiuntivo unisce in sè l'ampiezza dell'idea, e la di- 
rittura del sentimento, la superficie (se cosi posso dire) e la 
linea; in quanto denota il fine a cui l'atto intende, e in quanto 
la generalità delle particelle che accompagnano questo modo, 
è fatta dall' intento concreta. Non so se Y iva de' Greci abbia 
origine comune col finis latino , e téXo; con Si Xw ; ma certo 
Y attenzione dell' anima a un fine è esercizio della volontà ; 
certo è profonda la ragione perchè la particella a nella quale 
il soggiuntivo commutasi , 3 nella generalità sua e denota la 
direzione, e segnalo scopo toccato già,* e col suono e co' sensi 
delle parole che ne derivano 5 esprime l'affetto. E similmente 
è notabile che il per che con 1* infinitivo converte in sè il sog- 
giuntivo denoti e il mezzo e l'intento. 6 Notabile che i Greci 
moderni i quali non hanno veramente perduto il dativo (se al 
quarto caso plurale del femminino danno la forma del terzo) ; 
che i Grèci convertano il terzo nel quarto, apponendovi la 
particella che corrisponde all'in, come per denotare che le 
relazioni scoperte negli oggetti sono intime o tendono all'in- 
timo. Siffatti procedimenti analitici delle lingue, che svolgono 

1 Dicendo: vo' cantare gli Airidi; il cantare fa vece di quarto caso. 

• Tanto è ciò vero, che a' nomi proprii stessi s' aggiunge l'un che li 
rende comuni : un Cesare , un Nicolò delle Russie. Ed essi nomi proprii si 
fanno plurali: i Niccolò, i Barbarossa. 

* A dire, e simili, vale sovente ut dicat; e più chiaro ha tal senso ad 
dicendum. Va è la base dell* acciocché accompagnante il soggiuntivo 
italiano. 

4 Ne' modi comuni di qui a lì, giungere a. 

* Amore, aspirare, bramare e innumerabili in tutte le lingue. 

• 11 da serbico che vale ut, pare consuoni al Sia. 
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i casi e i modi, che appongono pronomi ed articoli prima 
non necessarii, hanno occasione dal mescolarsi che fanno in- 
sieme due popoli, l' uno ignaro del linguaggio, che, fosse pur 
vincitore, egli è costretto a parlare per farsi intendere a' vinti; 
ond' è che, non potendo addestrare l'orecchio e la lingua e il 
pensiero alle tenui varietà ma importantissime delle desinen- 
ze, s' ingegna di diradare 1* oscurità con particelle facili pre- 
messe al vocabolo spogliato della desinenza sua propria. Que- 
st' è T occasione, dicevo, ma il fatto in sè stesso conferma la 
facoltà del generalizzare innata, e quindi quella del venir 
mano mano determinando all'uopo la idea generale. Badisi che 
io dico innata la facoltà; nò si vogliano i pregiudizii dell* odio 
contro certe parole spinger tant' oltre da negare innato al- 
l'uomo l' intelletto, l'umanità, la natura. Questa facoltà eh' io 
dicevo, manifestasi e nell' appiccare al vocabolo una desinenza 
comunissima che lo faccia essere verbo o nome, plurale ma- 
schile, diminutivo (mirabile varietà raccolta in suoni brevis- 
simi): e manifestasi nello spogliare il vocabolo di quella vita 
d'idee che lo veste e l'adorna, e raccorle in un altro vocabolo 
breve e di suono indeterminatissimo per maggiore facilità 
de' parlanti il mal noto idioma. Cosi quel che parrebbe dovere 
rendere più ardua l'intelligenza della favella, dico la più grande 
e più cospicua astrattezza, l'agevola. Tanto il comune è natu- 
rale al pensiero. 

11 signor Rizo Rancadi 1 imputa i molti neutri del greco 
moderno alla lunga schiavitù, la qual mozza il fiato ; e togliendo 
l' antica desinenza in or fece per esempio X}P L > * V *J" ? mp&kt, 
La schiavitù contrac l'anima, ma sovente allunga la lingua. 
E l'impero bizantino era più grave e più brutto che la tiran- 
nide turca; e del tempo di quell'impero la lingua novella era 
già formata ed intera. Nò i Clefti eran uomini da mangiarsi 
le parole per paura, essi che mangiavano la polvere come pa* 



1 Della prosodia, 416, 417. 
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ne, e palle come companatico. 1 E parecchie voci proverebbero 
appunto il contrario: dacché ^Épc ha una sillaba più di x l *P- 
Ma la cagione vera del moltiplicare i neutri (quando però non 
fosse dimostrabile che certe forme di neutri son le più pri- 
sche) è la maggiore facilità del trovare e del declinare il neu- 
tro ; maggiore , dico , che del distinguere i nomi a chi si con- 
viene il genere maschile, a chi il femminile. E ragione ancora 
più intima si è che il neutro , come più indeterminato , alla 
natura della mente umana si affà. Quindi e nel greco e nel 
latino, frequente il neutro plurale eh 'è più indeterminato an- 
cora. 8 Quindi gii aggettivi plurali grecamente posti a modo 
d'avverbio: multa querens, torva tuens; eh' è forse la forma 
dell' avverbio più antica, siccome il plurale è forse il numero 
nelle lingue primigenie più frequente. Quindi nel singolare 
l'astratto generalissimo, indicante moltitudine e di cose e 
d' uomini altresì. 3 Quindi nel singolare que' nomi collettivi 
che in tutte le lingue si accordano col plurale. Son gente che 
vanno vinti di cortesia: mi diceva una povera donna toscana 
con due sconcordanze sapienti , e accoppiando V idea della 
convenienza morale con quella del moto. I nomi collettivi, 
tutti d' idee comuni, sono pure necessarii al linguaggio e alla 
mente : e siccome da uoXùs plus , plenus (e il serbico puno 
che vale e pieno e di molto ha la origine stessa), cosi il collet- 
tivo e il comune forma insieme e riempie la capacità della 
mente. 

Tale è la natura della mente, che i vocaboli denotanti idee 
comuni, ma determinate , vennero a significare le indetermi- 
natissime ; di che basti rammentare ad esempio un che dal- 

' Canto del popolo. 

• <rrii(rti>j)ectora,tìjedra —comunissimi: ora, {lumina per {lumen, 
aquora, e tanti. 

' Platone: tsav rò 0appapov. — Serbico: Storo t* mlado. — Virgilio : 
Quidquid ubique est gentil dardania. — Hor.: Lydorum quidquid. — Tac. : 
Quantum pauperum est. — Dante : Ciò che di sopra al mar rosso ee. — Ariosto : 
Quanto Venenoso erra per la calda sabbia. 
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T idea d' unità fu trasportato a far le veci contrarie del deter- 
minato articolo, il, questo, e simili; rammentare cerio, che ha 
ora senso simile ad un, eh' anzi gli s' accoppia, e fassene un 
cerio, e nel latino era voce determinativa, siccome V origine 
sua dimostra. 1 Ma nessuna forma di dire comprova più ma- 
nifestamente il mio detto della particella si, la quale non al- 
tro parendo dover denotare che una relazione del soggetto 
seco stesso venne ad essere il segno dell' impersonale , e a 
sottintendere noi, uomo, uomini, e altre generalità indefinite. 
11 pronome è già di per sé maravigliosa cosa a pensare nel- 
T ampiezza sua, che a ogni tratto si sostituisce al determinato 
de' nomi comuni e de* proprii. E sono d' una eleganza quasi 
terribile, a chi medita un poco, le forme possenti delDavan- 
zati: Reciso il capo d'Augusto e messolvi di Tiberio — // ro- 
mano esercito seppelliva le ossa delle tre legioni, ninno ricono- 
scente le cui. — Ma il si viene ad essere insieme e particella 
e pronome, è quel modo che V infinitivo da un lato diventa 
nome e s' accompagna con tutti i segnacasi ; * il si nel parer 
di perdere la qualità sua di pronome, la dilata e viene a di- 
stinguere una novella forma di verbo. 8 Le quali cose, consi- 
derate, veggonsi non a caso consonare col principio del 
Rosmini. 

' Cerno. 

9 A volere, per fare, col dire e tanti altri. 

1 1 Toscani dicono : Quando noi $' andò; e : Quando s'andò. — Dante: 
Per me si va; che rammenta il Virgiliano: Itur inantiquam silvam. Più sin- 
golare è quel dell' Inferno XXVI: 

Djve p«r lai perdalo a morir gissi. 

Nè già ò come l' Oraziano: Ventum erat ad Vesta: e in Virgilio più volle. 
Non è fuor del proposito mio notare l' indeterminato uso dell' estere che 
Dante tolse da' Latini; dove il pronome sottintendesi , come 

Che U diritta via era amarrila Ida me). 

Maggior paura non credo die fosse (a Fetonte). 

dum me Galateo tenebat 

Net tpet libertari! erat. (Virgilio.) 
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Sebbene sia alle appendici permesso deviare dal tema , 
io tengo non essere deviato dal mio. E 1' assunto dell' umile 
mio lavoro, più che filologico è storico e ideale ; e la storia 
delle idee spiega quella de'falti, e svolgesi nel linguaggio, del 
quale linguaggio i numeri armonici sono il fiore. 
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IH I I, I IMIOU >AIV 

(OHE RENDERLA PIÙ MUSICALE, E COME PER ESSA PERFEZIONAR!'. 
COL TEMPO GLI ORGANI DELL' l DITO E DELLA VOCE. 



Da lettera. 

Permetta eh' io le dia un saggio delle variazioni eh' io 
stimerei buono indurre nella pronunzia del latino, e quindi 
dell' italiano per quel che concerne la misura delle voci che 
derivano dal latino. Tolgo tutti gli esempi da pochi versi di 
Virgilio laddove Enea riconforta i compagni. 

Quando l' accento cade sopra una breve, sarebbe da pro- 
nunziarla più leggiera e più ratto: Sodi, ncque, enim, non 
gli dare due tempi come al primo di ante, di passi, di finem. 
Le lunghe alla fine della parola sarebbero da scolpire più , 
sodi, ignari, passi; e le brevi nel luogo medesimo, quasi a 
mezza bocca, ante, graviora, Cydopea. La breve elisa avreb- 
besi a elidere pronunziando non già scrivendo : nequ'enim. 
1 sincopati a far sentire che contengono in sé più tempi : 
accéstis; come fanno coli' accento circonflesso i Francesi 
nelle voci a cui fu sottratta una lettera o sillaba pronun- 
ziata già, tot per lost. I dittonghi non a sciórre come certi 
Italiani leggendo il greco fanno, né a confondere come i 
Greci, ma a dislinguere con un suono composto, come 
i Francesi nel loro genere fanno Yeti, Vai e V eau. V y 
avrebbe a essere chiuso , e tenere un po' dell' li , ma non 
tanto stretto quanto i Francesi l' ti loro: Scyllceam, Cy- 
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clopea. Uh leggiermente aspirata: his: nel che i Francesi, 
aspirando mihi, nihil, non hanno torto, se non quanto V aspi- 
rano troppo e par che vogliano assottigliare il niente. La c 
innanzi alla e ed alla t ed alla y nella pronunzia toscana s'ap- 
prossima all'antica latina, che la faceva tra schiacciata e 
sibilante: accestis quasi assestis, ma a quel modo più scorre- 
vole che la c lascian ire i Veneti ; i quali essendo delle più 
antiche e più pure schiatte italiane , tengo che serbino qual- 
cosa dell'originaria profferenza, forse preceduta al latino. 
La c innanzi all' a e all' o e all' u, alquanto aspirata, come i 
Toscani fanno fuor di Firenze con meno sforzo di fiato. La q 
avrebb' a essere la c comune. La s accanto a sillaba lunga , 
più calcata; passi, his, scopttlos: accanto a sillaba breve, più 
soave, come i Toscani la dicono quasi sempre, tranne se 
con la s cosi detta impura. Se poi la s in line della parola 
precede a vocale d' altra parola , correrebbe sottile , come in 
esatto, bisogno: sumus ante, Deus his. Quand* ella finisce il 
vocabolo, e consonante nell'altro le segue, eia misura della 
sillaba sua è breve o comune, allora la s dovrebbe uscire 
quasi spenta , cosi come il popolo italiano pronunzia le voci 
latine, e come gli antichi latini, nel verso, la toglievan di 
mezzo: vivu per ora virùm. Non dunque, accestise, come i 
saputi vogliono; ma accestì' scopulos , che rende più dolce 
suono in assai luoghi, e fa Y armonia variata. Il simile della m, 
la quale proferita a labbra sospese , tra le altre comodità , 
leva l' intoppo delle elisioni , che spiattellate alla maniera 
moderna , turbano il numero : e ognun sente che ne- 
qu eni' ignari , va più piano di neque enim ignari, prosa 
aspra. Cosi i Greci moderni saltano tutti gli n degli accusativi 
e delle terze plurali de' verbi ; e certo è che la ni de' Greci, 
e per simile la m de' Latini, era quasi un'aspirazione. Anco 
la t mi pare debba suonare leggiero alla fine , che si cansino 
certi scontri i quali fanno la lingua latina più ruvida che non 
è: dabil Deus, et scylìeam. La stessa x potrebbe men rigida, 
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come nel Veneto xe : di che è segno questo tra gli altri che 
T orientale ardassese i Greci recavano in artaxerxe; né la lin- 
gua loro l' avrebbe fatto si scabro se la x non era pronunziata 
più mite che noi non facciamo. Un' altra varietà mi parrebbe 
da introdurre e nel dire e nello scrivere il que congiunzione ; 
scriverlo diviso, come il ti de' Greci, e dicendo, congiun- 
gerlo piuttosto alla seguente che alla precedente parola, 
penilus que sonantes. Già la voce di necessità dà risalto 
alla sillaba innanzi al que; e di qui credo venuto l'uso 
d'appiccicarla a quello: ma, congiungendola alla seguente, 
e leggesi più a senso, e ottiensi più varietà quando di dette 
congiunzioni ce ne sia più d'una o nel medesimo verso 
o ivi presso. La chiacchierata é già troppo lunga; nè a me 
resta tempo, nè a Lei pazienza, da entrare nelle ragioni che 
dimostrerebbero questi piccoli mutamenti importanti a rin- 
fondere negli organi umani il senso e V esercizio smarrito o 
perverso della vera armonia , proficui a insegnare e rammen- 
tare continuamente l' originario senso delle parole , e cosi 
farsi nuovo e arguto esercizio del pensiero. 
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L'argomento de' simboli contiene gran parte della civiltà 
passata, e, s'io non erro, della ventura altresì. Lo spirito 
umano io ho ferma credenza che debba ritornare a quest'alto 
linguaggio , senza cui la parola stessa perde l'ali eia vita. Nel 
simbolo è un principio di scienza arcana, principio che pare 
alieno dalla misericordiosa uguaglianza con cui si spande su 
tutte le intelligenze la luce oriente dall'alto: ma pur nondi- 
meno il simbolo vediamo essere il naturale linguaggio de' po- 
poli antichi. Per conciliare la contraddizione apparente, giova 
notare che nel simbolo, come nella parola e in ogni altro ge- 
nere d'utilità e di bellezza, la dillerenza dell'intendere e del 
godere non è che digradi. Quella che l'ignorante vede come 
semplice linea o superficie, il dotto discerne coni' alto e pro- 
fondo ; in ricambio , quello che la dottrina superba squadra 
freddamente con l'occhio della mente, l'umiltà semplice lo 
comprende esultando nel cuore. Onde i simboli se dall' un 
lato dicono più cose ai pochi privilegiati, dall'altro assai più 
preziose ne fanno indovinare alle povere moltitudini. E quan- 
do le moltitudini non intendono quel linguaggio , allora i dotti 
stessi lo frantendono e abusano : come fecero gli ultimi jero- 
fanti del paganesimo, e come fanno nell'interpretazione della 
Bibbia e della storia stessa certi Protestanti tedeschi. Quella 
loro simbolica accozzata a capriccio , è come una lingua che 

Bellezza e Civiltà. *3 
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da diverse grammatiche insieme miste alcuni dotti formassero 
a tavolino , della quale il comune degli uomini non altro po- 
trebbe intendere se non che i solecismi. A creare pertanto un 
linguaggio simbolico, vuoisi il consentimento de' popoli : ond' è 
che laddove manchi concordia di credenze, non s'ha nè sim- 
bolo comune, nè nazionale linguaggio. Perchè lo stesso lin- 
guaggio parlato, co' suoi tropi e co* suoni, è una serie augu- 
sta di simboli. 

Or nel simbolo, cosi come nella parola, è un consenti- 
mento d'intelligenze e voleri ispirato; nell'uno e nell'altro 
dev'essere del divino: e, per abusati che siano, debbono e 
nell'uno e nell'altro rimanere e morti avanzi e germi vivi 
d'inesauribili verità. E però, siccome il Redentore non isde- 
gnò che la sua parola fosse diffusa per le lingue delle Genti, 
cosi gli stessi simboli delle Genti fece significazione della sua 
verità. Questo avvenne non solamente per la naturai ragione 
dal Selvatico accennata, che tutte le cose del mondo proce- 
dono via via per gradi, e che l'avvenire s'inanella al passato; 
ma ben anco per questa più alta ragione ch'io dico: che tutte 
le storie e le tradizioni non potevano non contenere i germi 
di quelle verità che il Cristianesimo veniva a dichiarare, com- 
piere, raffermare, applicare. Sant'Agostino nella sposizione 
dell' epistola a' Romani lo dice : quia in iis ali quid quod ad 
Christum pertinet, invenitur. Quindi la nota comparazione, 
de' Cristiani che piegano le idee pagane a lor uso, con gli 
Ebrei che s'impadroniscono degli arnesi egizii, come prezzo 
debito ai loro mal rimeritati sudori : quindi ne' primi Padri 
gli accenni alla stessa mitologia de' Pagani; la quale era o me- 
moria d'avvenimenti storici, o velo di insegnamenti morali, 
o testimonianza alterata , ma non inventata , delle prime cre- 
denze del genere umano. Non so se in Arnobio, ma certo in 
un autore cristiano, ho letto un passo singolare, dove a con- 
ferma dell'assunto adducesi alternamente un fatto delle fa- 
vole pagane, e uno della Storia Sacra, al medesimo modo 
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che in Dante le sculture insegnanti la pena della superbia 
rappresentano Lucifero e i Giganti, Nembrot e Niobe, Saule 
e Aracne, Roboamo e Almeone, Senacheribbo e Tamiri, 
Troja distrutta e Betulia liberata. 

A me pare pertanto che non sia, come il Selvatico affer- 
ma , ozioso il cercare se i simboli romani venissero d' Orien- 
te: ma che importi anzi conoscere per minuto quali d'essi 
simboli il Cristianesimo togliesse da Roma (se pur ne tolse), 
quali direttamente dallo stesso Oriente; e di che genere e 
questi e quelli; e come si concilino con le verità cristiane: la 
quale indagine anco ad uomini non religiosi deve parere im- 
portante; siccome quella che tocca argomento altissimo, e 
poco considerato dal Vico stesso, non che dagli ingegni mi- 
nori, dico l'educazione della intera specie e il suo svolgi- 
mento. 

Io non affermerei col Selvatico che i Cristiani del primo 
tempo s'astenessero da ogni figurata rappresentazione de' loro 
misteri perchè la meditazione poteva bastare ad essi senza 
l'ajuto de' segni, o perchè gl'idolatri avrebbero prese a 
scherno le imagini della Redenzione eh' erano a' lor occhi 
stoltezza. La prima ragione avrebbe del pari vietato ogni rito, 
quelli stessi de' quali è menzione nel Vangelo e negli Atti, e 
senza i quali non può essere società nessuna in questo mondo 
di spiriti dalla materia obbediti e impediti. Anco i Sacramenti 
(linguaggio della comune madre) son segni; la parola an- 
ch'essa è segno, ch'altri potrebbe credere non tanto neces- 
sario all'esercizio de'riti cristiani quanto la volle Cristo, eia 
fecero i discepoli suoi. Dello scherno poi de' Gentili non do- 
vevano aver paura quegli uomini che predicavano la Croce : 
nè le età e gli uomini creatori son timidi dello scherno. Ma 
le rappresentazioni dell'arte io direi che a quel tempo fossero 
rare per queste ragioni piuttosto : che uomini attorniati da pe- 
ricoli incessanti , occupati a meditare , ad orare , a soccorrere 
d'ogni maniera i fratelli divenuti tutt'uno con essi, occupati 
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a diffondere la buona novella, non potevano quasi con altro 
che con la viva azione rappresentare le verità venerate ; che 
gli uomini esperti nell'arte dovevano essere degli ultimi ad 
abbracciare la fede nuova , siccome coloro che vivevano del 
fabbricare o idoli o cose più turpi degl' idoli ; e che quegli ar- 
tisti del paganesimo che si venivano battezzando avranno for- 
se, per orrore delle antiche menzogne, gettato via da sè gli 
arnesi diletti ; o volend' anche , non saputili usare a un tratto 
in opere di contrario intendimento. Di qui consegue Y altra 
cagione, accennata anco dal Selvatico, la più valida forse di 
tutte, cioè che i primi Cristiani per istornare sè stessi e i fra- 
telli dalle imagini del culto abbandonato, e per dimostrare 
quanto la credenza loro differisse da quelle, non avrebbero, 
potend' anche, popolate d' imagini sacre le loro grotte e le 
case. E laddove era maggiore il pericolo di confondere i nuo- 
vi riti con gli antichi, quivi pare che più rigido fosse lo zelo. 
A questo conviene por mente nel pesare V autorità degli scrit- 
tori cristiani e gli statuti altresì della Chiesa: che rimanendo 
sempre lo stesso il principio, l'applicazione doveva, secondo 
i luoghi e i tempi , farsene più o meno austera. Le grandi ve- 
rità sono circondate da estremi d'errore, quasi da orli d'abis- 
so : e chi intende abbracciarle nella loro ampiezza , non può 
che non vada sino all' ultimo limite che le distingue dall' erro- 
re; si che agli inesperti pare che ad ora ad ora lo passi. Perla 
ragione che accenno , Clemente d' Alessandria trovandosi alle 
prese col paganesimo greco, più dotto, più arguto, più al- 
tero dell'italiano, e che con la maggiore prossimità de' sim- 
boli orientali ed egizii meglio copriva le sue decrepite scon- 
cezze, nel combattere l'adorazione, delle imagini pagane che 
aveva, die* egli, distrutta quella veramente bella libertà d'ar- 
monia, che era dell'uomo, e aggiogatolo alla materia 1 condan- 
nava l'uso delle imagini tutte quante, o almeno adoprava 



1 Clem., Contro i Gentili. 
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parole tanto generali che parevano condannarle tutte. 1 Ed in- 
vero l'arte pagana, anche quando non servisse al culto degli 
ìdoli, era fatta tanto schiava della materia e del vizio, che 
nelle stesse innocenti rappresentazioni poteva temersi la si 
rendesse persuaditrice di male.* Non è già che si debbano pi- 
gliare alla lettera le parole di Clemente, laddov'egli condan- 
na le imagini per questo eh' è cosa impossibile rappresentare 
lo spirito ; 3 il quale argomento varrebbe a condannare non 
solo le figure del tabernacolo mosaico , ma ogni qualunque 
simbolo : o laddove se la prende contro i templi stessi genti- 
li , e dalle ruine e dalle calamità che possono in quelli accade- 
re , argomenta la falsità degli Dei ; * come se quello di Gero- 
solima non fosse un tempio, e come se nessun luogo d' adu- 
nanza cristiana potesse essere offeso dagli uomini , nè dagli 
elementi. Giova del resto notare che i rigori de' primi Cristia- 
ni, sebben forse talvolta più cauti che necessarii, non solo 
giovarono alla purificazione delle anime de' credenti novelli , 
ma ancora ai futuri incrementi dell'arte. A molti, fedelissimi 
servi di tutto quello che è alieno dallo spirito cristiano, parrà 
sentenza barbarica questa , della quale io reco il merito a chi 
primo osò dirla, Gabriello Pepe, uomo d'ingegno, d'onestà, 
di valore rari : cioè che la pittura in Italia sorse più alto della 
scultura, perchè non fiaccata dall'imitazione de* greci e ro- 
mani modelli. Non e questa la sola cagione, ma certo non è 
delle meno notabili : e in generale può dirsi che quelle spe- 
cie di bellezza le quali nel mondo moderno andarono dal- 
l' imitazione più libere, e dove l'imitazione per la mancanza 
de' modelli era quasi impossibile, quelle alla potenza della 
mente umana fecero più d'onore. 

Non è per altro da credere che fin ne' primi tempi il Cristia- 

1 Clem. , Varietà, 1 , 24 ; a L. V. 

* Clem. , Contro i Gentili. 

• Far., VI. 

4 Contro i Gentili, IV ; Par., VII, S. 



Digitized by Google 



198 DE SIMBOLI DELL'ARTE CRISTIANA. 



nesimo si dividesse in tutto dall'arte; e l'antichità dell* abuso 
è prova manifesta dell'uso. Sant'Agostino confessa che al- 
l'età sua ci erano adoratori de'sepolcri e delle pitture; 1 il quale 
accoppiamento ci mostra come dalle Catacombe , lor nido, la 
religione e l'arte salissero nelle basiliche; e come quel ch'era 
memoria di venerazione affettuosa, si confondesse da' sem- 
plici con gli oggetti dei cullo. Lo stesso Canone del concilio 
di Colliura illiberitana, eh' è dell'anno CCCV, e ordina: « non 
* dover essere nella chiesa pitture, acciocché non sia nelle 
» pareti dipinto quel che s'adora; » dimostra che pitture già 
erano nelle chiese, che fuor di quelle non era interdetto 
1* usarne; ma che in certi luoghi (e non forse in tutti) i ve- 
scovi temevano o gli avanzi delle superstizioni idolatriche, o 
il fomite di altre nuove : temevano le obbiezioni che accesero 
poscia i furori degli Iconoclasti, e fecero arido e squallido 
il culto protestante; temevano fors'anco, che la goffaggine di 
quelli scorbiatori Spagnuoli , che non erano tanti Murillo, pro- 
fanasse l'idea religiosa e la facesse ridevole con forme disav- 
venenti, e sfiorasse, insieme col senso del vero, quello 
della bellezza, del pari ambedue delicati. Ma certamente se i 
gran Padri della Chiesa vedessero ne' moderni templi di for- 
ma pagana, non più tempii ma sale e platee, moltiplicati 
tanto gli altari, e dagli altari pendere imagini dove la materia 
non è certamente deificata dalla bellezza, ma è imbestiato 
dalla materialità lo spirito, rinnoverebbero forse più fermi 
che mai gli antichi divieti. 

Ma dall'uso e dall' abuso antichissimo delle figure o dipinte 
sulle pareti o tessute negli abiti , apparisce che mai tra' Cri- 
stiani il linguaggio dell'arte fu muto: e che se nella scultura 
specialmente prescelsero il simbolo alla figura del vero, que- 
sto può essere stato anche per la maggiore facilità che pre- 
stavano i simboli ad artisti o inesperti o stretti dalle persecu- 
zioni che li agitavano di luogo in luogo, da' pericoli , dalla mi- 

1 De moribus Eccl. cath. , 1 , 75. 
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seria, dal tempo. 11 solo timor de' pericoli o degli scherni, il 
solo rispetto ai misteri, io non credo (ripeterò) che consi- 
gliasse in sul principio prescegliere i simboli ; ma che in que- 
sta, siccome in tutte le cose, varie cagioni concorressero 
non solo ne'varii luoghi e tempi ma nel paese e nell'uomo 
medesimo. 

Questo dell'attribuire a tale più che a tal altra cagione 
le consuetudini publiche e gli avvenimenti , in fatto cosi di 
erudizione storica come di politica vivente, è non senza risico 
di sbagli molti. A me non pare che i primi Cristiani prendes- 
sero dagli interpreti delle scritture l'amore de* simboli: che 
non avrebbero gì' interpreti osato abondare ne' sensi anago- 
gici se l'opinione del tempo non ve li portava, e se già tutto 
il Vecchio Testamento e gran parte del Nuovo non fosse trat- 
tato come simbolo delle cose avvenire. E non direi che in- 
nanzi il Concilio di Costantinopoli dal Selvatico rammenta- 
to, l'arte sacra d'Occidente non fosse che simboli, né che 
il Canone di quel concilio mutasse in Italia il modo di ve- 
dere e di fare. Io non intendo affermare che l'arte italiana 
niente debba alla greca, siccome adesso taluno spaccia 
con arroganza che sarebbe puerile se non fosse decrepita : 
dico soltanto , che uno statuto del Concilio di Costan- 
tinopoli è documento piuttosto degli usi dell'arte gre- 
ca, che non di tutta la Chiesa. 11 gran lusso di figure intes- 
sute alle vesti che usava nel quarto secolo, lascia credere 
che non tutte coteste figure fossero simboli, e fa pensare 
alle conformità dal Selvatico stesso indicate, tra l'arte testo- 
ria e l'altre arti belle. Al qual proposito è notabile un passo 
d'Agostino che dice: « Anco i lavori di tesserandolo Mosè 
» chiama architettonici; certo perchè n'era formato il taberna- 
» colo che rizzavasi a guisa d' edilizio murato. » 1 Le quali parole 
mi rammentano l'opinione del signor Campilanzi, che la for- 
ma dell'arabica tenda fosse modello all'arco acuto, e a quel 

• In Exod., 11,15*. 



Digitized by Google 



200 de' simboli dell' arte cristiana. 

genere d'edifizii che da esso acquista varietà, snellezza, ar- 
dimento. E non è vergogna dovere la forma d'un arco a 
quelle contrade da cui venne la pietra che percosse nell' edi- 
lìzio romano e lo sfasciò ; quelle contrade da cui sgorgarono 
tutti i fiumi di civiltà fecondanti la terra: non è vergogna ri- 
conoscere ne' lontanissimi nepoti del figliuolo d'Agar e d' Abra- 
mo avverata la promessa due volte data dall'Angelo, 1 Faciam 
te in gentem magnani. Non senza perchè i discendenti d'Ismae- 
le, soli tra tutti i popoli d'Oriente non giudei e non cristiani, 
serbarono la credenza nell'Iddio uno, e onorarono Gesù come 
grande profeta. Non senza perchè dominarono essi e que* della 
lor fede tanta parte e sì bella del mondo ; e la dominarono in 
modo da non corrompere affatto gli schiavi, siccome i tiranni 
Cristiani fanno ; e lasciar loro il miglior mallevadore di liber- 
tà, la memoria, serbarli degni di combattere un giorno perla 
famiglia e per gli altari e pel nome. L'attestano la Spagna e 
la Serbia, l'Olimpo ed il Libano. 

E non è maraviglia che cosi nelle forme dell'arte come 
nel significato de* simboli l'Europa attingesse all'antico Orien- 
te. Le strade ferrate d'adesso non uniscono tanto le città di 
Germania tra loro quanto allora era prossima all' Oriente l'Eu- 
ropa : e Venezia è adesso più lontana da Torino che non fosse 
da Costantinopoli allora, e dalle coste di Siria. Per non ram- 
mentare altri mezzi, i monaci erano in quel tempo una via vi- 
va, che, scompartita in mille svolte e sentieri, univa le di- 
verse regioni del mondo ; e portavano ben più che il seme de' 
bachi e ben meglio che il caffè. 

Veramente io non concederei che la forma archiacuta 
sia meno conveniente alle chiese nostre, meno compresa dai popoli 
dei climi caldi. Il popolo se non comprende l'arte (echi può 
comprendere l'arte?) la sente meglio degli artisti: in quella 
guisa (se la comparazione non è profana troppo) che il po- 
polo uditore più s'accende dal canto che non facciano sovente 

% G«».,XVU. XXI. 
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essi cantanti in iscena, per grandi che siano. E pare a me 
che la stessa commettitura delie pietre nell'arco acuto vin- 
cendo più arditamente le leggi della gravità , rallegri il pen- 
siero con l'imagine della materia dominata, e della solida in- 
sieme e animosa speranza, lo prescelgo quella forma non 
come più cupa (secondo che ad altri pare) ma come più lie- 
ta; e l'idea di lei credo ispirata insieme dalle vive foreste pie- 
ganti in allo le cime, e dall' ombra di tende ospitali dispiegan- 
tisi nell'aperto sereno. La forma pagana, venuta d'Egitto, dal 
paese de' preti regnanti e delle bestie adorate e delle infinite 
cautele patrizie, la forma pagana con le sue rotondità appaga 
il senso dell'occhio, e lo fa riposare nella materia; ma insieme 
con quell'aspetto di grave solidità schiaccia l'imaginazione, e fa 
pensare agli sforzi durati dagli uomini per rizzare tanto ardua 
mole. Un'aura di mestizia spira, è vero, dall' altezza delle for- 
me archi-acute; la mestizia dell'umiltà, che viene all'anima 
umana dal grande. In simile modo anco il grande amore, e 
contento appieno, è nondimeno ineffabilmente mesto : e di ciò 
fanno fede non dico i poeti cristiani ma i più nobili monu- 
menti delle lettere romane e greche. Onde lo Schlegel, che 
pone la mestizia come retaggio del Cristianesimo, sconosce la 
natura e la storia del cuore umano. 

lo credo che troppo luogo abbian dato i moderni alla ci- 
viltà di Roma nella storia del mondo ; e che i preti stessi ab- 
biano , in questa come in altre cose , continuata la tradizione 
del tempo pagano , senza pensare che se Roma fosse quella 
sì gran parte dell' universo eh' e' dicono , negli Atti degli Apo- 
stoli e delle Lettere loro eli' avrebbe più parte che veramente 
non ha. I letterati, ragionando di Roma, fanno le viste di di- 
menticare e la civiltà etrusca, eia rimanente italica, eia gre- 
ca, da cui gran parte della romana è derivata o imitata. E 
cosi nel medio evo quel che taluni dicono imitazione delle 
cose romane , chi sa non giovasse chiamarlo piuttosto o con- 
tinuazione inconsapevole e quasi insensibile de' vecchi usi, 
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o rincontro non fortuito di simili effetti che da cause od oc- 
casioni simili son generati. Io non oso negare al Selvatico che 
sin dal nono secolo negli ornati cristiani s'imitassero gli avanzi 
pagani; ma confesso che oserei dubitarne. A sostener tale as- 
sunto bisognerebbero prove maggiori ; converrebbe dimostrare 
che quella fosse imitazione proprio, e non somiglianza ; con- 
verrebbe provare che tutta l'architettura lombarda, il cui no- 
me era diffuso per tanta parte d'Europa, abbia a meritarsi ti- 
tolo d'imitativa; converrebbe spiegare come l'imitazione sor- 
gesse là dove n'erano più scarsi e più imperfetti i modelli. 
Del resto, quando noi leggiamo rammentati gli artisti Lom- 
bardi, non è da crederli tutti nativi di Lombardia; dacché 
Lombardo valeva in genere Italiano, e il nome proprio della 
nazione era diventato un nome straniero , come forse Veneto 
e Etrusco; come Francese, Rumeno, Romaico. 

E quanto al segnare il tempo appunto nel quale un ge- 
nere o una serie qualsiasi di fatti ha principio o fine, giova 
andare a rilento. Non si direbbe che la pittura storica inco- 
minciasse con l'abate Sigieri, anzi con la regina Teodolinda: 
e pure è cosi. Onde la pittura storica (dico di storia profana, 
quanto poteva essere profana nel medio evo la storia) meglio 
che l'architettura a sesto-acuto potrebbe avere il nome di go- 
tica. Le pitture ordinate a Tours da Gregorio, 1 se storiche 
non erano, non saranno state simboliche al certo. Ecco dun- 
que tre secoli innanzi il Concilio Costantinopolitano , comin- 
ciato a smettere l'uso de' simboli; da* quali giova che sia ben 
distinta V allegoria ne' secoli seguenti abusata. 

Se non che a bene descrivere questa regione dell' im- 
menso regno dell'arte, convien por mente alle varietà de'luo- 
ghi e de' tempi. La testimonianza recata dal Selvatico, di Teo- 

1 La pittura di genere , se non ne avessimo esempi la famosa gio- 
venca dello scultore greco alla quale alludono i gentili epigrammi del- 
l'Antologia, e le Terme di Tito, potrebbesi recare a' tempi di Gregorio 
Magno, che manda a un medico greco tre anatre dipinte: dacché anatre le 
erano , e non , come vuole un commentatore faceto , ragazze. 
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filo monaco, non vale per quei che spetta ai secoli preceden- 
ti. E similmente quella di San Bernardo; nè l'esempio delle 
miniature stracariche d'arzigogoli fantastici, i quali differiscono 
dal simbolo quanto la rettorica morta dalla viva e vera elo- 
quenza. E neppur direi che i tappeti grotteschi invogliassero 
architetti e scultori ad eternare quelle stranezze nel marmo 
de'templi; ma direi che il medesimo spirito informava nel 
tempo medesimo tappeti e marmi. Più strano ancora si è tro- 
vare fra gli ornati de'templi cristiani figure d'aperta oscenità 
(e chi ha buon occhio le vede in San Marco); trovare messi 
in mostra e scherniti i vizii de' preti. L'arte, ne' tempi o ne- 
gli uomini coraggiosi e forti, è non satira, ma professione, 
nè si può lealmente professare che non si confessi. Così ve- 
diamo da Paolo Apostolo a Pier Damiano, da Pier Damiano 
a Fra lacopone, e da Fra lacopone al Cardinal Micara, dal 
seno della Chiesa stessa innalzarsi una voce severa ai degene- 
rati suoi figli. Altro è però che i preti confessino i torti di ta- 
luni tra' loro, altro è che la Chiesa confessi le proprie sconfìt- 
te; e le confessi nell'atto che combatte vigorosissima, ed ha 
coscienza della vicina vittoria. 11 Selvatico stesso dubita con 
savia sincerità dell'interpretazione da lui data ai leoni portanti 
sopra di sé le colonne nelle facciate de'templi. Se que' leoni 
fossero i re nemici alla Chiesa, non sarebbero collocati a reg- 
gere le colonne ; e se le colonne fossero per ischiacciare i re, 
gli animali schiacciati non si terrebbero sotto la zampa un 
agnello, preda sicura. Siccome il leone ne' libri sacri ha buo- 
no e mal senso, cosi direi che ne' templi diverse significazioni 
ricevesse; ma che la prima, più semplice, alla quale poi al- 
tre si saranno, come segue, venute soprapponendo e con- 
fondendola , fosse quella degli animali di Ezechiello che reg- 
gono e portano il carro della gloria del Signore. 

Indagare le origini certe e probabili, le ampliazioni, le 
deviazioni de' simboli , sarebbe lavoro da recar luce alla sto- 
ria non solo dell'arte ma dello spirito umano, da rinfrescare 
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le stracche imagini, e innalzare gli avviliti pensieri. Quattro 
specie d'allegorie conosceva Agostino: di storia, di fatto, di 
parola , di sacramento : 1 e con le due prime distinzioni indi- 
cava che tutta quanta la storia è un velo intessuto di profe- 
zie, che ogni fatto e dell'uomo e della natura contiene più 
simboli. Chi volesse nel marmo rappresentare Gesù sotto for- 
ma di chioccia, farebbe cosa agli occhi nostri ridicola; e pure 
accennerebbe alle meste e dolci parole: Jerusalem, Jerusa- 
lem.... et noi ni sii! Chi figurasse ne' bovi gli Apostoli potreb- 
be recare l'autorità d'Agostino; * il quale altrove con l'africano 
suo acume trova modo d'assomigliare Barabba alla pulce, e 
Cristo al cammello. 3 Cotesti possono essere abusi d'ingegno: 
ma dell'ingegno potevano abusare siccome i gran Padri, cosi 
i minimi artisti ; se non che l'arte del bello visibile ha verso 
la parola questo vantaggio insieme e questo svantaggio , che 
non può essere nè tanto falsa nè tanto vera quanto la parola 
è ; non può tanto profondamente commovere nè in bene né 
in male l'animo umano. 

Per ben discernere quanto le allegorie del medio evo 
s'allontanassero dal simbolo antico, converrebbe primiera- 
mente determinare le allusioni simboliche, tratte dal Vecchio 
testamento, che sono nel Vangelo , e nelle Lettere degli Apo- 
stoli, e ne' primi Padri: poi salire a que'riti della legge rao- 
saica c' hanno evidentemente del mistico , e raffrontarli co' 
miti d'Oriente, dell'Egitto, della Grecia e di Roma; senza 
temere pur le nordiche brume, anch' esse rischiarate da qual- 
che raggio del sole che illumina l'Oriente. Perchè, siccome 
nelle lingue settentrionali cosi nelle tradizioni, non può non 
essere delle orientali alcuna traccia preziosa. 

1 De vera rei., I, 99. 

» In Jo.,tr.. XI. 

« Quwst.in Ez.,\ } 35, 36. 
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I. Siccome e' è de' soldati che prendono le armi non 
per patire e combattere e morire in prò della patria, ma o 
per viva forza, o per ambizioni lontanissime , o per V esca 
del soldo; siccome e' è, o almeno e' è stati, a quel che nar- 
rano le storie ecclesiastiche , degli uomini che nel ministero 
sacerdotale ebbero in mira non tanto i disagi e i pericoli da 
sostenere per la verità e la carità, quanto i titoli e le preben- 
de ; così c'è qualche scrittore e qualche artista che, trat- 
tando la bellezza come cosa mercenaria se non venale, vuol 
farne mestiero come del salsicciere, e mezzo d' averne rendi- 
ta, o, avendo, ampliarla. 

Prima condizione alla grandezza dell'arte, cosi come a 
ogni vera grandezza dell'animo e dell'intelletto, si è che il 
fine dell'uomo il quale ci si consacra non sia nè gli averi, nè 
le comodità, nè i piaceri, e nemmeno la gloria, nemmeno 
il perfezionamento proprio di per sè , ma sibbene il perfezio- 
namento e il conforto della patria, e, per lei, della umanità 
tutta quanta. Chi sperasse dal mondo ricompense a' travagli 
che l'arte condotta con severa coscienza trae seco, ma com- 
pensati , anzi antivenuti , da interni ineffabili godimenti, non 
ha che a rileggere le parole di Torquato Tasso già moribon- 
do: Non è più tempo ch'io parli della mia ostinala fortuna, 
per non dire della ingratitudine del mondo, la quale ha pur 
voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendico, 
quand'io pensavo che quella gloria che, malgrado di chi non 
vuole, avrà questo secolo da miei scritti, non fosse per la- 
sciarmi in alcun modo senza guiderdone. Non è maraviglia 
che Dante, anima ben più fortemente temprata, ancora in 
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mezzo agli agi del vivere e all'ebbrietà de' pubblici onori, 
soffrisse di buon grado fami e freddi e vigilie per 1' assegui- 
mento dell' intellettuale bellezza , e che poi si facesse magro 
nel lungo studio e nel grande amore de' grandi modelli; 
quando sentiamo il povero Vasari , tanto minore di cuore e 
di mente, rimproverare quasi al Tasso le vane speranze e i 
vani dolori, dicendoci de fieri stimoli che lo sospingevano nel 
cammino dell'arte, e delle sue vigilie , e delle fatiche gravi e 
de disagi che si patisca in questi lavori ; e com' egli con un suo 
compagno , per disegnare lutto il dì cose antiche , le più volte 
non mangiassero la mattina se non così ritti e poche cose y e 
poi, a ricopiare l'un dell' altro i disegni tolti giù, buona parte 
spendessero della notte. Ma più memorabile di tali sacrifizii 
quotidiani gli è quando, nel 1536, la città di Bologna appa- 
recchiava all' entrata di Carlo V onoranze suntuose, e il po- 
vero giovane artista abbandona i lucrosi lavori trovati, per ri- 
tornare in Arezzo all'umile casa paterna. Non è questa 

Di quella povertà eh' è contro a voglia, 
Che di peccare è via; 

come Giotto la dice, Giotto il quale, siccome l'amico suo 
Dante volle un po' maneggiare il pennello, e così esso toc- 
care il liuto, e cantò come seppe di quella sposa bellissima del 
Redentore degli uomini e sposa di tutti quasi i benefattori del 
mondo, a cui Dante intuona un de' più celestiali suoi canti. 

11. Ne' tempi che l' arte incominciava a fiorire in Italia, 
la esercitavano uomini non necessitosi di campare di lei. Cosi 
veggiamo architetti di San Petronio in Bologna un Vincenzi 
riformatore del Comune e ambasciatore della sua Repubblica 
a quella di Venezia, e un Manfredi Generale dell'Ordine de' 
Serviti, nome a Bologna onorando. Molti gli artisti, cosi co- 
me i negozianti, gentiluomini allora: e Cimabue, quegli al 
quale dobbiamo l'ingegno di Giotto, cioè la pittura rinata, 
Cimabue era della famiglia de' Gualtieri; d' origine cioè stra- 
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niera, ma italiana da secoli: dal che qualche dotto tedesco 
risica di conchiudere che l'arte italiana è tutta esotica, come 
già dal nome straniero d'Irnerio fu potentemente argomentato 
che la scuola italiana di giurisprudenza è roba alemanna. Ed 
era congiunto di sangue a Cimabue Gaddo Gaddi , anch' egli 
gentiluomo, padre di quel Taddeo che impresse nell'arte 
tant'orma di sè. Così il propagarsi della scuola di padre in 
figliuolo e di congiunto in congiunto diventava un'altra fidata 
guarentigia che il giovane artista fosse non solamente assicurato 
ne' suoi primi indirizzi per il cammino del Bello, madie non 
avesse a lottare con l' ignobile e cupida povertà. Questo dico 
per avverare i fatti, non già per proporli a imitazione; e 
quest' avvertenza si fa necessaria troppo in tempi che abbon- 
dano le interpretazioni benigne. 

Altra guarentigia, che per intempestive imitazioni non si 
raggiunge, era questa: che l'arte allora coltivata da preti e 
da frati, non solo non dava a essi pane, ma ne chiedeva so- 
vente dispendii, e li aveva magnifici. I molti uomini religiosi 
a cui la bellezza deve monumenti immortali, lungo e super- 
fluo sarebbe a uno a uno commemorarli : e basti rammentare 
tra tanti, che nel 1203 un frate Guglielmo da Pisa scolpiva, 
in compagnia di Niccola Pisano, il sepolcro di San Domeni- 
co; che questo fraticello non era tenuto indegno di coope- 
rare al ristoratore dell'italiana scultura. Un Frà Jacopo fran- 
cescano lavorava circa que' tempi in me&tiero di musaico, 
perchè le arti belle davvero umilmente dicevansi allora 
mestieri, parola di nobile senso, distesa eziandio a' ministeri 
del culto; cosi come in tempi men remoti da noi intitola- 
vansi scalpellini e tagliapietre artefici che si dimostravano in 
opera scultori finissimi e potenti architetti. 

111. Altro soccorso all'arte giovanetto, che non cadesse 
stritolata sotto le ferree ruote della necessità, era la cura pa- 
terna che si prendevano degli scolari poveretti e oscuri gli 
agiati e famosi maestri, non tanto ambiziosi del lasciare re- 
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taggio cT esempi o del diffondere benefizii, da* quali sentivano 
venir più splendore che dalle più splendide opere della men- 
te, quanto innamorati di quelle crescenti speranze, e vatici- 
nanti i frutti avvenire degl' ingegni novelli; vaticinanti, dico, 
con la sicurezza d' un presentimento indovino e con esulta- 
zione di gioia alteramente modesta. 

Vedete voi quell'uomo che sale pensoso per l'erta, che 
dal prospetto de' colli e del cielo ridenti rivolge Y occhio a 
riguardare i balocchi d' un pastorello che siede per terra a 
disegnare una pecora sopra una pietra, e si ferma a vagheg- 
giare con lieta maraviglia il lavoro del fanciulletto , ed entra 
in parlari seco , e poi lo segue verso la capanna paterna? 
Quel pastorello è il futuro amico dì Dante, è colui che ono- 
rerà tutta Italia delle opere sue e del suo nome, dopo cinque 
secoli e questo e quelle rifiorenti oggidì di più giovane vita. 
Se Cimabue, se il gentiluomo artista già celebrato, non an- 
dava a piedi quel giorno per quella via di campagna, e' non 
trovava quel sasso, piedestallo a si grande imagine dell'arte 
e alla sua propria fama. E questo sarebbe soggetto di gen- 
tile e bene augurato dipinto; dove il ragazzetto disegnante 
una delle sue pecorelle e V uomo che sta a rimirarlo direb- 
bero chiaro senza illustrazione di parole la cosa, e distingue- 
rebbero questo da tanti altri soggetti e simili e diversissimi : 
al che ormai 1' arte non bada, i cui lavori, senza il libretto 
che li conienti, o senza un pezzo dì foglio appesovi il quale 
dica che cosa e' vogliano dire , rimangono indovinelli mutoli 
alla memoria, freddi all'anima. 

IV. Altro conforto agli artisti sorgenti era 1' onore in 
che tenevansi le opere loro dal popolo tutto quanto, che al- 
lora partecipava alla pubblica vita più vivamente cosi nella 
società della fede come in quella delle cose civili ; e consen- 
tendo nel giusto e nel buono, consentiva eziandio con docile 
e aperta intelligenza nel bello. Pareva che tutti presentissero 
quanta gloria deriverebbe alla nazione dal culto dell' arte, e 
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col culto reso da ciascheduno a ciascheduna opera nuova 
dell'arte intendessero le glorie della patria educare. Ma non 
presentivano que' buoni che tempo verrebbe quando la pa- 
tria loro farebbe suo vanto di quelle ornate memorie , quasi 
sterile vanto, senza adoprarsi a continuarle emulandole (giac- 
ché imitare non è un conservare l' avita eredità , ma un ve- 
nirsela logorando) ; tempo verrebbe quando V Italia sarebbe 
dagli esteri visitata o per rapirne le ricchezze della mente 
accumulate da secoli , o per guatarle con occhio predace , o 
per vagheggiarle con istudio quanto più riverente a' defunti 
tanto più sprezzante de' vivi. Ma il culto reso alla bellezza 
dal popolo tutto è l'unico educatore della vera bellezza; 
quest' è quelF onore che le arti , al dire di Tullio , alimen- 
ta. Allorché pochi o ricchi o saputi fanno a sé privilegio 
dell'apprezzare le opere belle e del possederle; allorché gli 
artisti, contenti del lucroso suffragio di pochi ricchi e saputi, 
non curano il consentimento delle moltitudini come se le 
non fossero , come se il mondo fosse tutto nell'Accademia e 
nel Museo, e l'Accademia e il Museo fossero bottega e mer- 
cato; l'arte allora é perduta. Quello che Cicerone attesta, 
che i pittori e gli scultori, anco i poeti , vogliono ciascheduno 
che V opera sua sia dal popolo considerala , acciocché se di 
molti riprendono alcuna cosa , sia potuta correggere (e notinsi 
quelle parole piene di storia amara, anco i poeti, parole de- 
notanti come la poesia innanzi che l'altre arti cominciasse a 
sbandire sé slessa dal consorzio popolare e corrompersi); 
questo medesimo s' avverava ne' tempi dell' arte italiana rin- 
novellante sè stessa, quando interi Comuni ordinavano lavori 
e n'erano giudici; quando le chiese, decorate di sempre 
nuove statue e dipinti, erano luoghi di mostra continua- 
mente solenne ; quando 1' artista nella pubblica piazza espo- 
neva l'opera sua, e se ne stava nascosto a raccorre di 
furto le riprensioni schiette degl'ignoranti, più preziose 
a lui che le lodi altere o pedanti de' dotti : la quale costu- 
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manza in Venezia fu seguitata per infino agli ultimi tempi, 
che la Fiera dell'Ascensione era alle arti pubblica mostra. Qui 
tutti rammentano il motto del pittore greco docile a quello 
che un calzolaio gli aveva notato di certo suo sbaglio in una 
pianella; tutti rammentano quel che il Dati racconta diGiam- 
bologna , il quale , esposta una statua equestre , se ne stava 
dietro V assito a sentire le voci di tra la folla. « Fuvvi tra gli 
» altri un contadino , il quale , avendo ben riguardato il ca- 
» vallo, disse che lo scultore avrà tralasciato una cosa che 
» tutti i cavalli sogliono avere. Udito ciò, Giambologna che 

* attentissimo stava, osservò chi fosse stato colui che l'aveva 
» notalo : e facendone gran conto, ancor che fosse un uomo 
» della villa, quand'egli si parti, andògli dietro, e a lui ac- 
» costatosi , cortesemente interrogollo qual cosa fosse quella 
» eh' egli poco avanti avea detto essere stata omessa dallo 
d scultore nel suo cavallo. Al che rispose il contadino, 
» eh' e' vi mancava quel callo il quale tutti hanno dalla parte 
» interna alle gambe dinanzi sopra V annodatura del ginoc- 
» chio, e molti anche disotto alle gambe di dietro, cagiona- 
» to, come per alcuni si stima, da' ritoccamenti delle ugne, 
» in su ripiegate mcntr' essi stanno in corpo alla madre. E 

• dicesi che Giambologna non picciol grado ne seppe al vii- 
» lano; perchè non solamente, rimessi i palchi, emendò 
» 1* opera co' tasselli, come si vede, ma l'avvertimento lar- 
» gamente ricompensò, dotandogli una figliuola. » 

V. Pe' contadini dice d' aver condotto lavori in sua giova- 
nezza il Vasari: ma ne' primi tempi era per tutta Italia un fer- 
vore d' opere magnificamente belle e più che regalmente 
suntuose ; e le minori di mole adeguavano sovente le gran- 
dissime per la finezza e peregrinità della materia, non che 
per la finitezza de' lavori profusi in ogni angolo; e le gran- 
dissime imprendevansi, continuavansi, compievansi, quasi 
cosa dappoco, quasi tutte d'un fiato; perchè l'unità del 
pensiero e del sentimento comunicata di generazione in ge- 
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nerazione le taceva essere come fuse di getto, come il senso 
coerente d'un costrutto solo, come la vibrante armonia d'una 
medesima cetra. La Grecia ne' tempi suoi popolari e più belli 
non vide sorgere a un tratto in tante sue parti tanti cospicui 
monumenti, quanti l'Italia lottante tuttavia con gli avanzi 
della vecchia corruzione e con gì' impeti della recente bar- 
barie e con la corruzione novella che già le si insinuava , e 
con la maledizione delle rabbie intestine. Palazzi del Comune 
e case quasi regali di signori novelli, ròcche e templi, torri 
di pregbiera e torri di guerra, cori di frati e corsie d'arsena- 
li, galeoni e badie, carceri e giardini, tabernacojini e grotte 
di delizie, fonti e ponti; vasche e lampane, calici e nappi, 
saliere e leggìi , miniature entro allo spazio d' una lettera 
grandiose e musaici elegantemente giganti ; fiori incisi nel 
sasso, e architettura ravvivante la vivente natura; pulpiti e 
logge , ornati di cisterne e piedistalli di trofei ; argini di fiumi 
e pile d'acqua santa, divise belliche e stendardi sacri, cande- 
labri e else di spade, archi e incensieri, pavesi ed arazzi, maglie 
e ricami, sciamiti d'oro e gucrnimenti ferrei di palafreni, brac- 
cialetti e piviali, croci ed anella, bare da morto e sedili di di- 
gnità, sagrestie ricche d' opere e nel soffitto altissimo c da' 
lati , e armerie lussureggianti di bellamente minacciosi ordi- 
gni di morte, battisteri e cimiteri; monumenti sepolcrali che 
fanno un poema da sè, e cerchie di mura che dovevano es- 
sere alla libertà men presidio che sepolcro ; porte di basiliche 
che ritraggon in bronzo o in sasso la storia della fede e della 
umanità meglio che gli scudi d" Achille o d' Enea la storia 
della civiltà prima o le sorti di Roma, e monumenti pagani 
incastrati nelle muraglie delle cattedrali, e colonne di templi 
reggenti le volte sacre a testimonio del gentilesimo vinto e 
del pellegrinato o dominato Oriente. Palii e pallii, ridde e 
tornei, processioni e mascherate, rappresentazioni sceniche 
in chiesa e danze in piazza verginali ; laudi spirituali piene 
d' amore e versi d' amore quasi di culto ; cilicii e vaii , mostri 
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e madonne, santi e diavoli, bestie e magnati ; la Bibbia e la 
favola, la storia ed il simbolo, il ritratto e la fantasia. E gli 
artisti pellegrinavano di terra in terra, operaj della gloria, 
seminando bellezza non per mietere spighe d'oro, ma per 
tessere, magnifiche più che corone di re, ghirlande sempre 
recenti d' immortale fragranza. E trovavano dappertutto la- 
vori soprabondanti alle forze, con le forze dell'ingegno 
alla moltitudine de' lavori soprabondando ; non curanti del 
molto ricevere, come né i popoli del dare di molto; ma que- 
sti spendendo più nella fattura che nel facitore , e quelli ab- 
bastanza rimeritati dal campare alla meglio la vita del corpo, 
spendendo nell' arte fa vita dell' anima esuberante. 

VI. Di Giotto ci dice il Ghiberti che lavorò per moltissimi 
signori; ma forse più che per signori, per Monasteri e Con- 
venti, e per Comuni di liberi cittadini. 11 tempo de' signóri poi 
venne : ma que' primi , pur cominciando a profanare Y arte 
con il salario , le dimostravano tuttavia riverenza, non tanto 
perch'essa già tutta ligia a loro ( chè tutta non era) , quanto 
perchè l' impero delle consuetudini portava cosi, e a que' si- 
gnori pareva astuzia insieme ed onore imitare in cotesto gli 
esempii e de' principi antichi e delle recenti repubbliche ; e 
anco perchè costoro avevano il sentimento dell'.arte, quan- 
tunque contaminato; e ne' pregi e ne'vizii stessi erano Ita- 
liani. Onde soffrivano talvolta, tuttoché tiranni insofferenti e 
insoffribili, i motti degli artisti e le petulanze e i capricci, 
che se in taluno tenevano del buffone, in altri sentivano della 
probità cittadina. Epperò non senza diletto leggesi nel Cellini 
dove racconta del modello del Perseo, « che vedendolo il 
» duca a quel modo, e parendogli bello, e venendo più 
» spesso a casa eh' e' non soleva , una intra Y altre e' mi 
» disse : — Benvenuto, questa figura non ti può venire di 
> bronzo, perchè l'arte non lo permette. — A queste parole 
» di sua eccellenza illustrissima io mi risentii grandemente, 
» dicendo: — V. E. mi ha molta poca fede; e questo io 
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» credo che venga perchè V. E. crede troppo a quei che le 
» dicono tanto male di me ; o si veramente Lei non se ne in- 
» tende. — E' non mi lasciò finire appena le parole, ch'e'dis- 
» se: — lo fo professione d'intendermene, e me ne intendo 
» benissimo. — lo subito risposi e dissi : — Si , come signore, 
» e non come artista; perchè se V. E. Illustrissima se ne 
» intendesse in nel modo che Lei crede d'intendersene, Lei 
» mi crederebbe. — Con gran difficoltà stette '1 duca a udire 
• queste mie ragioni ; che or si volgeva in un verso ed or in 
» un altro. Disse: — Or dimmi , Benvenuto, come è egli pos- 
» sibile che quella bella testa di Medusa, che è lassù in alto 
p in quella mano del Perseo, mai possa venire? — Subito io 
» dissi: — Or vedete, signor mio, che se V. E. Illustrissima 
» avesse quella cognizione dell'arte che Lei dice d'avere, La 
» non avrebbe paura di quella bella testa che Lei dice, che 
» la non venissi : ma sibbene avrebbe da aver paura di questo 
» piè diritto, il quale si è quaggiù tanto discosto. — A queste 
» mie parole il duca mezzo adirato, subito si volse a certi si- 
» gnori che erano con sua E. Illustrissima, e disse : — Io credo 
» che questo Benvenuto lo faccia per saccenteria, di contrap- 
» porsi a ogni cosa. — E scotendo il capo si andò con Dio. » 

Ma perchè la parte ignobile non mancasse , eh' è sem- 
pre in questo tra artista e giullare, Benvenuto rammenta e 
quasi rinfaccia a Cosimo le gran provvisioni dategli da Fran- 
cesco di Francia. Men male che Buffalmacco (del quale il 
Boccaccio nelle sue novelle più piene di storia eh* egli mede- 
simo non credesse , e forse più di storia che di quella vera 
eleganza che ammiriamo ne' sommi Greci e Latini), meno 
male che Buffalmacco volesse da certe buone monache buona 
vernaccia per mescere i colori, che riuscissero meno smorte 
le facce de' Santi. Se non che Benvenuto soggiunge poi cosa 
onorevole e al popolano ed al Re, come questi mettesse al 
servigio di lui* fin quaranta lavoranti alla volta. 

E il Vasari attesta di quel feroce e sozzo Alessandro, che 
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non solo lo ricevette con buona cera, ma a lui giovanetto di 
diciottenni assegnò sei scudi d'oro al mese, e il piatto a lui 
e al servitore, e le stanze, rimeritandolo poi delle nuove opere 
che faceva. Se non che il giovanetto, non ancora guasto 
dalla consuetudine de' grandi e dal contagio de' colleghi, alla 
morte d'Ippolito suo protettore, s'avvede che non nelle pro- 
tezioni de' grandi, ma bisogna principalmente confidarsi in sè 
stesso e nell'essere da qualche cosa. Ma la servitù (trista pa- 
rola rimasta nella lingua come monumento di gravi colpe 
non men che sventure), la servitù contratta co' Medici sin da 
fanciullo doveva portare i suoi frutti; e doveva il pover'uomo 
in età più matura , quando la fama acquistata poteva farlo 
più libero, chiamare casa de' Medici non solo fautrice de' po- 
veri virtuosi, ma vero rifugio di tutte le virtù; e Cosimo pa- 
dre, signore ed unico protettore delle arti nella felicissima sua 
casa rinate, e somigliante al grande Iddio. 

Rammentare le brutte cose che dissero le arti belle in 
onore de' loro proteggitori , e che questi si fecero e si lascia- 
rono dire, sarebbe opera di più e più volumi. Ma quell'om- 
bra sinistra di protezione nocque fin ne' tempi che stimansi 
belli agl'ingegni più belli; e a taluna delle opere loro più 
lodate, non solo idealmente ma anco sensibilmente, detrasse 
dignità ed avvenenza. 

• 

Grave l'ombra a'cantor: grave il ginepro 
Ha T ombra; e fin la mèsse adu^gian P ombre. 

Dico che il primo avvilirsi dell' arte incomincia già a defor- 
marla agli occhi di chi bene guardi. Perchè l'arte è come 
la donna: che fin nel rigoglio della giovanezza abusata di- 
scerni certe grinze e cipigli più tristi a vedere che non le 
rughe spianate d'amabile e veneranda vecchiaia; scorgili 
sorriso forzato contrarsi e convellersi in fremito, senti nel- 
l'armonia della voce quasi un'eco di rantolo; e dal fiore 
della vita, con le sue foglie mence e dilatate sì che non reg- 
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gono sè medesime , un alito che previene e fa prolungata la 
morte. 

VII. Nel bene stesso è il germe del male, tanto più pe- 
ricoloso quanto il bene è più grande. La poesia, come la più 
nobile delle arti, fu forse la prima anche in questo rispetto 
a corrompersi : e segno di corruzione sono quegli stessi can- 
tori che intorno alle mense degli eroi pone Y antica epopea. 
Chi canta mentre che i forti mangiano, risica di cantare per 
il piatto o per il bicchieretto , o almeno parer di cantare per 
cotesto: e in tali cose il parere è già mezzo un essere. Io 
non dirò che Femio e Jopa mangiassero quanto i quattro- 
cento falsi profeti che sedevano tutti i giorni alla mensa di 
Jezabelle, perchè l'appetito de* falsi profeti è grande molto; 
non però quanto la sete de' trentadue re che si consolavano 
della imminente sconfitta trincando con Benadad re di Siria 
già briaco. Ma quel che raccontasi di Simonide che, male ac- 
colto da un signore opulento, due giovani ignoti lo chiama- 
rono fuori, e la casa di li a poco ruinò; dimostra insieme e 
T onore che dal popolo credevasrdebito a' poeti, e il non sem- 
pre astenersi di costoro dalle soglie de' signori opulenti. E in 
fatti sappiamo che esso Simonide bazzicò la corte di Jerone 
tiranno , e stette a sentire certi quesiti teologici , che non 
seppe o non volle poi sciogliere ; giacché era a lui fama non 
solo di poeta ma anche di scienziato, e gli sarà parso di po- 
ter penetrare là entro quasi come a un congresso o a un 
convivio spirituale. 

Non so del resto se sia da condonare a Simonide, poeta 
piagnone al dir di Catullo , la sua debolezza per le mense 
bellamente imbandite, quando veggiamo la regina Saba am- 
mirare in corte di Gerusalemme insieme con le magnificenze 
dell' arte quelle altresì della tavola ; di che , per non incor- 
rere in un processo dinanzi a' giurati il qual potrebbero muo- 
verci i discendenti della regina , rechiamo la testimonianza 
del libro de' Re : • Vedendo la regina Saba tutta la sapienza 
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- di Salomone, e il palagio eh' egli aveva edificato, e le vi- 
li vande della sua mensa, e gli abitacoli de* famigli, e V or- 
» dine de'serventi e le loro vesti, e i coppieri, e gli olo- 
« causti eh' egli offriva nel tempio del Signore , non aveva 
» più fiato. » Dove si vede chiaro che il sacro testo ha vo- 
luto ritrarre la confusione dell' ammirazione nella ragione 
della regina, mettendo le vivande tra il palagio di Salomone 
e le camere de' suoi servitori, e i mescitori di vino tra il ve- 
stire de' servitori e i sacri olocausti : confusione aggravata- 
Iesi dal sentire sciolti su due piedi que' tanti indovinelli de' 
quali ella venne si di lontano carica più che di denti d' ele- 
fante e d'aromi. Ma gli enimmi d'allora erano cosa più seria 
che le sciarrate d' adesso; e Grecia anch' ella se ne dilettava, 
nè solo Cleobulo scrisse domande enimmatiche, ma Cleobu- 
lina sua figlia pose enimmi in esametri: senza parlare di que' 
della Sfinge , enimma essa stessa tremendo ; tradizione 
d'Egitto, col quale aveva commerci e amicizie re Salomone, 
autore anch' egli d' enimmi, e di tre mila carmi. 

I Canti di Pindaro in onore d'ignoti che dalla velocità 
d'un cavallo o d'un cocchio acquistavano fama quasi sovru- 
mana , con gli stessi artifizii delle digressioni confessano la 
degenerazione dell'arte. In quella vece la riverenza in cui 
tennersi dalle repubbliche ancora più che da' signori di Gre- 
cia scultori e pittori, dimostra eh' e' conservarono più a lungo 
la dignità cittadina ; e quello stesso ammiccare ghignando 
che facevano i fattorini d'Apelle agli spropositi che in arte 
scappavano ad Alessandro Magno, rammenta, ma in meglio, 
le libere parole di Benvenuto Cellini. E pure Alessandro, che 
in fatto di poesia giureresti, dice Orazio, esser nato nella 
grossa aria di Beozia , era tenuto giudice sottile d'altre arti, 
poiché vietò ad altri che a Lisippo ritrarlo in bronzo, in co- 
lori ad altri che Apelle: intanto che regalava di be' filippi so- 
nanti i versi incolti e malnati di Cherilo, non pensando che 
siccome l'inchiostro toccato lascia la macchia, cosi gli scrit- 
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tori con sordide lodi insudiciano gli splendidi fatti. 1 Io però 
non direi che il figlio del re ubriacone che Demostene asso- 
migliava a una spugna, il futuro baccante di Babilonia sen- 
tisse meglio in pittura che in arte di versi ; direi che la fama 
grande di Apelle e di Lisippo , fondata nel sentimento del 
popolo, sentimento più sicuro nelle arti del bello visibile che 
nella poesia già scaduta, non tanto al giudizio d'Alessandro 
quanto alla sua vanità fosse norma, e che il dominatore di 
Grecia senz' avvedersene a' suoi servi novelli rendesse tributo 
di docile obbedienza. 

Quanto al risparmiare le muraglie della casa di Pindaro, 
come poi il Buonaparte metterà in segno d'onore una guar- 
dia alla porta del Fontana matematico illustre ; cotesto inchi- 
narsi al nome d' un uomo nell' atto di conculcare V umanità, 
sono scene che non espiano né il sacco di Pavia, nè l'ecci- 
dio di Tebe; ma rendono l'iniquità più atroce, tirando a bef- 
farsi degli oppressi e de' posteri , e mascherando l'ingiuria 
fatta alla maestà della pubblica ^coscienza con la riverenza 
affettata al rumore della pubblica fama. 

A scusa però e d'Alessandro e di Napoleone accusati 
ambedue d'eroica barbarie in fatto di Bello (chè a Oberilo 
risponde il Baour, ed è nota l'avversione del Buonaparte al 
Cherubini, e il suo comando al Saint-Pierre di fargli delle 

1 Ad Alessandro re , Onerilo piacque, 

Ch' ebbe per goffi versi e mal creati 
Be' filippi lampanti. E pure il brutto 
Scrittor di so le splendid' opre insozza , 
Come inchiostro, a toccar, lascia la chiosa. 
Onci magno re che largheggiò ne' prezzi 
Col bislacco cantor, mandava editto 
A vietar , noi dipinga altri che Apelle , 
E non modelli che Lisippo i bronzi 
Che del Torte Alessandro ofTran l' imago. 
Or se quel senso , in giudicar dell' arti 
Sottile, a' libri e a questi doni eletti 
Delle Muse volgevi, il giureresti 
Sotto il grosso aere di Beozia nato. 
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altre Virginie , come se fossero carabine) ; giova notare che 
il tempo e dell'uno e dell'altro non era fertile di poeti gran- 
di; e che la vera poesia, come sogliono i generosi, sta dalla 
parte de' deboli, e fin nel cantare Achille ed Enea, s'inchina 
alle spoglie d' Ettore e di Turno, e compiange al pianto di 
Priamo e di Latino. 1 conquistatori non sentono la poesia 
vera perchè non sono veramente poetici se non quando la 
distanza de' secoli velò le loro sembianze, e non ne rimane 
che una nube lucente, figurante non tanto la potenza del- 
l'uomo quanto la giustizia di Dio. Ossian a Napoleone pia- 
ceva pur come un grido di guerra; e Alessandro al sepolcro 
d'Achille lagrimava, geloso dell'eroe, più che tenero del 
poeta; e teneva presso al suo letto sempre l'Iliade in custo- 
dia preziosa , non perchè il crocifissore de'Tirii, agli amici 
suoi ancor più che a* nemici tremendo, lo schiavo delle la- 
scivie de' popoli debellati, potesse accogliere nell'anima la 
bellezza del verso d' Omero, ma perchè da quella custodia, 
quasi da cetera fremito di confuse armonie , gli prorompe- 
vano memorie guerriere, e ne' sogni dell'alba vedeva l'in- 
correre delle falangi e il gran fluttuare della battaglia, sentiva 
lo spirito delle trombe e il tintinnire dell'armi. 

Vili. Roma, sebbene non sia da credere che non avesse 
tra' suoi uomini liberi un qualche artista non etrusco nè greco 
innanzi i tempi delle sue più voraci conquiste ; non è però da 
negar fede alla confessione di Virgilio che dplla sua minore 
attitudine alle arti belle le fa quasi un vanto ; non è da di- 
menticare come le opere dell' ingegno fossero quivi abban- 
donate allo studio de' seni, salvo l'eloquenza, ministra della 
giurisprudenza e della pubblica vita. L' architettura e la mu- 
sica crederei fossero in Roma stesso cosa patria, non romana 
propriamente, ma derivata dalla comune italica civiltà. La 
poesia fu sin dal primo imitatrice : ed Ennio, il più illustre 
di que' poeti, sebbene Orazio ci attesti che Scipione e Lelio, 
ritirandosi in villa, solevano, deposta la toga e slacciati, ba- 
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toccarsi e giocare con lui finché si cocesse la cena di sem- 
plici erbaggi, era però un mezzo storiografo di que' patrizii , 
e piaggiava forse V incredulità di taluno di loro traducendo 
Evennero. Non si vede nèin Lucrezio né in Catullo che l'arte 
sentisse la sua civile dignità, né curasse di farsi italiana: e 
il teatro quasi tutto era greco. Virgilio, il figliuolo d'un po- 
vero terrazzano di Mantova, tuttoché lodatore soverchio d'Au- 
gusto, nel quale e' non riguardava però che la grandezza di 
Roma, era forse più di tutti que' Romani, siccome lo stile più 
nobile, cosi l'anima più dignitosamente italiana. Ma a cono- 
scere che cosa fosse la protezione di quel Mecenate il cui 
nome diventò poi retaggio di tanti uomini turpi e scusa di 
tante cose turpi, non c'è che rileggere Orazio, i cui versi, 
ordinati come storiche testimonianze, darebbero materia a 
discorso non inutile sopra questo argomento. E quand' anco 
le intenzioni d' esso Mecenate fossero tutte magnanime e ri- 
verenti agi' ingegni ; il fatto della protezione doveva portar 
seco i suoi danni, e subito li portò: di che è prova fra le 
altre la satira dove Orazio, senza avvedersene e facendone 
lode a Mecenate, accenna alle brighe e alle cupidigie e alle 
invidie da quella protezione eccitate. Rechiamone un tratto : 

• 

II seccatore. E Mecenate , 

Come la passa teco ? . 
Ora%io. Uomo di pochi, 

E di cervello sano. 
Il seccatore. Hai presa a volo 

La tua fortuna. Avresti un gran rincalzo ♦ 

Un che farebbe le seconde parli 

Se presentassi.... Qui. Ch'io caschi morto 

Se non li sbalzi lutti. 
Oraiio. Ob! non si vive 

Così ; nè più di quella è casa al mondo 

Pura e abborrenie da siffatti guai. 

S'altri è più ricco o dotto, io non ne adombro: 

Ciascuno ha il luogo suo. 



Digitized by Google 



220 

Il seccatore. 

Ormio. 
Il seccatore. 



Or alio. 
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Ve' cosa strana, 

Da non credere! 

E pur.... 

Vieppiù m' accendi 

Ch'io me gli attacchi. 

Se tei metti in capo, 
Tu se' uom da spuntarla. Ed e' si lascia 
Anco espugnare; e però tien difese 
Le prime vie. 

Non dubitar eh' io manchi : 
Dar mance a' servi, cogliere i momenti, 
Acchiapparlo ne' trebbi, farlo giù. 
S'oggi e' mi sguscia, io non mi sto per questo. 
Tutta a' mortali è un gran lavor la vita. ■ 

» 

Non già che Orazio stesso, il qual pare che amasse Me- 
cenate d'affetto sincero, non si dolga di quella protezione 
con parole ora d' uomo annoiato , ora di chi vorrebbe ri- 
prendere la propria libertà ad ogni costo. Notabili per fran- 
chezza impaziente, fra gli altri, i versi seguenti : 



II seccatore. 



Ospite. 

Viaggiatore. 

Ospite. 

Viaggiatore. 

Ospite. 

Viaggiatore. 

Ospite. 



Non m' arricchisti tu, come le pere 
L' Ospite calabrese un giorno offria. 
Mangia. 

N' ho assai. 

Prendine teco. 

Grazie. 

Le gusteran per chicche i tuoi bambini. 
Grazie: ne porlo in crtor piena una soma. 
Sia come vuoi : le rimarranno a' porci. 



Nè parrà tanto 'strano che il troppo severo riprensore 
de' sali di Plauto volga parole tali al cortigiano d'Augusto, 
quando si rammenti eh' esso imperatore per tutta lode è com- 
parato da Orazio a un quadrupede ombroso : 

Se il palpi male, è in guardia sempre, e scalcia. 

E veramente Augusto e Cosimo sono divinità che s'impen- 
nano e tirano più che il cavallo console di Caligola, e più 
che il Bucefalo dio , spronato dal Magno Alessandro. 
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Ma giacché s* è toccato di Mecenate , e ci sarà forza 
pure ridir questo nome almeno come aggettivo, che sovente 
è la massima gloria de' nomi proprii (or vedete a che riesce 
la gloria ! ) ; giova rammentare i versetti ne' quali costui sfoga 
il fiacco amore della vita : 

Fammi pur mano e coscia e piè languenti; 
E tentennino i denti: 
Restimi in tanti guai 
Un fil di vita: è assai. 

Giova recare le parole di Seneca sulle infelicità che punirono 
quel cortigiano patriarca de' cortigiani : « Felice credi tu 
» forse Mecenate, che angosciato dagli amori e piangente i 
» quotidiani ripudi della ritrosa moglie, chiede il sonno a 
» sinfonie di lontano soavemente risuonanti; che cerca il 
» letargo nel vino, e distrarre le cure col mormorio delle 
» acque cadenti ; e con mille voluttà fare inganno alle an- 
9 sietà della mente ? Veglierà in piuma cosi come Regolo 
i ne' tormenti : ma a Regolo è conforto sostener cose dure 
» per fine onesto ; a Mecenate, fradicio di piaceri e amma- 
» lato di troppa felicità, più di quel eh' e' patisce, la cagion 
» del patire è strazio. Non s' impossessarono i vizi tanto del 
» genere umano, che sia cosa dubbia se, dato a ciascuno 
» eleggere il proprio destino, i più togliessero di nascere 
» Regoli anziché Mecenati, i 

IX. Ma, per ritornare ad età più recenti, non più servi 
proprio, come sotto V antica Roma, ma quasi aldioni tra li- 
beri e servi, gli artisti dal cinquecento in poi furono troppo 
sovente mercenarii; eh' è forse una delle peggio schiavitù. E 
se non più l'ammirazione de' popoli ma i capricci de' potenti 
vennero ad arricchire taluni di loro, furono gelosi, prepo- 
tenti, bizzarramente inuguali a sé stessi; e affettando ne' modi 
originalità, quella che avrebbero pure avuta da natura, per- 
dettero. Pochi avrebbero saputo imitare la bella modestia di 
quello Huzard che, divenuto scienziato illustre e fondatore 
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d'istituti, allorché gli fu dato di scegliere a Sevres quale di 
i [ne' vasellami eleganti più gli piacesse, si tolse un piatto 
dov' era disegnata la fucina d' un maniscalco , la prim' arte 
della sua giovanezza. E gioverebbe che ogni e artista e 
uomo potesse della sua vita scrivere quello che della casa sua 
T Ariosto : 

Piccola sì , ma per me grande assai ; 
Nè debito la grava; e non è brutta; 
E del mio quattrinello i'ia murai. 

Gioverebbe che tutti ridicessero col cuore e con V opera i 

versi di Galeazzo di Tarsia, que' versi d'un de' sonetti più 

belli e più italiani tra que' tanti che hanno allagata l' Italia : 

Oh felice colui che un breve e colto 
Terren fra voi possiede, e gode un rivo, 
Un pomo, un antro, e di Fortuna un volto! 

Scanserebbe l'artista di molti pericoli se, nel cominciare, 
la sua famiglia potesse assicurargli per qualche anno un 
campamento modesto ; tanto che poi venendo in fama ed in 
agi, non gli facesse in tutto perdere il cervello l'ebrietà 
dell' insolite cose. Cosi dal Vasari abbiamo ch'egli aveva pure 
qualcosa di suo; onde dice che, ritornato in patria, quietò 
l'animo, trovate in ordine le cose sue. Cosi Orazio stesso 
rammenta il magro campicello co' frutti del quale il suo buon 
padre potette avviarlo agli studi; e scrive di lui: 

Incorrotto custode , e i miei maestri 
E me vegliava. Insomma, il mio pudore 
Non pur da' fatti rei ma sin dall' ombra 
(Ch» è di virtutc '1 più bel fior) difese. 
Non temè eh* altri gli raflacci un giorno 
Che, banditore o trafficante anch' io, 
Come lui, seguitassi ùmile vita: 
Nè me n' sarei doluto. Indi più lode 
Altri a lui deve, e io più grato affetto. 
Nè di tal padre mai, sin ch'avrò niente, 
Arrossirò; nè, come tanti fanno, 
Che l' esser nati di non chiara gente 
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Scusan dicendo che non è lor fallo, 
Mi schermirò. Ben altro io parlo e penso. 
Che se natura concedesse a noi 
Da' prim* anni rifarci , e scèrre a boria 
I genitor che piace, a' miei contento, 
Per casa non vorrei fasci e curuli; 
Malto al senso volgar, ma savio al tuo 
Forse, in cansar nuova noiosa soma. 

L'ingegno non incerto del domani, non forzato a cur- 
varsi a' capricci di molti (giacché di molti gli è forza patire i 
superbì fastidii innanzi di trovare quello che gli sia benigno 
d'altro che di speranze mendaci), l'ingegno si viene a suo 
agio svolgendo , come l' albero che di sotto in su per sua 
insita forza cresce insensibilmente ad ogni ora, se subjìcit, 
come dicevano con parola di non traducibile efficacia i 
Latini. 

X. Non è già che i potenti tutti abbiansi neanco da' po- 
liticanti più rètori a gridare irriverenti all' arte e tiranni ; e 
basterebbe -rammentare il re di Baviera, il quale fece di Mo- 
naco un grande Museo universale, e può tenersene meglio 
d'Augusto che si vantava d'aver trovata una Roma di mattoni, 
e fattala di marmo ; e veramente di marmo la fece più nel- 
l' anime che nelle muraglie, e i mattoni vetusti, spersi e 
calpesti si stemperarono in fango. E ancorché la ricchezza 
della gente nuova sia spesso più stupida al sentimento del 
Bello che l'antico patriziato, il quale o non ha forze o non 
ha cuore oggimai di continuare la splèndida eredità de' mag- 
giori ; sarebbe però sconóscenza tacere che alcuni ricchi ed 
antichi casati e di nuova stampa fanno pure per V arte quel 
che possono e quel che sanno. Ed esempi imitabili ne forni- 
scono gl'Israeliti, un de' quali in Venezia esercita con 
isplendida modestia la generosità verso gli artisti e la carità 
verso i poveri, eziandio che cristiani; altri nella città di 
Trieste, piuttosto consigliati che stimolati, spendevano in 
opere d'arte, e davano luogo ad aprirne una mostra delle 
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meglio d' Italia, ove le sono, a dir vero, troppe, per essere 
tutte buone, e troppo talvolta si meritano il nome d'esposi- 
zioni, quasi di gettatelli spurii o adulterini. 

Ma si è già provato oramai che siffatte mostre non 
bastano all' incremento dell' arte , che appena offrono il 
destro di collocare lavoretti di piccola mole , il cui soggetto 
lusinghi vanità o pregiudizi del giorno che fugge : onde in 
questo può dirsi che gì' ingegni , anziché ispirazione , ne 
patiscano tentazione, e i corpi stessi de' poveri artisti ne 
traggano assai poco alimento. La proposta dianzi fatta, del- 
l' aprire un luogo ove siano collocati i lavori dell' arte a 
mostra perpetua e a vendita , è buona idea , da potersi at- 
tuare ancor più facilmente se vi si prestino quelle private 
società che a promuovere l' arte in parecchie città d' Italia 
istituironsi , e che, non per colpa loro, non diedero i frutti 
sperati, né cred' io li daranno. Ma le mostre perpetue, su- 
perflue agli artisti già rinomati che forse se ne asterrebbero , 
risicano di tornare inutili a' novelli, se pochi giudici, e sem- 
pre i medesimi, siano deputati a decidere il destino delle 
opere, e se ad essere queste ammesse non si fa bastare il 
suffragio di due periti autorevoli, siano del paese o di fuori, 
accademici o no. 

E s' altri temesse che il suffragio di cotesti due fosse 
troppo corrivo, o che non si voglia accettare per autorevoli 
nomi che non siano d'Accademici o di cosa simile; anziché 
ricadere sotto Y arbitrio de' giudici che sono infino a qui stati 
i Radamanti delle opere d'arte, 1o pigiierei d'ammettere 
senza patente di bellezza le opere tutte che si presentassero, 
purché non oltraggiose al senso morale o alla civile dignità. 
11 quale giudizio stesso della oscenità o falsità o empietà o 
codardia potrebbe non essere inappellabile, e un nuovo giudi- 
zio piùalto correggerlo, se bisogni. Già-per prova sappiamoche 
i giudizi finora usitati non escludono dalle nostre mostre le mo- 
struosità tutte quante, e non sono a' compratori buona norma 



Digitized by 



DIGNITÀ DELL' ARTISTA. 



225 



o mallevadoria della scelta. Se dunque inevitabili gli sbagli e 
gì* inconvenienti , non tanto per mala fede de' giudici quanto 
per troppa buona fede in altri o in sè o nella scuola , non 
tanto per inscienza quanto per troppo riposta o troppo volgata 
scienza, non tanto per mal gusto quanto per certe specie di 
gusto singolari; se, dico, inevitabili gl'inconvenienti e gli 
sbagli, tant' è avere anzi -quelli della libertà che quelli della 
cosa contraria, della quale io non oso dire il nome, io più 
timido di Giovenale. L' ingombro che ne verrebbe d' opere 
alquanto mediocri , già non sarebbe troppo più grave di quel 
che adesso è ; dacché la fecondità de' cattivi artisti ha i suoi 
limiti anch' essa , e all' infinito moltiplicarsi de' mostri pro- 
vede da sè la Natura, pia madre. Nè quell'ingombro fa- 
rebbe troppo più scandalo, giacché lo scandalo, anche cosi, 
taluni degli stessi Accademici vogliono che sia assai ; e 
anco gli scandali hanno i limiti loro; anzi talvolta si limi- 
tano V un con V altro, cosi come i men buoni avviluppan- 
dosi e abbaruffandosi tra sè risparmiano a' buoni la pena di 
gastigarli o di contenerli. Risparmierebbesi di certo a' giudici 
il tormento ineffabile, al gusto e alla coscienza tormento, di 
diligentemente considerare opere d'arte ree, per pesare i 
gradi infinitesimi della mediocrità , de' quali e' non potreb- 
bero rendere ragione in parole ; onde , anco giustissimi es- 
sendo, parrebbero capricciosi ed ingiusti. E invero che ri- 
spondere a chi vi dicesse : spiegatemi perchè e in che la mia 
fattura è più mediocre di quella del mio rivale in mediocrità, 
da voi prediletto? — Come si prova ella la mediocrità, e 
come si definisce? Un altro. bene verrebbe dal male della 
piena libertà ; che saprebbesi per 1* appunto quanti in una 
covata siano gli artisti usciti in luce a razzolare, e quanti i 
ticchi e i semi razzolati da loro ; avrebbesi intera la storia 
dell' arte coetanea , e il prospetto delle speranze o minaccio 
che attendono da questa banda la nostra povera società, in sì 
squisiti modi e incredibili tribolata. Un altro bene e non pic- 

BtlUiza e Civiltà. \b 



220 DIGNITÀ dell' artista. 

colo dallo scandalo della libertà seguirebbe : che i giovani ar- 
tisti , vedendo la mole di cotesto speranze o minacce , il nu- 
mero degli uomini e delle cose rivali , farebbero i loro conti, 
s* accorgerebbero, se non delle difficoltà dell'arte, della dil\ 
ficoltà del negozio ; e potrebbero in tempo rivolgersi ad al- 
tro mestiere che meno si scosti dagli studii liberali ed umani. 
Che se pur uno di cotesti figliuoli vagabondi fosse cosi rigua- 
dagnato per salutare ravvedimento, non poca sarebbe la con- 
solazione degli spinti pietosi in vedere ridonato un errante 
all' amplesso paterno e sottratto alla fame servile e «alle 
ghiande. 

XI. Se non che gli spedienti commerciali, per fortunati 
che riescano, non rifonderanno neh" arte lo spirito d'intelli- 
genza e d' amore ; si spaccierà qualche quadro o statua di più, 
qualche giovane avrà per alcun di desinare men parco ; ma 
né quadri farannosi nè statue più potenti sulla comune civil- 
tà, nèi giovani più potentemente la propria dignità sentiran- 
no. Bisogna che non i privati, non i governi, ma la società 
stessa civile si faccia non protettrice 'parola che con l' ima- 
gine del letto par che significhi o aduggiati o rattenuti nel 
crescere o semplicemente difesi dalle intemperie gì' ingegni), 
ma promotrice delle arti : bisogna che i Comuni , e per primo 
i più ricchi di rendite e di storia e di monumenti, serbino 
ogni anno a quest'uopo una somma, prima per educare ar- 
tisti nuovi, non nelle vecchie Accademie, ma ne' luoghi ove 
abbondano i migliori modelli , e poi per premiarne le opere o 
per comperarle. Ma questo ancora non basta : per ben compe- 
rare e premiare degnamente, per accorgersi se gli alunni si 
allevino all'arte vera, per non essere zimbello degli accademi- 
ci, e de* cosi detti amatori; la società deve ella stessa al sen- 
timento dell' arte educarsi. E sjecome ciaschedun Comune 
dovrebbe avere la sua biblioteca di libri utili, e il suo Museo 
di modelli di macchine e attrezzi a comodo delle industrie 
usuali ; così un embrione almeno d* un piccolo museo d' arti 
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belle* la qual cosa è oggidì men difficile , che la scienza ri- 
trova e ritroverà nuovi modi di fedelmente moltiplicare i di- 
segni. E questo sarebbe tuttavia poco, se V imagini eleganti 
tion si disseminassero per le case private; se questa non si 
facesse una delle parti non ultime della pubblica edilità ; se 
il sopito senso della bellezza non si venisse in tutto il popolo 
per pobili esemplari, e più per nobili affetti, risuscitando. 

Intanto che la società si rigeneri , V arte aiuti sè mede- 
sima ^come può: costituisca sè stessa in società forte d' una- 
nime affetto : quel soccorso mutuo che si prestano speziali e* 
calzolaj , se lo prestino gli artisti a vicenda. Sappiano T un 
dall' altro liberamente dipendere; i provetti non siano om- 
brosi, non siano i giovani restii; non invidiino l'uno all'altro, 
più che la fama, il tozzo del pane; giacché le cupidigie sor- 
dide sono quelle che più aizzano le gare e gli odii e le co- 
darde detrazioni. Acciocché le ambizioni arroganti non alli- 
gnino, le cariche della Società siano a breve termine; even- 
gano tutti per ordine fìsso scambiandosi, senza che broglio 
ci possa : ma tutti quella breve e temperata autorità ricono- 
scano , senza la qual condizione né libertà può durare , né 
vita. 

XII. Al sacerdote -dell' arte, non son io ma l'arte sua 
stessa che impone i voti d'obbedienza e di povertà; voti da 
quotidianamente rinfrescarsi con la coscienza e con l'opera ; 
obbedienza a osservare tanto più meritoria, quant'è maggior- 
mente sentita la libertà; povertà da custodire tanto più conti- 
nente nell'anima e nella vita, quanto più facili venissero gli 
agi, o più allettatrici le speranze di quelli. Prima condizione 
a ogni grandezza vera si è 

Il non curar d'argento nè d'affanni ; 

e la divisa così della forte virtù come del forte intelletto 
avrebb' a essere 

Alla fortuna, come vuol, son presto. 



• 
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Togliamo dal maestro di Nerone (da colui che forni d' asti- 
nenza dalle ricchezze più precetti che esempj , e cosi è' inse- 
gna come sia tanto più necessario e più bello fornirne esem- 
pj), togliamo quest' insegnamento che è inchiuso in un' ima- 
gine d' arte: « Buona dicesi non la nave eh' è pitturata di 
» preziosi colori, nè che ha d' argento o d' oro il rostro , nò 
» che mostra Timagine sua tutelare d'avorio, nè carica di 
n scrigni e dovizie regali ; ma quella eh' è soda e forte e le 
» commettiture non aprono, robusta contro l'impeto de* 
i fiotti, ubbidiente al governo, lesta e da non si scrollare 

• per vento. » Quello che delle semplici fanciulle de' campi 
un toscano elegante cantava, ben si può dell' arti ridire : 

Nè oro nè argento in voi non luce; 
E mal vestile, e parete angiolelle. 

E questo medesimo ancora più poeticamente ritrae un canto 
di Serbia, che canta come un giovane sposo di città si van- 
tasse non c' essere sposa più bella della sua , nè anco la can- 
dida Vila del Monte. È già noto, le Vile essere tra Ninfe e 
Muse, tra Fate e Genii, tra donne e Dee, che prendono gli 
uomini e le lor cose in cura e in amore , talvolta nocciono 
come le saette di Febo Apollo e di Cinzia : e delle danze loro, 
favoleggiate come di quelle di Diana, è un bel quadro di pit- 
tore tedesco, maestrevolmente litografato sì che pare inci- 
sione in rame, dal veneziano Fanoli. Or la Vila in quel canto 
ode dalla montagna il vantarsi di Pietro, e giunge ratta alle 
case diluì e lo chiama a nome: « Esci, o prode; conduci 
» r amata tua eh* è più bella di me , di me Vila del Monte. » — 
E veduta la sposa fregiata di ricchi adornamenti, e confes- 
sata lei bella, soggiunge: « Me Vila del Monte, il Monte ge- 

• neró, in verde fronda rinvolse: la mattutina rugiada stil- 
» lava, me Vila allattò : dal Monte il venticello spirò ; in me, 
» Vila, frizzava: queste furono a me nutrici. » 1 E questo 

1 Traduco alla lettera, perchè segnatamente ne' canti del popolo ogni 
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mi rammenta due versi eh' io sentii cantare, improvvisi dav- 
vero, a una Bice, giovane pastorella della Montagna Pistoiese, 
che dicevano : 

La montagna l'è stata a noi maestra, 
La Natura ci venne a nutricare. 

Ma questo della Vila che, aerea di forme, in aereo vestire 
apparisce dinnanzi alla donna imbellita da fregi dell'arte, al- 
tera di caduca bellezza, apparisce nella sua umile ed immor- 
tale leggiadria, e le bianche torri della città da una parte, e 
il verde della foresta montana nell' alto, potrebb' essere, pur- 
ché fatto per popolo il quale sappia che cosa siano le Vile 
(seno, portiamo l'Accademia in montagna e il Parnaso in 
Maremma), potrebb' essere soggetto simbolico di sapiente e 
grazioso dipinto. 

XIII. Non già che la cura dell' utile non possa e non 
debba, cosi in grande nazione come in piccola famiglia, con- 
ciliarsi alla cura del bello; onde abbiamo esempj e di repub- 
bliche celebrate e di cittadini illustri che, fruttuosamente 
solleciti del commercio, fruttuosamente coltivarono i nobili 
studii. Non già che l'artista il quale abbia famiglia, debba vi- 
vere spensierato ; o , anche solo che sia, non gli corra obbligo 
d'assicurare a sè l'avvenire, appunto per francarsi dalle pro- 
tezioni vituperevoli o tediose. Ma la sua ricchezza egli ha 
primieramente a trovarla nell' astinenza da ogni superfluità, 
poi ne' risparmii virtuosi; e, agiato ch'egli pur sia, serbarsi 
povero in cuore, e ne' portamenti modesto; nè, ricco o po- 

parola sottratta o sopraggiunta o spostata mi pare che guasti. Ma a chi pia- 
cessero i tintinoii della rima: 

Mi fu madre la collina, 
Mi rinv.dse in venie fronda: 
La rugiada mattutina 
Del suo latte mi nutrì. 

Tirata la brmi 

Dall'erme pendici: 
E queste natrici 
La Vila torli. 
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vero, mai vendere alla cupidità o al bisogno, non dico la 
vita e 1' anima, ma neanco una parolarima nota, un tratto di 
pennello o di matita, un pensiero. Cosi l'arto pura come la 
pura scienza, è disinteressata per l'essenza sua: e li studii 
disinteressati son quelli che fanno la gloria de'popoli. L'artista 
e lo scenziato veri, se, lavorando anche a cosa praticamente 
utile, apparisce loro in cammino un concetto o un' imagine 
rilevante, si fermano a vagheggiarla senza punto curare qual 
materiale utilità ne trarranno, anzi certi che son per averne 
e scemamento di lucri e propriamente danni ; ma l' assegni- 
mene della verità e della bellezza è ad essi massimo vantag- 
gio e suprema necessità. Onde il Vasari attcsta la corruzione 
più de' suoi tempi che sua quando dice, a' lavori degli artisti 
esser fine che ne segua non solo onore alla patria loro, ma 
a sè slessi, con gloria, ricchezze, e nobiltà a' discendenti loro. 

L'agiatezza sovente isterilisce gl'ingegni al modo che fa 
la pinguedine gli animali : e la sete delle belle ricchezze come 
il satirico con ironia troppo presa in sul serio le chiama, pro- 
sciuga e contrae quell'intima vita da cui sgorga il sentimento 
del bello. / subiti guadagni generano tanto più dismisura nel 
seguace del bello, quanf egli per solito n* é più digiuno, e 
dovrebb' esserne più abborrente. Altri, ben pasciuti, si 
sdraiano in vile letargo; e se operano tuttavia, operano 
com' uomo che sogna ; altri dopo il pasto hanno più fame 
che prima ; nè il nuovo orgoglio li franca dalle servilità vec- 
chie, ch'anzi le fa più schifose. Scrive il Giordani di Maria 
Giorgi, cultrice lodata dell'arte musicale: a Vero é che recati 
» alla conversazione ambita e pericolosa de' maggiori, non 
» tutti camminano sicuramente in quella insolita altezza ; ma 

* vacillando quivi perdono la pace e il decoro, secondochè 
v i o dimenticando o troppo ricordando la primiera condizio- 
» ne, ora per viltà, ora per insolenza, discordano da quella 

• temperatura di costumi che mantiene quiete e dignità. Dal 
■ quale difetto fu mirabilmente lontana la Maria Giorgi: sem- 
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» pre la vedemmo con franchezza onesta, non vergognosa, 
• non superba, liberamente modesta, conversare co' signori 
» ai quali l'arte fortunata l'approssimava. Direste che la for- 
» tuna e i costumi in lei dalla soave gentilezza dell' armonia 
» pigliavano qualità. Non dava ai grandi sazietà, non dispre- 
» gio, bensi desiderio del suo conversare: egualmente lontana 
» da bassezza, lontana da arroganza. ■ Nelle quali parole, la- 
sciando stare la temperatura, e quel mirabilmente, dove il ma- 
ravigliarsi di cosa che dovrebb' essere si ordinaria è trista con- 
fessione; non sarebbe da riprendere se non forse il chiamare 
maggiori i ricchi o i grandi, e altezza la loro conversazione, alla 
quale per affiatarsi , 1' artista vero deve scendere dalle troppo 
più luminose sue cime. Meglio, e per istile e per sentenza, del 
rètore erudito e sdegnoso , il semplice e tutt' altro che libero 
artista, il Vasari, che d'Ambrogio Lorenzetti scrivendo: 
« Ebbe sempre 1' animo disposto a contentarsi di quello che 
» il mondo ed il tempo recava ; onde sopportò con animo 
» moderato e quieto il bene ed il male che gli venne dalla 
» fortuna. » 

L'artista corrotto, o pur semplicemente sedotto, piglia 
sovente i difetti de' più potenti, ei pregi loro stessi contrada 
in modo o riprensibile o risibile; come quando Orazio, senza 
però indebitarsi come il Foscolo, edificava. 1 Tal* altra egli si 

1 Dimmi, qual morbo in me tu vedi ? — Ascolta. 

Prima, tu muri ; e vuoi parer de* lunghi 
Tu, di due piè dal capo alle calcagna. 
Quanto fa MecenatP, or ti si addice, 
Tu, sì diverso e si minor, che il facci? 
Tu ridi pur se fa Turbone in armi 
Aria più grande della sua persona. 
Fur que* ranocchi dal vitel che sai 
Pesti : uno scappa, ed alla mamma dice 
Che una gran bestia gii schiacciò i fratelli. 
Quella gonfiando: — era cosi? domanda — 
Più che il doppio ; — era tanta? — e più gonfiava. 
Egli a lei : — puoi crepar, che non Y agguagli. 

E Orazio, come i gran signori, mutava con la stagione soggiorno ; e cote- 
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fa buffone de' ricchi; e coli' ingegno abbellisce ed affinai sor- 
didi o èbeti vizii loro : tal' altra , drago contro il debole e il 
mansueto , si fa pecora a chi mostra il dente o la borsa ; e 
per cupidità del peculio (userò la parola di Cicerone) non ri- 
cusa condizione veruna di durissima servitù. 

Ma il vero amatore di quel Bello eh' è il Grande, si con- 
giunge alla povertà con solenni voti di nozze perpetue, e 
osni di li rinnovella, e con essi rinnovella l'amore, come 
Dante dipinge quel Santo che fu cittadino e poeta, e dei 
suo affetto alla Povertà come a donna cara egli canta : 

La lor concordia e i lor Iteli sembianti, 
Amore e maraviglia e dolce sguardo.. 

E nelle leggenda del 500 , Francesco si rallegra di avere la 
mensa della pietra così bella per isdiginnarsi , e per dissetarsi 
la fonte cosi chiara; e soggiunge: E però io voglio che noi pre* 
ghiamo Iddio , che il tesoro della santa povertà , così nobile , il 
quale ha per servitore Iddio, ci faccia amare con tutto il cuore. 
E un altro scrittore di quel secolo alla Povertà stessa dice : Tu 
illumini come il sole e fai l' anima bella; tu inviti gli angeli in 
tuo aiuto; e di Dio fai tuo procuratore e ministro. Onde appa- 
risce che Dante neh" idoleggiare la povertà , cosi come in 
ogni altra sua fantasia, s'ispirava alle tradizioni comuni, 
al modo che i grandi artisti sogliono , e quelle Uberamente 
ma fedelmente seguiva. 

XIV. Ora lasciate eh' io vi racconti una vecchia storia, 
la quale è insieme un simbolo, come tutte le storie e le ve- 
sta agiatezza difendeva contro i desiderii forse imperiosi di Mecenate stes- 
so, che pure gli aveva fornita facoltà di fruirne: 

E quando il verno 

Spalmi di neve le campagne Albane, 
Scenderà verso '1 mare il tuo poeta 
A star leggendo rannicchiato al fuoco, 
E cura aver di sè : poi , se concedi , 
A riveder sarà te, dolce amico, 
Co' zeffiri e la prima rondinella. 
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rità. Smaniava re Saul agitato da uno sprito di sospetto fu- 
ribondo, e non trovava luogo; quando gli consigliano prpv- 0m 
vedersi d' un uomo che sappia suonare di celerà ; che quando il 
malo spirito prende sua Maestà, suoni, e le si allevii il patire. * 
Allora il re disse: Provvedetemi un uomo che sappia suonare 
di celerà. Cercarono ; e o che per le città non trovassero o 
che stimassero far piacere al Re, nato anch'esso da tut- 
t' altro che da baroni e margravii , trovaropo un pastorello 
che sapeva suonare, ed era forte e uomo di guerra e prudente 
in parola; e il Signore era con lui, tutlochè pastorello. Lo 
chiesero a Isai suo padre ; e Isai non disse di no : ma prese 
un asino carico di pani e una brocca di vino e un capretto, e lo 
mandò per mano di Davide suo figliuolo al re Saul; non già 
eh* egli credesse che sua Maestà avesse punto di bisogno del- 
l' asino e del capretto, ma voleva fargli intendere che nè egli 
nè Davide suo figliuolo avevano punto di bisogno del pane e 
del vino di sua Maestà. Davide andò, e suonò bravamente, 
e il malo spirito del Re si chetava; onde, o che questi si te- 
nesse ritornato in se, o che gli pesasse dipendere dalla cetera 
d' un pastorello , o che il pastorello fosse ristucco del Re , un 
bel giorno Davide se n* andò via da re Saul per pascolare le 
greggie del padre suo. E quando fu poi ritornato per sonare 
al gigante Golia quell'altra sinfonia che sapete, la cronaca 
de' Re non dice che il Re nel vincitore del nemico ravvisasse 
il suo sonatore, sia che il malo spirito gli togliesse la cono- 
scenza, sia che la riconoscenza, che alla fine è tutt'uno. Ma 
poi, rinfierite le smanie reali e rivenuta la necessità della ce- 
tera. ch'è d'uso più frequente e più potente assai della fion- 
da, Davide ritornò in corte , certamente pregato , e sonò. E 
un giorno eh' egli sonava, il Re per mercede avventò contro 
lui la sua lancia per configgerlo alla parete. E nota la storia 
che quando il Re era inviperito contro Davide, lo chiamava 
figliuolo di Isai ; quando il pastore vincendolo di generosità 
gli perdonava la vita , figliuolo mio. Ma il buon Gionata l'adottò 
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veramente in fratello, e gli diede, pegno d'amore, il suo arco 
ed il cinto; nè però è detto che Davide gli donasse in cambio 
la cetera; giacché la cetera non si dona, e a saperne usare 
non basta essere nato di re. Or ecco la moralità della storia. 
Scrittori e artisti, se mai v' è forza, per fin di bene e non 
per utile vostro, entrare le soglie de' potenti, ricordatevi di 
quel!' asino , e munitevi di pazienza molta e d' un poco di 
pane. Poi , come più presto potete , prima che vi niellano al 
muro, ritornatevene alla libera solitudine vostra; nè mai 
barattate con ricchi presenti i doni dell'arte che solo Dio v'ha 
data e Dio solo vi può mantenere. 
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l' orazione nell' orto. 



E detto un inno, uscirono al monte Oliveto. 

Una cronaca narra che Carlo Magno nel leggere queste 
parole del Vangelo, si fermasse pensando qual potev' essere 
l'inno che Gesù disse co* suoi cari innanzi d' andare vilipeso 
da un re e di morire. L' orazione nell* orto è soggetto nel 
quale i pittori fino al principio del secolo decimosesto più 
si compiacquero che poi: di che troppo chiare appariscono 
le ragioni. Nella scelta de' temi è parte non piccola della 
storia dell' arte. 

Non poteva frate Angelico dimenticare soggetto. si alto; 
e lo trattò in un quadretto, logoro dagli anni, ma' non sì 
che tuttavia non spiri freschezza d'affetto quietamente pietoso. 
Il sereno del cielo e la letizia degli alberi fiorenti rattemperalo 
spavento della meditante agonia, e par clic rammenti come 
la morte del giusto avvenuta nel tempo quando il cielo e la 
tepra, sorridono , prometta ai redenti un grande anno novello. 
In nessuna delle Orazioni nell' orto viste da me, s'apron fiori, 
nè la primavera si sente : tanto è vero che le più semplici 
imagini sono sovente alla debolezza umana le più pellegrine; 
e che a bene scorgere le minime cose giova contemplarle dal- 
l' alto. 

11 Salvatore è tra due alberi ancor vedovi di foglie ; ma lad- 
dove l'Angelo viene col calice amaro, si rinnovellano le piante 
di fiori. Tra i discepoli e il Salvatore la costa sale dolcemente ; 
e in più siti, quasi in piccoli pianori riposa; e il sentiero sale 
tortuoso con essa, e all'occhio sembra pur di salire a bell'agio, 
e misurar le distanze. Un cancellato su su per il poggio chiude 
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il recinto, e fuor di quello son alberi e macchie, e antiche 
castella. A manca dov'è la porta dell'orto, un pozzo, e allato 
alla porta uno di quegli anelli di ferro appesi alle antiche case 
di Firenze tuttavia , a cui solevano legare i cavalli : memoria 
di tempi tra rustici e guerrieri , che fa risonar nel pensiero 
gli scalpiti e i nitriti, e il tintinnire dell'armi e le grida della 
presente battaglia. Quest'anello nell'orto rammemora e i 
lavori innocenti campestri, e 1' umile giumento sotto il quale 
poc' anzi la turba gettava, co' suoi vestimenti, rami d' ulivo e 
di palma. Fare che un piccolo cenno sia pieno di pensieri 
varii, e armoniosamente contrastanti fra sé, è, più che dono 
dell' arte, istinto mirabile dell' affetto. 

A' discepoli dormenti fa spalliera un ciglio con erbe e 
cespugli. Quasi penoso è il lor sonno. Neil' osservare uo- 
mini addormentati, notavo che il sonno rende, talvolta più 
trasparente che la veglia stessa, l'intimo animo; e che nelle 
anime più tranquille il sonno ha talvolta un non so che d* in- 
nefabilmente mesto. 11 sonno di Giovanni e\di Giacomo spira 
mestizia, poco minore che 1' agonizzarceli Gesù: par che so- 
gnino i suoi dolori, che nella quiete de' sensi la coscienza li 
rimorda di quello sconoscente riposo; pare, o diletti, che la 
carne stanca abbia vinto, ma non senza che lo spirito resistes- 
se, siccome dicevano le parole generose del vostro amico. 
Giacomo è a manca; Giovanni, come l'apostolo dell'amore, 
a diritta: Pietro nel mezzo, figura dagl'intendenti lodata per 
disegno maestro. Ma il sonno di lui non si vede: chèla testa 
canuta si china sulla mano , e la mano riposa sulle ginocchia 
si die tutta la faccia è nascosa. Non sai se l'opprima la stan- 
chezza del letargo, o del doloroso pensiero. E questa che è 
bellezza morale % è insieme nel quadro grazia di varietà; per- 
chè le bellezze più profonde, come radice invisibile, portano 
altre vaghezze esteriori seco. 

Nel mirabile quadro di Giotto, eh' è nella galleria degli 
Uflìzii , certo che il gruppo de' dormenti dimostra arte più fini- 
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ta : ma troppo simili l' una all' altra le attitudini , e men di- 
gnitose. Vero è che l'amico di Dante fece Gesù men dimesso 
sotto il carico del dolore, fece un Redentore men frate e più 
cittadino. Ma manca ampiezza alla scena; gli alberi pochi: 
e la luce dorata dell'Angelo che apparisce nell'alto, spegne il 
dolce colore azzurrino de' cieli. L'Angelo che nel frate di Fie- 
sole è offeso dal tempo, in Giotto appare bellissimo di maestà 
dolorosa e di pietà riverente; se non che, in questo e in quello, 
egli porge un calice, simile al calice che i sacerdoti adoprano 
nel sacrifizio della Messa : troppo materiale interpretazione del 
linguaggio che Cristo usò, rammentando l' imagine del bic- 
chiere la quale più volte ne' libri santi ritorna a significare 
or il dolore or la gioia. In Giotto è più disdicevole l' atto, in 
ciò , che il calice è pòrto vicin vicino ; dove nel frate l' An- 
gelo rimanendo più alto, quel vaso è come apparizione adom- 
bratrice del vero. Meglio assai quel Duccio, pittore possente 
della scuola senese, meglio Duccio che all' Angelo bellissimo 
e mesto, riposante ncll' alto, non mette calice in mano, ma 
la mano manca avvolta nella veste gli stringe sul seno; 1 quasi 
per dinotare gli arcani destini che si volgevano a Cristo e al- 
l' umanità della quale egli portava i languori; mentre che la 
diritta è tesa, come a conforto, con atto dignitosamente mo- 
desto. E Cristo con dolore fortemente represso, alza la fronte 
e riguarda nell'Angelo. E cosi nella porta famosa di Lorenzo 
Ghiberti, Gesù guarda fiso e sereno all'Angelo che, senza 
calice e senza porger la mano, pare che stia come ad ascol- 
tar la preghiera che tutti i secoli ridiranno. Meglio ancora un 
pittore greco del secolo duodecimo, che in un manoscritto 
della Vaticana , fa Cristo dall' ambascia curvato alla terra ; 
e in alto non già forma d'Angelo ma una mano ch'esce della 
nuvola e a' suoi spasimi benedice. E qui mi sia lecito notare 
umilmente che se 1* arte moderna non dico imitasse , ma de- 

1 Queste ed altre notizie debbo a Carlo Pini e Cario Milanesi, che 
amano Siena patria loro , e 1* onorano. 
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gnasse di qualche sguardo le severe ispirazioni della greca 
pittura, non farebbe studio perduto. Più scendiamo ne' tempi, 
più si vengono effeminando i coslumi, e più l'arte italiana 
dalla grandezza discende alla grazia, dall'unità veneranda 
aNa esile varietà, dalla sincera all'affettata eleganza. Cosi 
sul primo le Vergini sono cosa più che umana; e neh" augu- 
sta religione dell' aspètto congiungono la semplicità verginale 
e l'amore materno. Poi, mano mano vengono facendosi 
donne, più o rileno pensose e pudiche, fin che da ultimo 
non sann' essere nè fanciulle né madri. Che l'arte ne'suoi 
materiali accorgimenti si venisse co' secoli perfezionando , 
io nè affermo nè nego, e lascio il giudizio agli esperti: ma 
dicoche il sentimento ispiratore dell'arte, dal trecento in 
poi, venne sempre facendosi men delicato e men aitò; e che 
quegli stessi pittori ch'ebbero fede più viva, potevano, 
quant'era in loro, resistere al malo inllusso de* tempi, ren- 
dendo le forme umane più pure e devote; ma ridare alle 
imagini quell'espressione sovrumana che fa religiosi i quadri 
antichissimi, comechè rozzamente delineati, non potevano. 
L' Angelico stesso rappresenta in modo celeste Vergini ed 
Angeli, e Santi angelicali; ma a rappresentare la Vergine 
Madre e V Uomo Dio , la lena più volte gli manca. 

Per tornare al soggetto , in un' altra Adorazione del fio- 
rentino Niccolò di Pietro, ritroviamo non solo il calice nella 
mano dell' Angelo , ma un panno da reggerlo senza toccarlo , 
come cosa sacra, e tremenda pure ad angelica mano. In un 
affresco del Razzi, eh' è nella Galleria senese, mostrasi al Sal- 
vatore una canna, come per denotare che il più crudele stra- 
zio all' addolorato è il dispregio in che tiene il mondo i suoi 
dolori. Poi verrà Carlo Dolci, e darà all'Angelo col calice una 
gran croce. E nondimeno quella vista è più pia che non nel 
quadro di Pietro Perugino la mossa del Celeste che a guisa 
di ballerino , con un piè levato , e col braccio ben discosto 
dalla persona, presenta, nuovo Ganimede, il nèttare con una 
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corona al Salvatore, che freddo, col ventre infuori eie mani 
giunte, lo guarda: e ha viso men divino dell' apostolo Ja- 
copo che dorme di sotto. Poi tolgano pace alla scena solitaria, 
gli sgherri che già veggonsi con Gitìda venke , snelli come a 
festa di nozze. Il Salvatore stesso coni le braccia al petto ap- 
pare nel Dolci e più percosso dal dolore ejpiu devoto al do- 
lore , perchè Carlo Dolci sentiva V afféttfl. delle cose divine ; 
é l'arte e il secolo gli falliva, noi} i' ajuma. Era pure più 
antico di lui , potev' essere più spirituale ed eletto , quel fio- 
rentino Del Rosso, che mette l'Angelo con una gamba ignuda , 
e Gesù che col calice sotto il naso sta già per bére; e Pietro 
a guisa di fornaio, mezzo ignudo Ié braccia avvolte sul petto, 
e un altro apostolo che mostra la schiena, e 1' un braccio gli 
spenzola infilato ad un tronco. Passa ogni voglia di sorridere 
a stranezze tali , quando si pensa che V arte da gran tempo , 
quanto all' intrinseca sua virtù, decadeva. Il disegno che la 
Galleria di Firenze conserva d' un' Adorazione di Bartolomeo 
di San Marco dimostra che, anche compiuto il lavoro, non 
avrebbe uguagliata l'altezza di Giotto, di Duccio e dell'An- 
gelico : e pure il Frate era non indegno successore all'Ange- 
lico ; e pur sentiva gli affetti della religione quest' uomo che 
dietro a un suo cartone , scriveva i versi seguenti di frate 
Gerolamo : 

Tutto se' dolce, Iddio signore eterno, 
Lume e conforto e vita del mio cuore: 
Quando ben mi t'accosto, allor discerno 
Che l'allegrezza è senza te dolore. 
Se tu non lussi, il ciel sarebbe inferno; 
Quel che non vive teco , sempre muore. 

Potrei notare altre ancora conformità e differenze ne' quadri 
di quest' alto tema : il paese più ricco o meno , la china più o 
men erta, variamente digradantesi; le mani del Redentore 
più o men alto levate, che mutano V espressione e l'affetto 
dell' intero; il luogo come disposti i tre dormenti. Ma il detto 
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fin qui mi basti. E paragonando le varie forme e concetti ed af- 
fetti ne' quali le arti del bello si sono venute svolgendo, e 
rappresentando i soggetti medesimi o somiglianti , conosce- 
rebbe^ non solamente la storia dell* arte , ma il senno e il 
destino de* popoli. 
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Si vous aimez Michel-Ange (ily a des gens qui l'admi- 
rent , mais qui ne l'ai me nt pas) ; si la lettre d'un grand 
homme vous semble chose aussi précieuse qu'une de ses 
statues ou une de ses hymnes ; si vous vous plaisez à con- 
templer avec la joie amóre de la compassion le genie aux 
prisés avec Fhumiliation , la calomnie , et sa propre bonté , 
source de ses douleurs les plus vives ; lisez cette lettre em- 
preinte de ce mélancolique dédain, de ce terrible désenchan- 
tement qui navrait déjà lame du noble vieillard , et qui de- 
vait, pendant trente ans cncore, abreuver et élever son 
genie; car il vécut quatre-vingt-dix ans, le pauvre grand 
homme. 

« Vous me dites , monseigneur , que je travaille et que 
« je sois tranquille. Moi, je vous réponds que Ton peint 
» avec la tete, et non pas avec les mains; et que quiconque 
» n'a pas la tète libre en travaillant, déshonore l'art et soi- 
» mème. La ratifìcation du dernier contrat ne vient pas en- 
» core; et par suite de l'acte stipulò sous Clément, je suis 
» lapidé tous les jours comme si j'avais crucifié notre Sei- 
» gneur Jésus-Christ.... Je vous jure que je n'ai jamais 
» recu de ma vie Targent dont il est question dans cetacte... 
a Mais supposez mème qu'il m'ait été compté (puisque je l'ai 
» avoué et que je ne puis m'en dédirc); imaginez, s'il vous 
■ plait, d'autres sommes encore que je puisse avoir ré- 
» cues; et, tout calculé, voyons ce que j'ai fait pour Jules 
» à Bologne, à Florence, à Rome, en bronze, en mar- 
» bre, en tableaux; comptez tout le temps que j'ai vécu avec 
» lui , c'est-à-dire tout le temps de son régne ; et jugez de 
» ce qui m'est dù. Je vous dis qu'en bornie conscience, 
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» et en proportion des appoinlements que j'ai de Paul IH, 
i» l'hériticr de Jules me devrait eneore cinq mille écus. Mais 
n si tei est le prix de mes longs travaux, c'est ma faute, 
» puisque je n'ai pas su m'y prendre. Maintenant, sans ce • 
» que le pape présent me donne , je mourrais de faim. Ce- 
» pendant, à en croire ces ambassadeurs, on dirait que 
» Jules m'a enrichi, et que j'ai pillé les autels. Et vous sa- 
* vez le bruit qu'ils font! Je pourrais bien trouver le moyen 
» de les mettre à la raison ; mais je ne suis pas homme à 
» cela. » 

Maintenant voici l'histoire du contrat. En 1503, la 
mort du pére de César Borgia donna la tiare à Jules II, le 
dernier pape du moyen-àge, homme plus fort que son siècle. 
Michel-Ange avait alors vingt-neuf ans , homme lui-mème 
d'un autre siècle, le moyen-àge personnifié dans un esprit de 
géant. Ces deux hommes étaient faits pour s'entendre. Jules 
l'appela bientòt à Rome, non pas pour commander son 
portrait, ou bien quelque monumcnt de triomphe, mais 
sa sépulture. Il y a là quelque chose de plus sublime que les 
pyramides. 

Michel-Ange fit le modèle du monument; et ce fut, dit 
Vasari, un excellent témoignage de sa vertu (tout ce qui 
était de la force, s'appelait jadis de ce noni, et la beauté 
mème dignement imitée était de la vertu) : Et ce monument 
par sa beaulé, ses ornements grandioses et la richesse de ses 
slatues, surpassait tous les anciens lombeaux les plus magni fi- 
ques. Mais pendant que l'artiste était à Carrare pour choisir 
lui-mème le marbré, et après son retour à Florence, ses 
ennemis (car il avait des ennemis, Michel-Ange), Bramante, 
entre autres, parent et ami de Raphael, et par cela mème 
jaloux de la gioire du Florentin , se donnèrent la peine de 
persuader au pape que ce n'élait ni pontificai ni amusant que 
de s'occuper de si longue main de sa sépulture; que cela 
était de mauvais augure, que sa mort pourrait en ètrehàtée, 
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vu la force daltraction qu'exercerait sur son corps l'aspect 
d'un lit éternel si magnifìque; ils lui conseillèrent de donner 
d'autres travaux à Michel-Ange, travaux de peinture, par 
exemple. En le ballottant d'un art à l'autre, en l'obligeant 
à entreprendre la fresque, genre nouveau pour lui, ils espé- 
raient le déconcerter, le mettre , dit Vasari, au désespoir, 
faire mieux ressortir le mérite de Raphael , ou du moins le 
dégoùtcr du pape, et s'en défaire. Mais Michel-Ange ne se 
déconeertera pas pour si peu de chose: on veut de mauvai- 
ses fresques, il fera des chefs-d'oBuvre; on compie sur son 
inex<périence, ce ne sera pour lui qu'une source nouvelle 
d'originalité ; on ne veut pas de la sculpture, il peindra, 
mais il fera toujours de la sculpture en peignant; on ne veut 
plus un monument de la mort, il vous représentera la vie et 
la mort à la fois; il chantera à vos yeux l'humanité toute en- 
tière sortant du tombeau. Vous comptiez dédoubler son ge- 
nie ; il se triplera , et voilà tout. 

Michel-Ange était convenu avec Jules que, s'il lui fai- 
lait de Fargent pour son ouvrage, il s'adresserait au pape 
lui-mème, pour éviter de trop longs détours. A cette occa- 
sion il put découvrir d'une manière bien nette que le pape 
avait changé. Écoutons ses propres paroles: « Le marbré 
» que javais depuis peu de temps commandé à Carrare 
i avait déjà été apporté à Rome; et comme je ne pou- 
• vais plus retirer de l'argent du pape, parce qu'il s 'était 
» repenti de cette entreprise, il me fallut, pour payer les 
» nolis, cent cinquante à deux cents ducats, que je fus 
« obligé d emprunter. . . . En méme temps il était venu de Flo- 
» rence des ébaucheurs que j'avais appelcs pour cette sépul- 
» ture (il y en a encore quelques uns de vivants). J avais 
» gami la maison que le pape m'avait destinée, de lits et 
» autres meubles pour les ouvriers et pour tout ce qui était 
» nécessaire à cet ouvrage: je compris que sans argent j'al- 
« lais étre fort embarrassé; si bien que je pressais toujours 
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• le pape de mon mieux de persister; lorsqu'un matin que 

• j'étais alle lui parler de cela, il me fit renvoyer par un 
» palefrenier. L'évéque de Lucques, qui se trouvait là par 
» hasard, dit au palefrenier : Ne connaissez-vous donc pas cet 
» homme? Et le palefrenier me dit: Pardonnez-moi, gen- 
*> tilhomme; mais jagis par ordre. Alors je retonrnai à la 
» maison , et j'écrivis au pape ces mots : Très-bienheureux 
» Pére , ce matin j'ai élé chassé du palais de la pari de volre 
» Sainlelé. Cesi pourquoi je vous fais entendre que si doréna- 
» vani V. S. veut me voir, elle devra me rhercher ailleurs 
» quà Rome. Et j'envoyai cette lettre au sieur Augustin, le 
» maìtrc-d'liòtel, pour qu'il la remìt au pape. J'appelai un 
» nommé Cóme, charpentier, qui demeurait avec moi et 
» travaillait en meubles pour mon compie, et un ébaucheur 
» qui vit encore, et qui demeurait aussi avec moi ; et jeleur 
» dis: Allez chercher un juif, vendez tout ce que j'ai dans 
» cette maison, et venez à Florence. Je m'en aliai, je pris 
» la poste et partis pour Florence. Et le pape ayant recti ma 
» lettre, envoya sur mes pas cinq muletiers, qui me rejoi- 

• gnirent à Poggibonsi sur les trois heures du matin , et me 
» présentèrent une lettre du pape, dans laquelle il était dit: 
» Sitòt vu Ics présentcs, sous peinc de notre indignation, 

• venez à Rome. Lesdits muletiers exigèrent de moi que je 
» fisse une réponse qui prouvàt au pape qu'ils m'avaient 
» rejoint en eflet. Je lui répondis que s'il tenait ses promes- 
» ses , je reviendrais ; qu autrement il n'espéràt jamais de me 
» revoir. Après cela, ledit Jules envoya trois Brefs Tun 
» après Tautre à la seigneurie de Florence, laquelle enfìn 
» m'envoya chercher et me dit: Nous ne voulons pas pour 
» toi nous brouiller avec le pape. 11 faut que tu t'en ailles: 
» et si tu y consens, nous te munirons de titres tels, que 
» s'il te faisait un tort à toi , il serait censé le fairc a notre 
» République. J'eus les lettres, et je retournai chez le pape. 
» Tout ce qui s ensuivit serait trop long à redire. J ajou- 
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» terai seulement que cette affaire me coùta plus de mille 
» ducats, parce qu'après mori départ de Rome , grand flit le 
• bruit et grande la honte du pape; et presque tous les 
» marbres que j'avais sur la place de Saint-Pierre me furent 
» volés, notamment les blocs les moins lourds; si bien que 
» je dus recommencer la dépensc. Cest pourquoi je souliens 
» qu'en tiédommagement de toutes mes pertes, i'héritier 
» de Jules me devrait encore cinq mille ducats. Et ceux qui 
» m'ont enlevé ma jeunesse et mon bonneur et mon bien, 
» ces hommes-là m'appcllcnt voleur! • 

Tous ces détails sont aussi dans Condivi, qui ne con- 
naissait pourtant pas la lettre de Micbel-Ange, etilsy sont avec 
des variantes qui démontrent, mieux que tout autre argu- 
ment, l'autlienticité de la lettre. Condivi raconte que les 
cinq courriers du pape, qui avaient ordre de le ramener en 
quelque lieu qu'ils le rejoignissent, et l'avaient trouvé sur le 
territoire toscan où ils ne pouvaient pas lui faire violcnce, 
d'autant plus que Michel-Ange menacait de les tuer s'ils 
osaient quelque chose contre lui , se mirent à le supplier 
qu'il voulùt bien répondre à la lettre du pape, et lui écrire 
qu'il n'avait été rejoint par eux qu a Florence, afìn que le 
pape comprìt qu'ils ne pouvaient pas le ramener de vive 
force. 

Michel-Ange dans sa lettre rappelait à Jules, dit Condi- 
vi, ses bons et loyaux services, qui ne méritaient pas une 
telle récompense. Au troisième Bref qui enjoignait à la Ré- 
publique d'envoyer à Rome le rebelle bon gré mal gre , 
Pierre SoJerini, qui était alors gonfalonier, fit appeler Mi- 
chel-Ange, et lui dit: • Tu assoutenu avec le pape une lutte 
» telle qif un roi de France ne laurai) pas soutenue. Main- 
» tenant il ne faut pas se faire prier, il faut partir. » Michel- 
Ange alors craignant le courroux du pontife, résolut de s'en 
aller en Orient, d'autant plus que le Sultanl'avait faitrecher- 
cher, par l intermédiaire de certains Cordeliers, pour cons- 
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truire un pont de Constantinople à Péra. Mais Pierre Soderi- 
ni, celui dont lame était réputée par Machiavel plus digne 
des limbes que de l'enfer, Soderini lui fit remarquer qu'il 
valait mieux mourir sous le pape que vivre parmi les Turcs. 
Pour le rassurer, il ajouta que la Républiquc l'enverrait à 
Rome avec le titre sacré d'ambassadeur, titre qui a été, à ce 
qu'il semble, en tout temps, plus respectable que celui de 
grand poète, de grand sculpteur, de grand peintrc, de grand 
architecte, de grand citoyen. Cependant c'était encore quel- 
que chose: un pape usait de son despotisme, de ses mule- 
tiers , de sa diplomane pour recouvrer un homme de génie 
perdu ; une République résistait pendant trois mois au pape; 
enfin elle le lui renvoyait, non pas.garotté, non pas avec un 
passeport d'expulsion , mais muni de son sceau , comme un 
digne représentant de sa gioire. G'est que le génie représen- 
tait encore quelque chose dams le monde; c'estque laliberté 
fondée sur le cens n'était pas encore inventée. 

En 1513 Jules mourut, et légua à Buonarroti l'honneur 
de commencer enfin sa sépulture, mais sur un moins riche 
dessin. Michel-Ange en fit trois: le dernier futapprouvé par 
le ncveu du pontife ; mais Léon X envoyait l'artiste à Florence 
pour construire la facade de Saint-Laurent, église des Médi- 
cis, digne de leur patrie. Michel-Ange voulait pourtant 
achever la sépulture de Jules li; il aimait cet ouvrage 
corame on aime la mémoire d'un homme qui vous a fait 
du mal, mais qui pourtant était digne de vous comprendre. 
Léon insista; Michel-Ange quitta Rome en pleurant. Il n'al- 
lait pas travailler pour sa patrie, il allait travailler pour les 
parricides de sa patrie, pour l'onde de Clément. Léon 
meurt, et notrc arclutecte redevient sculpteur, et travaille 
au tombeau. Adrien meurt, Clément lui succède; Mi- 
chel-Ange redevient architecte, construit la bibliothèque 
laurentienne, et la sacristie. Sur ces entrefaites, le due d'Ur- 
bin, neveu de Jules, revendique son talent comme sculpteur; 
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Clément, d'un autre còte, voudrait l'occuper à peindre le 
jugement universel. Michel-Ange , plus fortement attaché à 
son ancien engagement, en vient à la liquidatici de ses 
comptes avec le due d'Urbin; et pour paraìtre aux yeux du 
pape plus strictement engagé quii ne l'était, consent à 
s'avouer débiteur d'une somme de mille écus supérieure à 
celle qu'il avait recue. On le prend au mot: cet aveu, on l'in- 
troduit à son insù dans le contrat; et c'est préciscment ce 
dont il se plaint dans cette lettre, ccrite, selon toute appa- 
rence, en 1534. Voilà donc trente ans et plus que cette tra- 
gèdie de la sépulture, comme il l'appelle, le poursuit; la 
couronne fleurie de sa jeunesse devient l'épine de ses vieux 
ans. Et voilà ce que c'est que les plaisirs de la gioire ! Voilà 
ce que coùtent méme les belles et nobles inspirations des 
puissants de ce monde! Voilà ce que c'est que les grands 
siècles de Leon , de Louis , d'Auguste! En vérité je vous dis: 
ce n'est pas parce qu'ils ont protégé le génie que ces hom- 
mes ont recueilli de la gioire , c'est parce qu'ils en ont été 
protégés. 
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1% CALUNNIA, 

UlADRO M SALVATORE ROSA. 



Quand' egli nella satira della Calunnia scriveva : Farà con 
il perinei [orse un bel gioco; chi sa non accennasse al pre- 
sente quadro, dal quale, più che da altri molti, apparisce 
come quesf impaziente ingegno sarebbe potuto levarsi sopra 
le materialità del suo tempo, e dipingere quel eh' è incorpo- 
reo e eh* è possibile? Sapeva egli già: che più del ferro la 
Calunnia impiaga. E fu invero opera d'arte rappresentare il 
vizio non mostruosamente deforme (come un pittore e un 
letterato novizi farebbero), ma, nel contrarsi dell'astiosa fac- 
cia, schifoso. Egli, ne' giovani anni, assalito in pubblico 
teatro dal dente della rea bestia, egli che ben poteva dire : 
io non ho che un sol core, un sol mostaccio; se ne vendica col 
dipingerla, e col distaccare dalla maschera il volto suo vero. 

a Schietto e libero dipintore, sdegnoso e giusto disprez- 
» zatore della ricchezza e della morte, quesf è il genio mio : » 
così scriss'egli di sè, o fece scrivere, in due versi latini. E 
ben mostrò disprezzare la morte egli che, compagno della 
Compagnia della Morte, combattè col pennello e con l'arme 
per la misera patria quanto durò la speranza : ben mostrò di 
sprezzar le ricchezze egli che disse: Torna più conto in pace 
star digiuno, Che ingrassar con disprezzo all'altrui tavola: 
versi che l'Alfieri notò nell'esemplare suo delle Satire, ve- 
duto da me a Mompellieri. E non s'avvide il Conteche que- 
sta sentenza del povero pittore condannava la sentenza del 
libro del Principe, dov'è detta feconda alle arti , quanto no- 
civa alle lettere, la protezione de' grandi. Ma torniamo al 
pittore di Napoli, che non è conte. 
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Ben mostrò, dico, di sprezzar le ricchezze egli che, 
ospite di cardinali e invitato da principi, non dimenticò mai 
d'essere il povero Salvatoriello, sconosciuto e mal conosciu- 
to ; egli che al cardinale Pallavicino fa rispondere : se voleva 
sentire delle satire , venisse a casa sua ; egli che prodigalità 
sovente ostentava, non per accarezzare Y idolo, ma per farne 
alla palla ; egli che , semplice nel suo studio , usava per ca- 
riello un bacino d'argento donatogli da un senatore; egli 
che lavori lucrosi rifiutò, e di molte opere sue fece dono; e 
non voleva caparra, e diceva : io non patteggio col mio pen- 
nello; e a soli coloro che venivano mercanteggiando, chie- 
deva di molto; e se quelli calavan del prezzo le diecine, ed 
egli cresceva le centinaia. 

In qual concetto Salvatore avesse la ricchezza, vel di- 
cono anche i soggetti di tanti suoi quadri: Diogene che visto 
un ragazzo ber nella palma, butta via la sua ciotola; Pitagora 
che dà la libertà ai pesci presi ; un filosofo che getta danari 
nel mare , e marmaglia che li raccatta ; la Fortuna che con 
1' una mano si chiude gli occhi, con l'altra dà, e ciuchi e 
maiali raccolgono. Giove allattato da una capra, la Giustizia 
che si raccoglie tra' pastori; Agar la desolata, Tobia l'amico 
de' poveri; Ester la schiava salvatrice degli oppressi, Gesù 
che discaccia i mercatanti dal tempio. 

11 poveretto che quest' idee comentò con imagini, quan- 
do, fanciullo, scorbiavale muraglie, lo picchiavano. Ma egli 
era nato pittore , e de' suoi sentimenti pittore; incorretto, 
ma nuovo. Se i tempi guasti gli negarono la delicatezza del 
disegno e la spiritualità dell' affetto, voli' egli almeno per sé 
la franchezza del fare, e il pensiero gagliardo, e gli intendi- 
menti animosi. Più del golfo sereno di Napoli, lo ispirarono 
le sue sventure e de' suoi, la persecuzione degli emuli, e la 
calunnia. La calunnia è ispiratrice. Anima devota a essere 
grande, e la guerra e la pace fa via di grandezza; fin di 
veleni si nutre. 
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Tulli cantano ornai le cose stesse: diceva Salvatore; e 
poteva anco dire: dipingono. Egli volle novità nella manie- 
ra, novità ne' soggetti. Un de' primi lavori suoi fu Tom- 
maso che dubita e si raccerta; tema diffìcile ed alto. Anco 
quel Pitagora che ritorna a' vivi da un colloquio con Omero 
ed Esiodo, significa il modo com'egli sentiva l'arte. Quan- 
tunque passionato delle torbide gioie de' sensi, non com- 
mise che una Frine, ritratto della sua donna: ma poi ram- 
mendò con Lucrezia. 11 baccanale in un bosco non è osce- 
namente trattato. Ne' paesi segnatamente, Salvatore è poeta. 
Un sasso , un' acquicella , un fìl di verde : e il quadro è com- 
pito. Di questo arrabbiava l' uomo , che volev* essere pittore 
storico : e sempre vonno paesi, e marineìle; e sempre cosuccie ! 

Quel che lo fece pittore gli é eh' e* non fu pittore sol- 
tanto : caldo cittadino, e intendente d'architettura e di musica, 
e autor di commedie improvvise, ed attore, e verseggiale ; 
e amico di poeti , d' artisti , di scienziati ; e accademico de' 
Percossi , titolo conveniente alla sbattuta e non franta sua 
vita. 

Sbattuta, non franta. E questo quadro anch'esso vel 
dice, dov' egli ritraendo cosi miseramente livida la nemica cru- 
dele sua e d' ogni onesto , dimostra quanto si stimi più forte 
di lei. Ne cotesta nella sua vita è ispirazione fugace. Ab- 
biamo già di parecchi lavori suoi veduti i" soggetli, quanto 
più alti di tutti i soggetti profani accarezzati dall' arte de' se- 
coli precedenti! Se questi non bastano, prendete: Democrito 
non ridente ma pensoso sulle umane miserie, Socrate che bee 
la cicuta, Regolo tra le punte laceratrici, Astrea che rivola 
nell'alto. Non basta? Policrate il tiranno levato in croce, 
Edipo sospeso all' albero da' pie forati , Diogene che. dice a 
Alessandro: lévamitidal sole; i fattorini d' Apelle che ridono 
dell'ignoranza presuntuosa del re; Catilina; i ritratti di Tom- 
maso Àniello. Non basta? L'ombra di Samuele che spaventa 
il coronato omicida, Giona che annunzia la mina della potente 
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città, Daniele liberato, e Geremia liberato, e due martiri li- 
berati ; il Battista , tremenda voce ad Erode ; l* Apostolo che . 
fa limosina del vero nascoso all' eunuco della regina ; Gesù 
che risuscita. Se questi soggetti paragoniamo ai più degli 
odierni, non so qual sia più doloroso a sentire; T indegna- 
zione, la pietà, o la vergogna. 
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DEL CANALETTO. 



(Da lettera.) 

m 

Se vuoi trattare del Canaletto, potrai nell'esordio, bre- 
vissimo, dire che l'assunto del lodare i passati comincia ad 
essere riguardato con moralità più severa; che la parsimonia 
delle lodi, e l'accorgimento del distinguere i varii gradi di 
grandezza e di gloria, è l'unico modo di rendere l'elogio cre- 
dibile e tollerabile, di levare questo genere d'orazione dalla 
trivialità e dal dispregio in cui cadde ; che nello scegliere ad 
argomento del tuo discorso le lodi del Canaletto , tu intendi 
doverlo meglio con la schiettezza che con la soprabbondanza 
delle lodi onorare. 

Potresti entrare in materia con alcune generali conside- 
razioni sulla storia dell' arte. Ne' primi tempi della civiltà, tutte 
insieme le facoltà dell'animo umano si vengono svolgendo in 
ampia armonia: l'intelligenza, l'immaginazione, l'affetto; il 
pensiero, l'opera, la parola; il culto del vero, del buono; del 
bello: i teologi son filosofi, governanti, guerrieri, poeti; i filo- 
sofi son cittadini operosi e scrittori ; i poeti , uomini d' arme 
e di consiglio, e cantori. Col processo de' tempi, le facoltà si 
esercitano l' una a danno dell' altra, gli uffizi si suddividono; 
l'uomo nondimeno possedè più d'una disciplina ad un tempo. 
Ma procedendo quella che chiamano civiltà, la suddivisione 
si fa più minuta: pur tuttavia l'artista si mantiene possessore 
di più d'uno strumento: pittore insieme e scultore, scul- 
tore ed. orefice, pittore e architetto, musico e matematico, 
edificatore e poeta. La razza indebolisce , e le facoltà si re- 
stringono: un'arte sola occupa intera un'anima; l'uomo non 
ha che una squadra, uno scalpello, una penna, due braccia 
per gesticolare, due gambe per saltellare, roteare e dondo- 
larsi amorosamente. La povertà degli spiriti si fa più strema; 
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ed ecto queir una arte sminuzzolarsi in mestieri differenti, 
e trattarli come diversi; e i pittori distinguersi non solo se- 
condo le materie che mettono in opera, l'acquarello, l'olio, 
il fresco; ma secondo i soggetti: e quindi il paese, il ri- 
tratto, la storia, le bestie. Cotesto altri chiama progresso 
dell'arte, come progresso dell'industria chiamano, una ge- 
nerazione d' artefici non altro saper fare che capocchie di 
spilli. Non è qui luogo di vedere se l'alte utilità sociali 
sieno da cotesta suddivisione vantaggiate o scemate; ma 
certo l'arte n'ha danno; l'arte che non è mestiere,. né 
sarà mai, checché i mestieranti facciano. Senonchè le na- 
zioni più privilegiate dello spettacolo e del sentimento della 
bellezza, non possono, grazie a Dio, cadere mai tanto in 
fondo, che fino in questi frammenti dell'arte non luccichi al- 
cuna cosa dell'intera loro grandezza; cosi come in una striscia 
d'umore stagnante si rillette il sorriso immenso de' cieli. E 
gli artisti che nati in tempi sì miseri , vengono (secondo quel 
detto d' Epaminonda) a nobilitare le angustie dell' arte loro 
e raccostare il mestiere di qualche passo all'altezza del mi- 
nistero, sono tanto più degni di lode, e (se non è dire troppo) 
d'ammirazione. Al Canaletto toccò, divisa per tante e tanto 
prodighe o sventurate generazioni , una tenue particella di 
quella eredità opulenta di fama, che nell'arte veneta si 
venne per secoli continuando. E nondimeno tanta a quest'uo- 
mo ne resta da destare l'emulazione de* viventi oggidì! Tanto 
coli' industria sepp'egli fare fruttifero e moltiplicare il talento 
commessogli dal suo Signore! Quant' ampio e profondo e ar- 
monioso nelle feconde sue vie doveva essere il fiume dell'arte, 
se in tanti rigagnoli attenuato, per tanto aride lande affaticatosi, 
tanto conserva d'armonia e trasparenza! 11 Canaletto d'un 
capello caduto dal capo della bellezza seppe col soffio amo- 
roso creare una forma quasi intera di bello; seppe, se non 
appagare i desiderii dell'anima umana che al bello estrinseco 
non s' acqueta mai, lusingarli almeno e deluderli. Nell'an- 
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tica pittura voi ritrovate congiunte le scene della natura e 
dell'arte, la religione e la storia, il dolore ed il giuoco, l'uo- 
mo e gli animali , la campagna ed il cielo e la marina ; le for- 
me elette e ricreate dal sentimento , e le fedelmente tolte dal 
vero più nobile al più trivialmente trattato. Ciascuno di questi 
generi , da sè considerato , ha le sue difficoltà , i suoi spe- 
dienti, i suoi pregi. Nella marina, nel paese , nell' imitazione 
de' rari ammalio de' comuni, è una bellezza più grande o 
più viva, o più lieta, o più varia: nelle scene di genere, nel 
ritratto, può essere sceltezza, profondità, grazia, affetto: e, 
quand' anco non sia, la figura umana, non indegnamente 
delineata, è di per sè cosa meditabile : ma rendere con l'arte 
le opere dell' arte , imitare i prospetti di sale , di case , di vie ; 
avvivare quant' ha la nostra terra di meno vivente , pcrch' è 
fattura non di Dio ma dell' uomo ; alla materia subordinare 

10 spirito, e collocare la figura urrfana quasi a ripieno, ap- 
pena abbozzando, adombrando; gli è in verità tale impic- 
colimento del pensiero immensurato , che non puoi fermarvi 
la mente senza quel senso di vertiginosa paura che ti coglie 
involontario al ficcar gli occhi giù in un abisso profondo. E 
pure il sentimento del bello è si potente, che da quel fondo 
rimbalza vivo e galleggia : e le anime italiane son tanto ric- 
camente create, che, i cenci stessi in elegante modo compo- 
nendo, riescono a far parere eleganti. 

Qui parlare del Canaletto, della vita sua, de' suoi quadri 
più notabili , delle stampe che ne furono tratte ; parlarne con 
agile brevità, facendo risaltare la parte morale d'ogni sogget- 
to ; cogliendo da' quadri che rappresentano luoghi memorabili 

11 destro di toccar d' essi luoghi, ma senza rettorica pompa. 
Dirò qualcosa de' cinque c' ho visti io qui in Mompellieri. 
Il pranzo dato dal Doge a* nobili la seconda festa del Natale, 
dove non è altro a vedere che una sala con uomini molti se- 
duti, e spettatori in maschera, non è de* più ragguardevoli; 
chè già per sè lo spettacolo è poco degno d'essere rappresen- 
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tato, e quel banchetto rammentando gli stolti delirii del carne- 
vale (vendetta che la materia prende dello spirito, anticipata 
sulla futura quaresima), rammentando i giuochi ruinosi e le 
danze prostituite, in che gli animi si stemperavano degenera- 
ti , risveglia nelle menti profane pensieri gretti ; nelle medi- 
tanti e pie, dolorosi. L'altro, eh' è il consesso del Grande 
Consiglio nel palazzo del Doge , non ha varietà da allettare , 
nò potenza da movere, quando il soggetto della delibera- 
zione s'ignori. La veduta di Capodimonte in Napoli ha molta 
più vita, perchè siamo all'aperto, e un po' di cielo sereno si 
stende sulle aiuole frequentate dall' uomo. La destra del 
quadro offre un digradare d' ed i fi zìi in cui 1' occhio riposa; 
nel mezzo torreggiano altri di men regolare struttura, e si 
staccano dalla tela : a manca le case si perdono , e rendono 
l' imagine della povertà che umile termina le grandezze delle 
regali città. Quegli edifizii modesti son come il piede su cui 
l'altezza degli altri si leva, sono dell'umana civiltà le radici; 
non visto e non curato ma necessario fondamento. Nella piaz- 
zetta di San Marco è ancora più vita: a manca gondole e 
barcaiuoli con le grandi loro proporzioni tirano l'occhio a sè, 
e fanno pensar con dolore come i gondolieri e le gondole siano 
diventati parte importantissima della singolarità di Venezia. 
La colonna di Teodoro , la sala del Senato , la zecca , e più 
lontana la dogana, gli edifizii a diritta, nel mezzo gente 
in attitudini varie: ogni cosa in aspetto armonioso, sebbene 
non renda che fioca V imagine a chi vide il vero, e a chi noi 
vide la rende (come di necessità la pittura dèe fare) nella 
fedeltà stessa infedele. Dico la piazzetta animata da gente: 
ornamento naturale di quella riva, e testimonio delle an- 
tiche relazioni di Venezia con l'Oriente, un turco, uno 
schiavone, un facchino, un senatore con coda, una madre 
col suo bambino; e botti, e stie di polli, altri che penzolan 
sopra morti, altri dentro vivi, un poliamolo che ne pela, 
un uomo che porta un fagotto; tende de' venditori. Nel 
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tutto vita assai, ma non quanta nella veduta di Piazza Na- 
vona di Roma. A manca il palazzo Panfili, opera del Bra- 
mante: una fontana nel mezzo: una carrozza, abati che 
s'inchinano a quella; Domenicani salutati reverentemente 
da uomini in coda; donne gentili che passeggiano, ciuchi, 
fruttaiuole che vendono, gente che guarda, altri sdraiati, 
altr' intorno alla fonte; tende di venditori molte, e compra- 
tori all' intorno; e le tende fanno simetria a quel che manca 
a diritta, per rispondere a 7 palazzi da manca; donne ch'eseon 
di chiesa, altre che seggono sui gradini: animato ogni cosa. 

Descritti alcuni de' quadri, e accennati i pregi del suo 
fare in quanto alla pratica dell' arte, conchiudasi : Negar lode 
a tale artista , vissuto in tempi si miseri , che quando V arte 
periva per ogni dove, aggiunse all' Italia una novella corona, 
sarebbe ingiustizia; ma soprabbondar nelle lodi, e quello 
ch'egli toccò, dire il sommo dell'arte, sarebbe stoltezza. In 
quella simmetrica disposizione di parti non tutte belle, è 
rado, o non mai, poter cogliere il fine dell'arte, il commovere 
nobilmente. La pittura prospettica vi contenta; non vi scuote 
nè ispira: or V arte vera dèe scuotere ed ispirare. 11 Canaletto 
artista valente, non è che una porzione d'artista. L'arte 
è nata non già per essere imitatrice dell'arte, eh' è allora 
raggio ripercosso di luce riflessa , ma per illustrare la natura 
e rinnovarla d' afletto generoso. A questo, artisti, mirate, se 
vi piace gloria feconda, e d'altre glorie creatrice. Chi nella 
bellezza non altro cerca che la bellezza, la bellezza stessa 
non trova. Non a voluttà Dio ci diede V amore della bel- 
lezza, ma a rinnovellamento perenne delle mortali genera- 
zioni , a vincolo di civile consorzio , a riformazione di crea- 
ture immortali. 
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Gli antichi pittori, ispirati dalla pietà e dall' affetto, sa- 
pevano poeticamente e senza sforzo variare la rappresentazione 
de' soggetti medesimi. Prendiamo, a modo d'esempio, T inda- 
gine della Vergine col Bambino. Eccovi nel Luino il celeste 
fanciullo che seduto su un pannolino bianco si china ad ac- 
carezzare un agnello condottogli innanzi da San Giovanni: in 
Bernardino di Treviglio, nel Carpaccio ed in altri, e' tiene 
nella manca un uccelletto; nel Belmonte, un gelsomino; in 
Giacomo Francia un uovo: in altro quadro del tempo di Leo- 
nardo, la Vergine gli presenta essa un fiore; in Andrea del 
Sarto una rosa: in altro incerto lo sta contemplando, steso 
sopra origlieri in campo sparso di rose bianche e di frondi ; 
in altro lo tiene sulle ginocchia e stende la mano a Santa 
Maria Maddalena: in altro e' si china a guardare il vaso d'oro 
presentatogli da un de' Magi : in Bernardino India, la Madre 
siede in atto d'avvolgere colla destra una fascia, colla manca 
regge il Bambino , che col destro braccio le cinge il collo, e 
si volge a una donna matura la quale lo contempla ammi- 
rando; dietro alla donna un Angelo a man giunte adora; 
un altro dalla parte della Vergine tiene una ciocca di gelso- 
mino. In Benedetto Calliari Maria mostra il figlio a un pastore 
portante sulle spalle un agnello , e il suolo è sparso di fiori : 
in Giaco me Ilo da Fiorenza, un de' Magi gli bacia il piede, e 
gli altri due stanno ritti, e San Giuseppe seduto, e Angioli 
sopra la capanna, e sopra alla Vergine mezza figura di pro- 
feta, e fra dirupate montagne due viaggiatori che guardano in 
alto: in altro d'incerto un de' Magi gli bacia il piede, l'altro 
sta ginocchioni, il terzo ritto, e riceve da un servo un vaso 
d' oro ; e dalle finestre e dalla porta veggonsi figure e cavalli 
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al di fuori. In Cosimo Tara la Madre lo sorregge, ed e' bene- 
dice ; e il campo è un' architettura con due rami di ciliegio : 
in Luca Longhi essa siede sopra un rottame d'architettura, 
e d' una mano regge lui che le sia allato in piede e s* inter- 
tiene con Santa Caterina genuflessagli innanzi ; dall'altra parte 
San Giovanni gli porge una frutta: nella prima linea del quadro 
un Angioletto che suona il liuto : nel fondo, avanzo d' architet- 
tura e piante; e in lontano prospetto l'Angelo con Tobia; e a 
più distanza ancora, tempio di figura rotonda. In un quadro 
dello Scarsellino il fanciullo è steso su poca paglia, coperto di 
drappo bianco, e la madre e San Giuseppe l'adorano; dall'altra 
parte due pastori, presso a' quali la testa d'un grosso mastino : 
dal Iato della Vergine un pastore con lanterna accesa , in atto 
di levarsi il berretto. In uno del Correggio, la Vergine sotto 
una grande palma, seduta su un tronco, guarda San Fran- 
cesco ginocchione, e San Francesco contempla il Bambino 
ritto in grembo alla Madre che lo cinge d' un panno bianco : 
San Giuseppe gli porge datteri con la manca, e appoggia il 
piede sinistro all' albero che sporge vicino a terra, posa l'al- 
tro sul suolo ; e colla destra tira un ramo di palma e ne co- 
glie le frutte. Egli è scalzo, e appiedi ha una scodella, una 
boccia, un bastone; vestilo di pavonazzo, cinto di panno 
bianco con rosso mantello. Il fondo del quadro è boscaglia 
folta. In uno ritraente allo stile dello Schidone, Gesù vestito 
di bianco, mangia una frutta, e a destra Santa Caterina 
l' adora posando la mano sopra la ruota : in altro di scuola 
parmigiana la Vergine e San Giuseppe sono illuminati dallo 
splendor del Bambino, i pastori dal languido lume d'una 
lanterna: in altro San Giovanni s'accosta alle labbra un 
piede di lui, e la Vergine lo regge colla manca, e coll altra 
tiene presso di sè il Precursore. Leggiere varietà , né tutte 
convenienti, lo so, massime a quadri di chiesa; ma ingenue, 
ma che spirano affetto. 

Nella stessa varietà di vestiti è sovente un'armonia della 
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quale non veggo oggidì frequenti gli esempi. In uno di Ber- 
nardino da Treviglio, la Madonna ha sopra i capelli avvolto 
un drappo bianco , i cui lembi si perdono sotto la soprav- 
veste turchina con fodera gialliccia, che lascia vedere la sot- 
toveste di color chermisino ; in un del Luini Y abito è cher- 
misino con fodera gialla e tunica verde , e il velo del capo le 
copre parte del seno ; in uno di Giacomello il manto è az- 
zurro ricamato d'oro, la tunica di rosso chiaro con aurei 
fregi ; in uno d' Andrea del Sarto il manto azzurro orlato 
d'oro, scendente fino a terra, e la tunica di chermisino azzur- 
ro : in uno del Perugino, la tunica rossiccia, il collare nero 
ricamato, il fondo delle maniche con ricami a oro, la so- 
pravveste verde con larghe pieghe alle ginocchia, lacapiglia- 
tura intrecciata con panno bianco ; in altro del Tara la so- 
pravveste verde, orlata d'oro, tunica chermisina con ricamo 
al collo e cintura in oro , gioiello in mezzo all' acconciatura 
del capo, ed altro sulla sopravveste a destra; in altro di Guido 
Reni il capo è coronato di stelle, e l'acconciatura è quasi co- 
perta da un drappo vergato ; drappo vergato le copre il petto, 
e sovr'esso un manto bianco annodato sul petto da fermaglio 
d' oro con gemma rossa. Anco nella scelta e distribuzione 
de' colori l'arte d'un tempo mi pare che alla moderna sovrasti. 

Tra le bellezze che nell' arte antica mi solleticano viva- 
mente, è la varietà e l'allegria del paese. In un del Luini che 
rappresenta la Vergine col Bambino , voi trovate fiori nel 
primo prospetto, poi campo erboso con animali e pastori, 
poi più lontano il bosco, e ignùde montagne da una parte, 
dall' allra rupe con castello, e altri edifizii, appiè de'quali un 
laghetto. In altro del medesimo, il Redentore è seduto in 
ampia grotta, ornata di verdura e di fiori, con uccelli varii, 
in cima e da' lati. In altro eh' è attribuito a lui, capanna, con 
isfondo , dal quale vedete in lontananza due pastori all'aperto 
che osservano Y insolita luce del cielo. In uno dell' età di 
Leonardo, dall' un lato tenda verde, dall' altro paese con 
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fiorì sul dinanzi, poi terra murata lunghesso un lago, con 
istrada, sulla qual si vede in macchiette la fuga in Egitto: 
grazioso pensiero. In uno di scuola milanese^ architettura 
con porta di marmo, e lago in lontananza, con montagne az- 
zurre, e la veduta del cielo. In uno del Vivarini, tenda rossa 
con orlo a cifre, e a destra sfondo con veduta di castello in 
riva alle acque, e gondolette, e montagne lontano. In uno 
del Benaglia, ricca architettura, con colline, e una di quelle, 
coronata di castello ; in un del Cremaschi vasto paesaggio con 
edifìzio presso ad un fiume e villaggi lontani ; in Leandro da 
Ponte, paese illuminato dalla luna, con gregge e pastori : nel 
Catliari, paese alpestre, e nell'alto capanna con greggia, 
cammelli, altri animali, e pastore. In un della scuola roma- 
na, camera con modesti arredi; a manca, porta aperta, con 
veduta di bosco : nel Palmignani, paese montuoso con istrada 
che conduce a signorile borgata; sull'alto un colle, lungo la 
strada persone a varie distanze : nel Parmigianino , una pal- 
ma, e due fanciulli che ne colgon le frondi. E questi non 
son che episodii , ma quanto aggiungano alla principale bel- 
lezza e all' affetto delle figure , sarebbe disgrazia non lo sen- 
tire. La natura ne' quadri delle età precedenti è posta quasi 
specchio e comento alla religione; e si fanno a vicenda più 
liete. 

La forza dell'invenzione agli antichi, a quegli antichi 
cosi semplici, manca meno di quel che paia. In uno d'incerto, 
il martirio di Santa Felicita, la Santa è nel mezzo che prega 
sopra un tripode il qual regge una caldaia : al disotto un uomo 
boccone alimenta la fiamma : due carnefici le mostrano due 
teste di martiri , i cui mozzi cadaveri sono stesi per terra : 
vicino è un'imagine di Giove fulminante: dall' altra parte il 
giudice seduto con soldati all'intorno, e dietro a loro spet- 
tatori, e nell'estremità dell'opposto lato una donna piangente 
con altri : nell' alto un angelo con palme e corone. E questa 
è poesia. 
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In uno attribuito a Tiziano, il più vecchio de* Magi adora 
genuflesso : il secondo s' inchina più lontano, il terzo si volge 
ad un paggio ; a manca guerriero a cavallo , e famiglia che 
sta per montare : e due cammelli di cui si vede il disopra 
soltanto. In un Bonifazio veronese, Giuseppe si china a ba- 
ciar Beniamino che s'alza in punta di piedi; otto fratelli 
stanno genuflessi, uno solo sta ritto e maravigliato: e dietro 
a Giuseppe due seguaci di lui. In uno Schiavone, pittore di 
Sebenico, Gesù Cristo è deposto dalla croce, San Giovanni 
si copre con le mani la fronte, la Maddalena piange e con- 
templa il Maestro; la Vergine è svenuta, e due pietose donne 
1' assistono. Nel lato opposto due figure: l'una ha in mano la 
corona di spine, l'altra col berretto dalmatico rappresenta 
il pittore. In un Bassano il Figliuol Prodigo è accolto dal pa- 
dre in aperta campagna, alla finestra della casa affacciate 
due donne : presso alla porta un servo apparecchia vivande 
per il convito ; un altro reca un anello, un terzo porta la veste 
da coprire il figliolo pentito. 

Nella semplicità, crediamolo pure, è la varietà vera; la 
vera novità nell'affetto. La varietà che i moderni amano, consi- 
ste nell' alternare i soggetti mitologici co' cristiani, e gli storici 
co' fantastici. Rinaldo e Solone, Psiche e la Vittoria di Lipsia, 
Elena e i Profughi di Parga, un cavadenti e il campo santo 
di Pisa; San Paolo e una fanciulla che fa all'altalena; Raffaello 
che sviene fra le braccia della Fornarina, e Susanna tra i due 
vecchioni; la moglie di un brigante, e Loth colle figlie. 
Argomenti sacri, mitologici, ideali, reali; ritratti d'ignoti 
e d'illustri; Flora e San Giuseppe, Venere e l'Equità, San- 
t'Ambrogio e una fanciulla che dorme; qual anima, non 
dico qual arte, ma qual anima può essere bastevole a tanto? 
può sentir tante cose davvero? esserne veramente ispirata? 
ispirare l'anime de' riguardanti? 
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Le ispirazioni non solo più intime ed alte , ma le più 
forti a consolare e ringrandire la vita, ci vengono dalla morte. 
L' albero della poesia mette le più delle sue radici fra le ce- 
neri umane: e posso aggiungere il simile d'ogni arte del 
bello ; che tutte son simboli della parola, o comenti di quella. 
Simboli, se creano; comenti, se imitano. E il simile posso 
aggiungere d'ogni umana grandezza. La religione e la guerra, 
quella il ragionevolissimo degli amori, questa, sposso, odio 
peggio che ferino, conducono, questa sul limitare del tempio, 
l'altra negl'invisibili penetrali. La dichiarazione più intera e 
più misteriosa che mai fosse data dell'amore, mistero dell'ani- 
ma, sono quelle parole divine: t forte come la morte è l'amo- 
re. • E nell'amore, anche lieto, ricorre, coni' ombra d'uccello 
volante per etere luminoso, limagine della morte. Ripeto che 
le arti del bello visibile sono tutte piene di questa imagine 
augusta. I templi, nidi dell'arte, son sede del sacrifizio; e 
il sacrifizio è memoria o vaticinio di dissoluzione feconda di 
vite. Quelle furono nazioni più grandi che più grandi monu- 
menti di morte costrinsero . A conoscere l' Italia de' secoli 
andati , non leggete né poeti ne storici : visitate le chiese di 
Venezia, e il campo santo di Pisa. 

Vedere ne' templi d'Italia il suolo, le pareti, i pergami, 
le colonne, gli altari, ogni cosa fitto di vite che spirano tut- 
tavia grazia, forza, dolore, speranza, e che nulla dicono alle 
generazioni passanti, fa terrore e pietà. Memorie ancor ritte 
al sole, e pur come sotterra: bellezze invitanti all'affetto con 
immarcescibile giovanezza, e deserte. 

Gli stranieri sentono più acuto di noi la voce eh* esce 
delle nostre tombe, e de' templi, e di que' magazzini profani 
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che con nome pagano chiamiamo Musei. Un museo pieno 
di Madonne e di Santi : contrasto di parole che dice lo stato 
nostro più che querimonie lunghissime. E s'io a questo modo 
parlo dell'arte, io ignorante del come sbozzare una statua, 
o disegnare una chiesa, credo averne diritto e dovere, per- 
ché queste cose appartengono al regno delle idee e degli af- 
fetti, non delle materie con più o meno maestria rimpastate, 
contornate, ammontate. I grandi artisti del vecchio tempo 
avevano all' opere loro più nobile scopo che il lucro ; aiuta- 
vano l'arte con la scienza: e chi dotto non era, da' dotti 
prendeva consiglio , e sapeva il consiglio seguire. Raffaello 
era docile , quegli 

cui vivo, vinta 
Esser temè Natura; e, morto, estinta. 

Ma già questo gioco di parole , eh' è come un insulto alla 
natura insieme ed all' arte, attcsta il degenerare de' tempi. 
Nel trecento non si sarebbe pensalo cosi. Raffaello è posto 
tra V età dell' affetto ispirato e dell' arte avveduta ; e ad am- 
bedue porge la mano nella mirabile danza. Tra Virgilio e lui, 
somiglianze come fraterne. Vedi in entrambi l'eleganza, la 
compostezza , il decoro , la tenerezza crescere sopra la sem- 
plicità , la forza, la copia, e sopra gl'impeti schietti della ispi- 
razione prima ; crescere, ma non li sopprimere. E questo e 
quello il poeta assai più che l'artista ha da studiare e da amare ; 
ma non far della loro bellezza pretesto al disprezzo d'altre più 
ingenue o più gagliarde, più maschie o più verginali. 
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Non , l'art nexiste plus que corame un souvenir de tré- 
passé dans le cceur de quelques hommes malheureux, ou bien 
commc quelque chose d'immortel dans la croyance de rares 
esprits qui sont encore assez forts pour avoir de la foi. 

11 y a des entrepreneurs, des doreurs , des fripiers ; ils 
travaillent à la journée, à la pièce, à tant par heure ; ils tro- 
quent leur pensée, leur ame, contre une livrèe, un ruban, 
un espoir, contre l'espoir d'un espoir, còntre un sonci, contre 
une honte; ils traduisent la gioire en chiffres, Ics sufirages 
de la postérité en boules électorales; leur Parnasse est la 
Bourse, leur immortalité est le comfort. Ce n'est pas que 
l'eau qui se perd dans ce bourbier ne pùt reprendre sa lim- 
pidité primitive et son cours liarmonieux et varié : cest que 
le règne de la matière pése pour le moment sur nous tous. 

Avez-vousvu ces quatre grandes salles où vinrent seta- 
ler les richesses et l'industrie d'une grande nation; ces salles 
remplies de tant de merveilles d'intelligence marchande et 
d'esprit mécanique ; ces salles, dont la construction a coùté 
plus d'un million au pauvre peuple, et qui ont disparu de la 
surface de la terre comme un édifice de sable? Cest là, et 
non pas au Louvre, c'est là qu'était la véritable exposition 
des beaux-arts. Au Louvre ce ne sont que des manufactures, 
des copies; ici c'ètaient des ouvrages, des inventions : au 
Louvre la matière; aux Champs-Elysées l'esprit. Otez-en 
deux ou trois ouvrages, ou quatre, ou dix, ou cent mème 
si vous voulez; il en reste trois mille qui seraient encore des 
chefs-d 'oeuvre s'ils ri'étaient que des productions brutes, du 
minerai, de la houille, de la mélasse. Mais c'est bien pis que 
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de la mélasse, c'est de l'horrible; e est encore pis que de 
rhorrible, c'est du médiocre, c'est la matière qui veut pa- 
raìtre de l'esprit. 11 serait plus facile de transporter une mon- 
tagne, et d'alléger le fardeau du budget, que de se défendre 
. con tre l'influence pestilentielle que trois mille artistes médio- 
cres doivent exercer sur la civilisation francaise, c'est-à-dire 
sur la civilisation de l'espèce humaine; caria France, dit-on, 
c'est le monde. Mais revenons aux produits industriels. 

La beauté provisoire des salles qui les avaient accueillis 
est encore un symbole de tout ce qu'ii y a d'éphémère dans 
l'art moderne. Drame, roman, histoire, philosopbie, politi- 
que, tout est de circonstance , tout sadresse aux velléités, 
aux préjugés du moment. L'allusion coule à pleins bords ; et 
selon l'étymologie du mot, elle se jouc de l'art, de la vé- 
rité et d'elle-meme. De là, confusion complète d'idées et de 
formes. Si le mélange élait seulement dans les genres, cela 
pourrait ètre encore une manière de rajeunir l'art vieilli ; mais 
ce sont les caraetéres qui se gàtent et qui s'entrechoquent. 
On fait du lyrique dans le drame ; on fait de la dissertatici 
dans la lyrique ; on fait des citations dans le roman, on met 
de la farce dans la politique, de la critique partout. C'est bien 
pis que dans l'exposition des produits de l'industrie francaise, 
où les tubes métalliques étaient à còlè des pains à cacheter, 
les brosses auprès des cbàles, l'orfévrerie plaquée auprès des 
instruments gymnastiques. Et de la meme manière que sous 
ces orfévreries, sous ces porcelaines, on lisait : achelé par le 
roi; menttonité honorablemenl , et autres épigraphes sembla- 
bles; on pourrait, sous beaucoup d'ouvrages de l'esprit, et 
méme sous quelques noms d'hommes d'esprit, écrire : achelé; 
accaporé; à vendre; maialile en or ; mentionné dans tels ou 
tels journaux ; diati on honorable. Cest là ce qui fait le mérite 
d'un ouvrage, la gioire d'un bomme ; c'est là ce qui lui ouyre 
une carrière, qui lui assure ce qu'pn appello avec beaucoup 
de philosopbie, une existence. L'existence vient du dehors: 
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son baromètre est la caisse du libraire; son élcrnent est l'opi- 
nion dominante. Un homme qui n'est d'aucun parti, d'aucune 
coterie, qui n'est ni pròné ni próneur, qui n'a pas la manie 
de déilier les vaincus ; qui n'a pas méme le courage de flatter 
les vainqueurs, qui ne sait se taire lorsque sa conscience lui 
dit de parler, qui n'a d'autres nécessités que sa conscience, 
d'autre but qne la vérité, cet homme là ne sera pas bafoué 
par les écrivains du jour ( ils sont trop polis et trop pressés 
pour cela); il sera tout simplement délaissé, on ne saura que 
faire de lui. S ii flattait quelque passion, ceserait un homme 
d'esprit; mais comme il n'est pas valet, il n'est rien. Car, 
messieurs, il faut toujours ètre valet de quelqu'un: des rois 
ou des peuples, de la vieille école ou de la nouvelle; valet 
d'un quoique, valet d'un quasi; mais valet. Il faut. flatter la 
sottise, l'esprit, quelque chose entìn pour trouver quelque 
part un écho, un sourire, ce qui est le but et le prix de 
la vie. 

A force de viser à la popularité, on ne sait plus ce que 
c'est que la popularité véritable; à force d'artifices, on perd 
le sentiment de l'art; à force de précher à grands cris la ne- 
cessitò urgente de revenir à la nature, on fait en sorte que la 
nature épouvantce par tant de vacarme, se sauve en lieu sur, 
et se moque de nous. Car, si nous avions vraiment retrouvé 
la nature (belle ou laide, niimporte: cette distinction n'est 
qu'un jeu de mots ), si nous l'avions retrouvée , nous aurions 
en mème temps retrouvé l'art véritable, qui n'est que la 
puissance de faire mieux comprendre aux autres et de mieux 
sentir la nature. Par quelque moyen que vous atteigniez ce 
but, vous serez artiste, vous screz créateur. Mais précisément 
parce que le siècle est impuissant, raffectation est samaladie: 
il affecte la laideur, la grAtfe, la grossièreté, la scnsibilité, 
l'aristocratie , la démocratie, la vertu, le vice, le style bi- 
blique et le style diplomatique , la gravite et la gaieté, la vo- 
lupté et la douleur : partout prétention et mensonge. Lors- 
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qu'on ne sentpas une véritable compassion du mal, un amour 
sincère du bien , il faut ontrer l'un et lautre sentiment. La 
poés : e est toujours là avec son manteau ràpé, qui, comme une 
vieille servante, se tient prete pourcouvrir le vide de la pen- 
sée et les plaies du coeur: non pas cette poesie qui se nour- 
rit de silence et d'amour, mais cette autre, criarde, glapis- 
sante, ridée par l'ivresse, dont vous savez par coeur toutes 
les exclamations, Ics grimaces et les attitudes. Le lieu com- 
mun et l'exagération, voilà les deux fléaux du monde civilisé: 
voilà la véritable légitimité qui nous accable de son joug : car 
l'ennui est un enfant légitime de laflectation ; et l'ennui 
agonise toujours, mais il ne meurt jamais. 

Telle étant la situation présente de l'art (je ne parie pas 
des rares exceptions, qui ne font que rendre plus scnsible la 
vérité générale), doit-on s'étonner que la véritable originalité 
lui manque, qu'il soit moutonnier et esclave de la forme; que, 
dans certaines bizarreries convenues, dans cerlaines tournures 
de pensée et de style usécs avant que d'ètre mises en oeuvre, 
on l'asse consister le mérite de la composition ; que les ima- 
ges entassées sur les images soient censées étre des caractè- 
res, des créations nouvellcs ; que leclectisme envahisse l'ima- 
gination méme et la frappe de sterilite ; que mémc les ta- 
lents les plus vrais manquent de fraìcheur, de liberté, 
d'abandon? Ce n'est pas tant la faute des bommes: c'est le 
malbeur del'époque. 

A n'en regarder que les maux, c'est une des plus déplo- 
rables époques peut-èlre que l'histoire de lbumanité nous 
présente. Car c'est précisément ce qui nous manque que 
nous vantons le plus, et c'est de notre misère que nous nous 
targuons. On sent la beauté, la necessitò de la foi, mais on 
ne veut adhérer entièrement à aucune des croyances admi- 
ses ; on ne sait pas en forger de nouvellcs : on s'accroche 
aux interprétations les plus étranges: on traduit en symbole, 
en allégorie les dogmcs anciens , et on croit les avoir érigcs 
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en foi nouvelle : on traite la foi comme une affaire diploma- 
tique, on transige avec elle, on escaraote tantòt l'erreur, 
tantòt ia vérité, par des phrases fort adroiteraent arrangées; 
et avec une religion recrépie ou démolie de la sorte, on 
croit faire de l'art, on croit pouvoir sentir, pouvoir repré- 
senter quelque chose. 

Tout le monde affìrme que le règne des sensualistes est 
passe, qu'il n'y a rien de si peu spirituel que de nier l'esprit 
parce qu'on ne le touche pas des mains; et cependant vous 
voyez le raatérialisme dominant encore dans la pratique de la 
vie; vous voyez la force brute alléguée comme un droit, 
tantòt par les conservatenrs, tantòt par les radicaux de tous 
les pays; vous voyez la guerre qui se faisait avec le fer, se 
faire aujourd'hui avec un métal plus luisant, mais plus pe- 
sant à la fois ; et tout le monde benthamiste dans le fait , et 
le mot intéri! employé a tout propos pour esprimer la com- 
passion, le respect, l'amour, les sentiments les plus nobles 
et les sentiments les plus vils ; vous voyez enfin le positif, 
c'est-à-dire l'apparence, c'est-à-dire tout ce qu'il y a de plus 
négatif dans la réalité, tyranniser la science, fatiguer les 
ames de ses lucurs incertaines et de sa chaleur accablante. 
On n'a pas peut-ètre assez senti tout ce qu'il y avait de pro- 
fond en bien et en mal dans l'axiome du pére Enfantin : la 
consécralìon de la matière ; c'était tout bonnement la dernièrc 
conséquence de la philosophie du siede passe. Aussi après 
l'avoir proclamée, comme il ne restait rien autre chose à faire, 
le pére Enfantin s'en alla visitor les Arabes. 

Parcourons quelques autres encore de ces disparates 
entre les mots et les choses. L'esprit d'association , c'est, 
pour beaucoup d honnétes gens, le mot-d'ordre: hors de là, 
point de vie. Hien de plus raisonnalle, eh eflfet. Mais com- 
ment croyez-vous qu'on entende l'association de nos jours? 
Est-ce l'union des esprits dans un grand but désintéressé et 
vraiment commun? est-ce la force dans quelques uns de 
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maìtriser l'action du plus grand norabre , la force dans les 
autres d'obéir en ce qui est nécessaire, et de se laisser sans 
contrainte mener au bien? Non: les associations modernes 
sont ce qu'il y a de plus individuai au monde et de plus isole : 
on donne de Fargent pour en retirer les profits ou en ar- 
gent comptant, ou bien en fumèe de renom; on abonde en 
parlant, dans le sens d'autrui, parce que c'est encore une 
manière de se faire applaudir, d'exceller sur les autres, en 
outrant leurs idées. Mais dans tout cela, le mot perce à tout 
moment. Les hommes se rapprochent, s'agglomèrent parce 
qu'ils se sentent individuellement faibles et chétifs, non pas 
parce qu'ils comptent par leur rapprochement donner plus de 
force à une véritó, rendre plus heureux les hommes qui ire 
sont pas dans leurs rangs , préparer les éléments d'une so- 
ciété véritable. Bref , il y a des associations, mais la société 
manque: et les hommes de cceur, qui dans ces associations 
cherchent la société, s'apercevant qu'elle n'y est pas, se re- 
tirent ou se taisent. • 

C'est cette individualité qui perd l'art lors méme qu'elle 
semble lui donner du ressort. Car L'inaìvidiiaHté n'est pas 
l'originalité : pour étre inspirò, l'artiste ne doit pas ètre 
seul; il sentirà plus fortement, plus finement que les au- 
tres; mais il lui faut quelqu'un qui sente avec lui; il lui 
faut quelque écho de sa voix, quelque miroir où il se 
reconnaisse, quelque rayon d'amour qui, partant de l'ame 
d'un de ses semblables, lui découvre à lui-méme les profon- 
deurs de son ame. Et voilà précisément pourquoi le roman 
et le drame sont si bizarres, si contrefaits, si malades d'éré- 
thisme impuissant: parce que tous ces sentiments et cesTor- 
mes n'ont pas de modèle dans la nature; parce que tout cela 
est individuel, exceptionnel, et n'explique aucune des lois gé- 
nérales du coeur humain ; parce que là méme où il y a quel' 
que chose de régulier et de vrai , on le tourmente pour le 
rendre monstrueux de laideur et de ridicule. Et en effet les 
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femmes monstrueuses sont encore plus raresqucles femmes 
aimables et jolies: il y a donc plus de mérite à inventer un 
monstre, qu'à esquisser une création belle et pure. 

Voyez au contraire les artistes vraiment originaux de 
tous les temps: c'est par ce qu'il y a de plus universel, de 
plus social, qu'ils sont créateurs. Ce sont des traditions po- 
pulaires qu'ìls exploitent; c'est sur des canevas presque tout 
faits qu'ils brodent leurs admirables dessins: c'est au plus 
grand nombre qu'ils s'adressent; el en cberchant un tei audi- 
tore, ils trouvent les eflcts d'art les plus frappants, les fìnes- 
ses de la pensée les plus délicates. Plus l'art se retire du 
peuple , et plus il se fausse et s'appauvrit , plus il devient 
vroiment commun et vulgaire. Car ce qui tient à la nature 
est général, et non pas commun. 

C'est le conventionnel qui est vulgaire : le convention- 
nel nous inonde de tonte part. 11 faut Lien que la parole soit 
quelque chose de mystérieux et de tout-puissant , puisque 
tout le monde, grands et petits, sots et adroits, bonnètes 
gens et fripons, se paient de mots, trouvent dans les mots 
une assurance, un contentement qu'ils ne trouveraient pas 
dans les choses. On fait des révolutions pour une vé«té qui 
bientòt ( d'après l'opinion d'bommes Fort savants en la ma- 
tière) n'est pas une vérité : on dispute sur la synonymie de 
régner et de gouverner; en attendant les choses vont leur 
train comme si la question était bien et dùment résolue. On 
se battra peut-étre un jour pour ou contre la république ; 1 
et puis l'on trouvera que cette république est une forme com- 
me une autre, quelle ne peut pas donner de l'esprit aux im- 
bécìlles, du calme aux furieux, de la probité aux intrigants, 
une voiture et de somptueux dìners à tout le monde. Lors- 
qu'on a perdu de vue les causes, on s'en venge sur les eflets, 
comme le chien sur la pierre par des morsures et l'enfant 
par des coups. La forme nous subjugue et nous perd. C'est 

* Scritto nel 1835. 
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la forme, en politique aussi bien qu'en poesie, qui nous fait 
negligerle fond: et quand nous avons renouvelé, replàtré 
l'une, nous croyons avoir refait l'autre; parce que nous 
avons changé quelque peu de méthode, nous croyons avoir 
changé de systéme. 

C'est encore une des maladies de l'epoque, que cette 
rage de changement. On mele du moderne avec du vieux 
pour (aire du nouveau. C est Spartacus en face des Tuileries, 
c'est lobélisque de Luxor en face de la Chambre des députés. 
Pour arri ver à la poésie de l'avenir, on passe par le moyen- 
àge ; pour arriver à Washington il y a des gens qui vou- 
draient passer par Danton : ce sera peut-ètre le chemin le 
plus agréable, mais à coup sur ce n'est pas le plus court. 

Vous cherchez du nouveau? Mais tout ce qui vous en- 
toure est nouveau : mais tout ce qu'il y a au monde de plus 
ancien, de plus mat, regardé d'un nouveau point de vue, 
reprend sa fraìcheur et sa vie. Tout est nouveau, parce que 
tous les instants sont autant de créations : et l'homme qui 
con tempie, crée à son tour les choses que Dieu a créées, en 
les reflétant en soi-meme. Renouvelez-vous vous-meme, et 
tout sera changé autour de vous. Ce qui s'est passé depuis 
quarante ans est assez extraordinaire, assez originai, ce me 
semble. A qui la faute si vous ne savez ètre que des débris 
du dix-buitième siècle ou du moyen-àge; si vous ne voulez 
pas aimer le bien partout od il se trouve , méme parmi Ics 
choses contraires à vos illusions; ni reconnaìtre le beau par- 
tout où Dieul'amis, c'est-à-dire dans Timmensité de ses 
oeuvres ? 

Aimer le bien et le beau? Voyez plutót ce qu'ils ont fait 
de l'amour. Lisez leurs drames les moins ignobles, leurs ro- 
mans les plus estimés: j'exclus toujours les rares exceptions 
que tout le monde sait. Si la société était vraiment telle que 
cette littérature vous la peint, si les femmes étaient si laides, 
et les bommes si décrépis de vice et de désespoir; il ne fau- 
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drait plus parler d'espérance , il ne nous resterait à attendre 
que la civilisation des Cosaques, le bonheur des orangs-ou- 
tangs, ou bien les voluptés de la mort. 

En effet, il y a une partie de notre société qui se meurt : 
c'est l'ennui qui la tue. Elle atout effleuré: science, richesse, 
amour, liberté; mais comme elle n'a eu foi en aucun de 
ces biens , comme elle en a fait des buts et non pas des 
moyens, elle s'y est blasée vite; elle ne sait plus que vouloir 
ni que faire. Ce n'est pas le sentiment seul qui est tari, c'est 
l'imagination méme: tout est positif, il n'y a plus d'idéal, 
c'est-à-dire qu'il n'y a rien. Car l'idéal c'est Tespérance, 
l'idéal c'est la respiration de la vie: non pas cet idéal d'artiste 
médiocre qui s'en va cousant de petits bouts de réalité 
pour couvrir une nudité impudique et difforme; mais cet 
idéal qui est l'essence de la nature humaine, qui trouve 
dans soi-méme un type de beauté et de bonheur, que nulle 
apparence extérieure ne saurait lui fburnir. 

La littérature presque toute entière à présent qu'est-elle 
autre chose qu'une bitte pénible contre l'ennui ? Et tant de 
discussions et de cérémonies politiques, neleur ferait-on pas 
trop d'honneur si on les comparait à des passe-temps? 
Amusez-nous, semble dire une certaine classe d'hommes à 
ses littérateurs comme à ses gouvernants ; désennuyez-nous, 1 
et nous vous pardonnerons toute sorte de monstruosités et 
demensonges, et nous vous paierons, et vous serez nos 
seigneurs et nos maìtres. 

Les désennuyer? En vérité (et ces messieurs le savent 
bien), la chose n'est pas si facile. 

Tout mai cependant est gros du bien contrairc ; et de 
l'ennui jaillira un jour le plaisir, du doute la foi , des appa- 
rences la réalité, de l'indifférence l'amour. 11 est des époques 

1 La France a'ennuie: motto storico del sig. Lamartine poco innanzi il 
febbraio del 1848. Queste cose , ripeto , erano scritte dodici e più anni 
prima. 
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où la sphère dés jouissanccs et des forces de l'humanité est 
naturellement portée à s'elargir : alors il y a un moment ter- 
rible de désordre, d'incertitude et d'angoisse; il y a un in- 
tervalle où les biens d'autrefois nous manquent sous le pied, 
où les biens à venir ne sont pas cncore atteints; en sorte quo 
l'esprit humain se trouve comme suspendu sur l'abìme. Il 
voudrait faire bonne contenance, mais il doute, il tremble, il 
est fatigué de cette attitude périlleuse et gènantc ; et lorsqiul 
brave le danger, ou qu'il veut le cacher à soi-méme en le 
niant, c'est alors qu'il se sent plus faible et plus agite. Mais 
pcu-à-peu la jonction du passé avec lavenir se fait , le ter- 
rain prcnd de la consistance, la cróation nouvelle est accom- 
plie, les esprits rccommencent à croire, l'humanité se repose. 

La littérature, la politiquc, l'amour, et la foi mème, à 
la manière dont les siècles passés les ont concus et sentis, ne 
suffisaient plus au nótre : il fallait quelque chose de moins 
naif, mais de plus vaste, où les facultés de l'homme éman- 
cipées pussent s'ébattre à leur aise , et prendre un dévelop- 
pement plus vigoureux et plus prompt. Alors nous avons 
commencé par détruire ; nous avons nié le genie des anciens, 
dédaigné toute autorité, bafoué tout pouvoir, honni toute 
croyance, profané ou brisé tout amour. Mais on ne peut pas 
se dépouiller du passé comme le serpent de sa peau; on doit 
aimer quelque chose, on doit obéir, on doit croire à quelque 
chose: la nature humaine est ainsi faite. La voilà donc qui 
revicnt avec de nouvellcs dispositions à une croyance plus 
raisonnée, c'est-à-dire non moins humble , mais plus pro- 
fonde ; à une obéissance mieux déterminée par des condi- 
tions, c'est-à-dire plus solide ; à un amour plus maitre de lui— 
mème, c'est-à-dire plus puissant; à une étude du passé plus 
éclairée et plus équitable, c'est-à-dire à une admiralion plus 
sentie. Nous sommes à peine au commencement de la pa- 
lingénésie, et deux siècles s'écouleront peut-étre avant 
qu'elle soit achevée. 11 faut que la vieille autorité lutte en- 
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core conlre la nouvelle, les vieilles formes contre l'esprit 
nouveau , l'orgueil avec le mystère , l'intérèt avee l'amour , 
Tindividualité avec la société, le métier avec l'art, le calcul 
avec la poésie, la matière avec Dieu. 

Et cependant cette invasion tyrannique faite par les in- 
téréts matériels daiis les champs de l'intelligence n'est pas sans 
une haute raison ; elle est destinée à revendiquer aux phé- 
nomènes leur partie de puissance, et, ainsi réhabilités, à les 
faire servir comme d'instruments perfectionnés au progrès 
de la fui et de l'amour. La matière a dépassé ses anciennes 
limites, elle s'y trouvait trop à l'étroit : creusons-lui un lit 
plus profond et plus large, elle fécondera avec plus d'abon- 
dance les moissons et les fleurs de la campagne environnante : 
si les muscles et les os du corps social se développent , que 
l'esprit se développe à son tour, qu'il apprenne a les animer 
tous et à les mouvoir ; que les utilités qui pour le moment 
nous enchaìnent à la terre, deviennent autant d ailes sur les- 
quelles nous puissions nous élancer d'un plus noble essor 
vers les hautes régions de la vie. 
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Se quando, in sul primo salire del sacro monte, l'in- 
felice poeta ascoltava da re Manfredi quelle dolenti parole 
dove al pastore di Cosenza è rinfacciato che, più rigido della 
divina giustizia, trasportasse di fuori del regno le ossa del 
vinto nemico e le sperdesse alla pioggia e al vento ; se il 
cuore in quel punto avesse predetto all' esule che al suo pro- 
prio cadavere si sarebbe, dopo solennemente sepolto, mi- 
nacciata uguale onoranza? Se quando , impaziente del lungo 
irritato dolore, egli invocava sulla patria sua le armi di Al- 
berto e imprecava a colui la vendetta di Dio per aver lasciato 
in abbandono il giardino dell'Impero, lo spirito del poeta 
avesse potuto vedere 1* Italia del secolo decimonono, e ve- 
dere sovra il bel fiume d'Arno nel seno della gran villa 
onorato il suo nome con più splendida pompa eh' egli mede- 
simo non avrebbe ardito , nella coscienza della propria gran- 
dezza, desiderare! Ben gli diceva una voce, che non per 
merito del grande amore che lo legava alla patria , non per 
mercede de' durati travagli e de' nobili uffizii , ma pur per la 
gloria del sacro suo canto, egli sarebbe con altra voce ritor- 
nato poeta. Ma se in uno di que' momenti terribili quando il 
grande ingegno abbandonato dalla sua forza par che rimanga 
raen ch'uomo, quando l'intensità del sentimento infaticabile 
si profonda nella contemplazione delle miserie presenti e 
delle avvenire, quando l'ingiustizia degli uomini e la vee- 
menza delle proprie passioni, quasi congiurando insieme, 
strascinano V anima a tale stato presso a cui la disperazione 
parrebbe un sollievo; se in uno di que' momenti la voce del 
suo genio gli avesse gridato: tu ritornerai, ma non quando 



•^enyitized by Google 



276 MONUMENTO A DANTE ALLIGHIERI IN FIRENZE. 

nè come speri; e dal sepolcro uscirà più potente, e più 
sacra per antichità, la tua voce; e n'echeggerà tutta Europa; 
e i tuoi dolori , cittadino mendico , saranno dell' intera na- 
zione il compianto e la gloria! 

Un monumento è egli forse la più eloquente significa- 
zione della gratitudine e dell' ammirazione de' popoli? — Il 
Boccaccio che cinquantanni dopo la morte dell'esule ne co- 
menta in una chiesa di Firenze il poema , e con le proprie 
rischiara le invettive di Dante dinnanzi a' cittadini che non 
temono di ascoltarle; il Boccaccio che per mandato solenne 
della repubblica reca a Ravenna un sussidio alla figliuola di 
Dante; il Boccaccio che la divina Commedia manda al Pe- 
trarca, trascritta di propria mano, come il più caro de' doni; e 
Michelangelo, che in nome della patria chiedendo a Leone X 
le ceneri del poeta, si offre fare una sepultura sua condecente 
in loco onorevole in questa città; Michelangelo che con le sue 
pitture comenta le visioni della prima cantica; Michelangelo 
che afferma, preporrebbe le sventure di Dante al più felice 
stato del mondo; ecco testimonianze d'onore più desiderabili 
d'ogni splendido mausoleo. Ma il monumento dell' esule era 
debito di Firenze. Solennemente conveniva riaprire le sue 
porte a colui, al quale il Cielo, come Michelangelo canta, 
non contese le sue. Ch'ella di quel nome andasse superba, cel 
dicono le sue memorie, i libri de' suoi scrittori, isuoi palagi, 
i suoi templi. Ove si trattasse d'altr'uomo, sarebbe lecito af- 
fermare che un busto, un ritratto, una lapida, un'edizione delle 
opere , un' annua commemorazione , e soprattutto l' imitarne 
gli esempi, è dei monumenti il migliore; giacché questa tanta 
prodigalità che si pone in un masso, quest'ammirazione 
fredda ed immobile come il marmo che n* è unico indizio, . 
sembra quasi ludibrio in tanta degenerazione dall'antica 
gloria, in tanto bisogno d'incuorare con premii la timida e 
negletta e invidiata industria de' vivi. Ma qui di Dante si 
tratta; e il monumento di lui è quasi il decreto di sua ri- 



MONUMENTO A DANTE ALL1GHIEFU IN FIRENZE. 277 



vocazione, è atto di politica ammenda. In un tempio egli 
profetava a sè stesso di dover essere incoronato poeta; e il 
suo monumento fu collocato in un tempio. 

Qui cominciano le censure. Non è nostro pensiero né 
approvarle , nè ribatterle, nè tutte ridirle. Ognun sa che a rac- 
cogliere insieme i pareri i quali all' esporsi d' un nuovo la- 
voro dell' arte gli si affollano intorno , e cozzano tra loro, 
ne risulterebbe soggetto di dolorose considerazioni sulla 
scarsità di giudici atti a formarsi un' opinione propria , indi- 
pendente dall' altrui detto e dalle proprie passioni. Ognun 
sa che negli onori offerti alla gloria de' sommi , V ammira- 
zione e la riconoscenza tacciono sovente soffocate dalla smania 
di riprovare, di deridere, e danno luogo ad un entusiasmo 
fattizio, misera e sacrilega cosa. C'era chi al monumento 
di Dante non in un tempio ma in un portico, denomi- 
nato il portico di Dante, avrebbe desiderato erigere il si- 
mulacro; c'era chi a ciò destinava la loggia dell' Orgagna, 
ringhiera un tempo delle civili solennità, e degna nicchia 
alla statua del libero cittadino. Chi voleva nella piazza di 
Santa Croce collocata 1' effìgie colossale del poeta , sopra un 
gran masso , da cui quasi Ippocrene spicciasse la fonte. A 
chi dispiaceva per monumento una tomba, quando Fi- 
renze non ha le ceneri , indarno desiderate, dell'uomo al 
quale un cardinale minacciava di togliere la sepoltura , e un 
cardinale la rifece poi più magnifica. C è chi la poesia al 
suo sepolcro avrebbe amato non piangente , ma lieta ; c'èa 
chi il portamento dell' Italia pare composto a troppa gravi- 
tà : e chi non vorrebbe il poeta ignudo; e chi non vorrebbe 
che il gomito gli stesse appoggiato sull' aperto volume. Alle 
quali cose altri potrebbe rispondere, che all'autore del poema 
sacro degno luogo di monumento era un tempio; che a 
Dante un cenotafio in Firenze doveva sorgere quasi indizio 
del desiderio inesaudito della patria; che k poesia, mezzo 
prostesa sul monumento , per Dante non piange , ma piange 
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le sventure , retaggio de* suoi , disprezzati e perseguitati an- 
nunziatori d' austere verità ; che l' Italia spira gravità virile e 
religione imperiosa, perché tale ella spira negli scritti di Dan- 
te, tale viveva ne* suoi pensieri; che ignudo siede il poeta, 
quasi imagine dello stato dell' anime altere e forti , viventi in 
tempi di calunnia e di discordia; che il gomito gli posa sul- 
l'opera che l'ha fatto per più anni macro, per denotare che 
le avversità della vita, e le smanie di legittima speranza mi- 
seramente delusa, tanto possono sul cuore de' più sofferenti , 
da far loro dimenticare ogn'idea di conforto, e fino il senti- 
mento della propria grandezza. Insomma, mi si mostri lavoro 
al quale non si possa opporre censura, o censura dalla qual 
non si possa con un po' d'ingegno e di buon volere trar sog- 
getto di lode. La passione è ingegnosa quasi come l' affetto : 
nulla più esagerato della maldicenza, nulla più facile della lode. 
Basta talvolta un' idea del meglio perchè paia deforme anche 
il bello; e la fantasia preoccupata arriva a scoprire molte più 
bellezze in un* opera , che non eran forse nelT animo del- 
1* autore. 

Nel giorno che la patria, lieta insieme e dolente, ce- 
lebrava l' espiazione di un' antichissima dolorosa memoria , 
a* canti d' espiazione religiosa era opportuno far succedere 
innidi civica gioia, e pubblico festeggiamento; e una voce 
poteva innalzarsi, e, con più efficaci parole che io non sa- 
prei, dire alla gioventù fiorentina: — t Educatore dell' in- 
» gegno, cote alle anime forti è il dolore. Oh se sapes- 
» sero coloro i quali la propria viltà condanna a tormen- 
» tare quella grandezza eh' e* non posson comprendere, se 
» sapessero di quanta gloria è ministra, di quanti fecondi 
» affetti nutrice la loro incauta vendetta! Oh chi avesse detto 
» a quel Baldo d'Aguglione, che il cittadino da lui tante 
» volte condannato, calunniato, ridotto nel dispregio che 
» segue anco all' immeritata indigenza , a fremer di dolore 
» e arrossir di dispetto, avrebbe dalla sventura dedotte 
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t nuove forze all' ingegno, e anch' egli alla sua volta giudi- 

» cati , ma di ben altro giudizio , i suoi nemici , e alla lon- 

» tana posterità mandato il puzzo della lor villana superbia 

» e dell' arroganza vigliacca ! Ma Baldo d' Aguglione si cre- 

» deva di percuotere un più vano e più inesperto di sé; 

» reduce lo temeva, non esule; e il titolo di poeta, di 

» dotto, non sarà stato nella sua mente che un nuovo titolo 

• di disprezzo. E que* potenti d* Italia a cui la fama del no- 
» me metteva riverenza dapprima, poi la povertà ben presto 
» destava trascurante confidenza, e la severità de' modi o sde- 
» gno o sospetto ; que' potenti d' Italia con che sguardo di 
» pietà insultatrice l'avranno veduto sedere alla mensa loro, 
» e mangiare il loro pane ; come ne avranno in ogni atto 
» spiati i pensieri, e frantesi e interpretati al peggio, e preso 
» ad onta il suo dolore , a noia la sua presenza , a scherno 
» il suo senno! Quante volte assetato di libertà, dalle uggiose 
» sontuosità de* custoditi palagi, dallo schiamazzare di gio- 
» colieri e di parassiti, dalla pressa de* vili tumultuanti per 

• adulazione ed ebbri di servitù, l'infelice sarà uscito quasi 
t anelante con l'anima prostrata, non ritrovando più sé in 
» sé medesimo , sarà corso a sfogare il dolore nella solitu- 
» dine fida de* campi, e quivi riavutosi, avrà ripigliati, 
» quasi scultura intermessa , i suoi versi , e con accento di- 
» sperato fattili risonare per que' luoghi stessi che dovevano 
■ dopo cinquecent'anni echeggiarne! Quante volte nelle lun- 
» ghe e povere peregrinazioni, che lo facevano esperto dei co- 
» stumi avviliti, e delle sventure d'Italia, incontratosi in qual- 
» che sconosciuto viandante, e accompagnatoglisi , egli avrà 
» riconosciuto un concittadino, e con l'ansia dell'amore non 
» corrisposto l'avrà interrogato della repubblica divisa, della 
» moglie, de* figli, degli amici, di quanto egli ignorava, e 
» di quanto da gran tempo sapeva; e V ira, il dolore, assai 

• più che l'accento, Tavran dato a conoscere per fioren- 
» tino, per Dante Allighieri ! Nè la fama grande, nè la ri- 
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» verenza sincera, e le ospitali accoglienze de' pochi de- 

» gni di ini , bastavano a temperare 1* inesausta amarezza 

» de' siwi rancori: sospettoso, diffidente, torbido rendeva 

> Ini la sventura; nauseato e pur avido degli onori; raorti- 
» ficaio dalla esperienza lunga della propria impotenza , e 
» tanto più intollerante ed altero ; acre , severo , tajor anco 
» crudele contro la fama di chi lo aveva oltraggiato. 

» Né tra' suoi disprezzatori e nemici eran tutti villani e 

» vili: v' eran uomini provati anch' essi dalla sventura, edu- 

» cati a gentilezza, atti a indovinare, se non a comprendere, . 

» il pensiero e il cuore di Dante ; e i coetanei li onoravan co- 

» storo , e di loro parlava la fama ; e nella boria di loro posi- 

» TIVA dottrina si tenevano ben più grandi, si speravano ben 

» meglio immortali di lui. Ma di costoro non resta che una 

» smorta ricordanza nelle memorie di qualche erudito ; e 

j) tanto solo ne suona il nome , in quanto amareggiarono la 

» vita di Dante Alighieri. E però voi che potete, rispettate 

» nel genio voi stessi, e la vostra fama avvenire. Troppo già 

» della grandezza sua lo puniscono, e l'inezia de' molti, 

» più ingegnosa ad offendere e meno evitabile dell'invidia; 

» e il dolore di non esser compreso , e la tormentosa ricerca 

» del meglio che anco in mezzo all' orgoglio lo riduce so- 

» vento a tremare e a disperar di sé stesso, e le smanie che 

» dentro gli suscita il soprabbondare della fervida vita. — 

■ E voi che per la via de" grandi, mossi da irresistibile im- 
» pulso v* incamminate , apprendete da Dante gli ufiìzii, i 
» pericoli , i tardi ma incommutabili compensi serbati al sa- 

■ cerdozio dell' arte : pensate che il vero può e deve ornai 
» dimostrarsi non più minaccioso tra le fiamme dell' ira e 
» della vendetta, ma limpido ne' raggi vivifici dell'amore. 

> Non confondete col desiderio del meglio la torbida passione 
» dell'orgoglio sdegnoso : siate coraggiosi , ma a tempo, ma 
* per affetto del bene: parlate a' coetanei un linguaggio che 
» consuoni alle più nobili parole del passato, e prepari ad 
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» intenderne altre più nobili ancora nel tempo avvenire. Non 
» isperate però risanare i rancori , « sperdere la calunnia : 
» ma potrete innanzi a lei levare sicura la voce e la fronte , 
» vivrete re di voi stessi; e avranno luce i pensieri, le pa- 
» role autorità , dalla serenità generosa dell' anima inteme- 
» rata. » 
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Uno scultore d' italiana origine, ma di Zucchi diventato 
già Sue, abitante la citta di Nantes, e degli artisti italiani con- 
servante la schiettezza , il rispetto al popolo, il delicato sen- 
tire del bello, e la fede, abbozzava una statua rappresen- 
tante San Paolo, quando incatenato in Gerosolima, stante 
sui gradini del tempio , chiesto al tribuno di parlare al po- 
polo furibondo , e' fa cenno con mano , e incomincia. 
Ignudo faceva lo scultore tutto il torso di Paolo, sulle 
ginocchia buttava un manto , pur per il vezzo qui del pan- 
neggiare, là del nudo; le gambe scostava, la destra mano 
posava sul ginocchio distesa. Io consigliai, parte del petto co- 
prisse co' brandelli della tunica lacerata nel tumulto; il petto 
facesse men turgido a uomo patito; togliesse via '1 manto 
che il furor popolare avrà fatto in minuzzoli ; le gambe ac- 
costasse, la mano stringesse in pugno. Delle quali due ul- 
time variazioni V una fa salire diritto Y occhio alla più spi- 
ritual parte della persona; Y altra mi pareva che dimostrasse 
l'uomo in procinto di dire, di commovere, commosso egli, 
ma non turbato. Ripensandoci, veggo che levata conveniva la 
mano, non però stretta in pugno; atto che potrebbe signi- 
ficare o turbamento o minaccia. 

Lo scultore, troppo fedele ai modelli dell' arte pagana, 
voleva all' Apostolo , contro la storia , dar lunga chioma , flo- 
rida virilità : dissuasi; perchè i capelli tagliati fanno più libera 
spiccare la testa ; e la fermezza in volto non baldo per gli 
anni par meglio dedotta dalla forza dell'animo e de' pensieri. 
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Difficile era nel volto di Paolo congiungere l'ebrea tenacità 
con la grazia cristiana : ma spero che Y artista , meditando e 
pregando, questo non definibile punto ritroverà. 

Per viemeglio ispirarlo , tradussi in francese un passo 
magnifico del Grisostomo , dove la maestà di Paolo è posta a 
rimpetto alla maestà di Nerone. 

t Ebbe quegli ogni gloria del mondo, questi ogni af- 
t fronto. Or come? Tiranno era l' uno , in molte imprese 
» fortunato, che aveva eretti trofei, e ricchezze aveva affluen- 
» ti, e per tutto eserciti innumerabili, e gran parte della 
» terra suddita a sè, suddita V imperiale città , e il senato 

• tutto chino a' suoi piedi , e palazzi con splendido addobba- 

■ mento. Se armarsi bisognasse, usciva ornato d'oro e di 
t gemme preziose; se riposar nella pace, sedeva cinto di 
» porpora ; molte guardie e scudieri aveva ; signor della terra 
» e del mare sentiva chiamarsi , imperatore , augusto , cesa- 
t re, re, ed altri titoli tali, che l'adulazione de 'suoi servi 
t trovava. Niente insomma mancava alla gloria sua : ma e 
t sapienti e potenti e re riverivano tremando co test* uomo, 
» che del resto aveva nome di fiero e di violento. Anche vo- 
» leva essere iddio, e tutti gì' idoli disprezzava, e fin quel 

• Dio eh' è sopra tutte le cose; ed egli come iddio era ser- 
» vito. Qual gloria più bella; o piuttosto qual peggio disono- 
» re? Ma non so come, per forza della verità, la lingua 
» portò, precorrendo al giudizio, la sentenza. Per ora di- 
» scorriamo la cosa secondo l'opinione de' più, secondo 
» il volere dei non credenti, e il linguaggio degli adulanti. 
« Qual maggior gloria si può dire deli' essere stimato dio? 
» (grande infamia gli è al certo, un uomo impazzare così: 
» ma per ora discorriamo la cosa secondo l'opinione dei più.) 
» Nulla dunque a costui mancò, quant'è a gloria urna- 
» na, e come dio era da tutti onorato. Ma poniam Paolo 

■ dirimpetto a lui, se non vi dispiace. Gli era di Cilicia que- 
» st' uomo : e quanto ci corra da Roma alla Cilicia , tutti 
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» sanno. Cuoiaio, povero, inesperto della esteriore dottrina, 

» e* sapeva solo V ebreo, lingua sprezzata da tutti, massime 

» dagl' Italiani; che non disprezzano tanto que'che parlano 

» barbaro o greco o altra lingua qualsiasi, quanto quella 

» de* Siri. Or Y ebraica ha molto di comune con quella. E 

« non è maraviglia eh' e' la vilipendano : perchè s* e' vilipen- 

» don la greca tanto mirabile e bella , molto più faranno 

» l'ebraica. Quest' uomo in sua vita patì molte volte la fa- 

» me , e si coricò digiuno : gli era ignudo quest' uomo , e 

» non aveva con che coprirsi: in fame, dice, e in nudità. 

» Non basta : ma e' fu gettato in ceppi tra' ladri , impostori , 

» violatori di sepolcri, omicidi, per ordine di colui; e fu 

» flagellato come un malfattore : lo dice egli stesso. 

» Or quale è il più illustre? Non è vero forse che il 

» nome dell' uno a molti è ignoto; e che Paolo, Greci, Bar- 

» bari, Sciti, e gli abitanti dell' ultimo confine della terra, 

v cantano in ciascun giorno? Ma non discorriamo delle cose 

» presenti, bensì di quelle d'allora. Chi dunque è più illu- 

j> stre, chi più glorioso? Colui che avvinto in ceppi era tratto 

* fuor della carcere , o chi vestito di porpora usciva del suo 

» palazzo? L'incatenato di certo. Perchè? Perchè colui che 

» imperava ad eserciti , e sedeva in splendido seggio, non 

» poteva mandare ad effetto quel eh' e' voleva: e il prigione, 

» il guitto, in sembianza di malfattore, con autorità grande 

» operava. In qual modo? 

• Quegli diceva : non seminar la parola religiosa. Que- 

» sii diceva: non cedo, perchè la parola di Dio non è in- 

» catenata. E il Cilice imprigionato, il lavoratore di tende, 

v il mendico, l'affamato, non curava il Romano , l'opulento, 

» il regnante , il signor dello stato , il distributore di migliaia 

» di beni a migliaia di genti. E costui co' suoi tanti eserciti 

» nulla poteva. Or qual era l'illustre? quale l'augusto? 11 

» vincente ne' ferri , o il vinto nelF ostro? Chi stando al basso 

» tirava, o chi seduto in alto sentiva del colpo? Chi gli ordini 
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» dava non curato , o chi non facea conto degli ordini ri- 

» ccvuti? Chi vinceva soletto, o chi fra migliaia d'armati era 

» vinto? 

» Cesse dunque l'imperatore, e il prigione innalzò della 

» sua vittoria il trofeo. Or dimmi, di qual parte vorresti tu 

» essere? Non mi parlare dell' avvenuto dipoi: ma pensa alle 

» cose d' allora. Da chi vorresti tu dunque tenere? da Paolo , 

» o da Nerone? (non parlo secondo la ragion della fede, 

» eh' è manifesto; ma parlo della gloria, dello splendore, 

» della grandezza.) Ogn'uomo sensato dirà, che da Paolo, 

t Perchè , se il vincere è più illustre cosa dell' esser vinto , 

» egli è il glorioso. Nè il grande sta nell' avere vinto , ma 

» vinto in tal miseria tale maestà. Lo dirò nuovamente, e 

» non resterò mai di dire il medesimo. Lo stretto ne* ferri 

» abbattè il coronato. 

» Tale èia potenza di Cristo. La catena vinse la corona 

» regale, e si mostrò più splendente di quella. Avvolto in 

» luridi cenci, abitator delle carceri, più che con la porpora 

» non avrebbe fatto, attrasse gli uomini con le catene che lo 

» cingevano. Stavasene a terra legato e chino: e tutti, la- 

» sciando l'altro sul cocchio suo d'oro , a lui ponevano men- 

i te. E a ragione. Perch'era già cosa solita vedere un re 

» tratto da cavalli biancbi; ma strano era ed inopinato vedere 

b un uom prigione con tanta franchezza parlare a un re, 

» con quanta re a servo abietto e miserabile. Grande era 

» la moltitudine astante , e tutti servitori del re : ed arnmira- 

» vano non il signore lor proprio, ma il vincitore del signor 

* loro. E quel re che tutti riverivan tremando, solo Paolo 
» calcava. 

» Ve' quanto splendore in que* ceppi ! Che dir delle cose 

* seguite poi? Dell'uno la sepoltura non si sa; 1* altro più 

* illustre di tutti i re, giace nel palazzo là dove vinse, là 
» dov' eresse il trofeo. Quello se alcuno rammenta, pur de' 

* suoi , lo rammenta con vitupero , perchè dicesi che fu uomo 
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i» senza pudore; dell'altro la memoria è in benedizione per 

i tutto non solo a noi ma fìnanco ai nemici. Chè quando sfol- 

* gora la verità, neppure i nemici possono sfrontarlesi con- 

■ tro. E se non per la fede, V ammirano per la sua maschia 

» franchezza. »* 

' Vedi 1* Appendice alla parte seconda. 
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E DI FILIPPO BRUMELLE8CHI . 

(Lavoro di Luigi Pampaloni scultore fiorentino.) 



Che è egli mai questo senso del bello , che negli animi 
umani domina quasi innato, che spira invincibile come un 
istinto ; e in tante varietà si distende quasi fonte d'ascosa ori- 
gine, che là si deriva in fiumana, qua serpeggia in ruscello, 
e ora ristagna palude, ora imperversa torrente? Ch'é ella mai 
quest' idea una e diversa, evidente e inesplicabile, nel prin- 
cipio inconcussa , dubbia nelle conseguenze ; indissolubil- 
mente collegata con quanto ha di più severo e di più gene- 
rale l'astratta filosofia, e con quant'ha di più minuto il 
mondo de' corpi ? EU' è universale questa idea, e sì pochi la 
posseggono sincera ; egli è irrepugnabile questo senso , e 
tanta cura bisogna a conservarlo , a affinarlo : egli è un prin- 
cipio, e gli aspetti ne son si diversi ; egli è un affetto, e tanta 
meditazione richiede per essere nella piena sua forza provato ; 
egli è un bisogno , e si pochi son coloro che di soddisfarlo 
degnamente si curino. Percorrete i climi dalla natura predi- 
letti ; visitate le generazioni più privilegiate dal Cielo, dove e 
le tradizioni e i monumenti e gli esempi parlano bellezza , 
dove la luce d' un sole ispiratore si riflette in quant* ha di 
più lieto la fecondità della terra e in quant' ha di più celeste 
la fronte deir uomo ; dove il senso del bello pare che debba 
scorrere nelle vene col sangue. Una moltitudine ora insensi- 
bile alla bellezza severa, or alla gentile : pronta a confondere 
il vasto col grande, l' altero col sublime, il lezioso con l'ele- 
gante, il forzato col forte. Quanto alle gradazioni del bello, 
richiedere da essa discernimento, volerne spiegazione, in- 
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terrogarne la causa sarebbe invano. Eppure l'opinione della 
moltitudine è anch' essa nelle opere del bello desiderabil suf- 
fragio; eppure alla piena lode dell'artista è scarso suggello 
l'approvazione dei soli periti dell'arte. Quale è dunque il 
confine che separa queste due autorità, quale la linea ov'en- 
trambe si ricongiungono? Lodino i periti le bellezze della ese- 
cuzione, lodino la finitezza delle parti, l'accorgimento di can- 
sare que' difetti che all' arte spetta correggere o palliare ; ma 
dell'insieme, di quanto nel lavoro è d' efficace, d' evidente, 
lascino anco alla moltitudine giudicare. Il negativo ò dell'ar- 
te; il positivo è dominio della natura : l'ima evita il brutto ; 
l'altra incontra, indovina il bello; quella è il freno, questa 
il corso ; V una congegna e medica, l' altra anima e crea. 

Lasciamo ai dotti dell' arte ragionare i pregi e i difetti 
delle due opere dello scultore fiorentino ; essi diranno cose 
che noi profani non sapremmo, nò, sapendo, oseremmo. Noi 
aggreghiamoci a quella moltitudine che spartita in gruppi, 
raccolta in capannelli, con l'attenzione e col silenzio rende 
ai lavori novelli degno tributo. Egli è questo, uno de* molti 
vantaggi del collocare a cielo aperto e in pubblico luogo i 
monumenti de* benemeriti cittadini ; che 1' occhio, senza vo- 
lerlo , li rincontra , e la mente è chiamata a volgere ad essi 
un pensiero ; e così le imagini e corporee e spirituali si 
stampano per insensibile ma profonda impronta nelle anime, 
e vi eccitano giudizii e affetti ed opere a suo tempo confor- 
mi. Ma nel silenzio di chiuse pareti, sembra che la gloria 
sfugga quasi la gioia festiva della pubblica luce, e a pochi 
con voce sommessa bisbigli la sua parola. E neh" oscurità re- 
ligiosa d' un tempio gli sguardi sembra che dal lor fine si 
disviino fermandosi a contemplare terrena grandezza : e prende 
sembianza di profanazione il premio dalla patria riconoscente 
offerto alla memoria de' suoi prediletti. Non cosi quegli anti- 
chi che noi celebriamo, forse per isgravarci a qualche modo 
dal debito di emularli : gli antichi non cosi ; che in mezzo al 
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fervore della pubblica vita , al respiro dell' aria aperta e alla 
luce del sole esponevano i patrii monumenti , quasi maestri 
continuo parlanti, e presenti testimoni, e riprensori inevitabili. 

Ma se molto fecero gli ordinatori dell' opera , se molto 
l'artista, può egli dirsi che nulla manchi a tal monumento? 
Manca una cosa, lievissima se si guardi alla facilità del com- 
penso; se alla necessità sua, e all'inconveniente che il di- 
fetto porta seco, gravissima. Echi vorrà rigettare come stolto 
il desiderio di coloro che da uomo già chiaro per dottrina e 
per la perizia delle latine eleganze chiedevano due iscrizioni 
italiane, le quali alla moltitudine ignara indicassero il pregio 
de' due in si nobile modo onorati ? 0 forse la lingua di Mi- 
chelangelo non era degna di dire i nomi loro? Scrivesi forse 
sopra un marmo perchè i dotti abbiano ad imparare quel che 
già sanno? E chi non sa di latino, non è anch'egli cittadino 
di Firenze ; non ha anch' egli diritto e obbligo di conoscere 
quanto deve amore e quanta riverenza a' suoi grandi ante- 
nati? E insomma, se il marmo non ha ad insegnare alcuna 
cosa, a che s*innalzan le statue ? L' iscrizione senza il mo- 
numento, pe' dotti faceva il medesimo; il monumento senza 
l'iscrizione, il medesimo per gl'indotti. Né tali querele ca- 
dono a biasimo di persona. L'antico uso cosi volle; cosi fu 
fatto. La lunga dissuetudine dal pensare a quella parte di 
cittadini eh* è più bisognosa d' istruzióne , la lunga dissuetu- 
dine dell'onorare in modi veramente solenni la fama degl'illu- 
stri maggiori, diede luogo a questo leggier difetto, a cui facile 
rimane del resto il rimedio. Non lo fare sarebbe il medesimo 
che condannare ad una imbecille ammirazione la maggior 
parte di que' cittadini che guardano il monumento, e se ne 
compiacciono, e non intendendone il soggetto, del loro com- 
piacersi la ragione non sanno. — Chi son costoro? domanda 
il vicino al vicino ; e 1* interrogato guarda stupido , e tace ; 
e non sa ch'egli ha dinanzi l'uomo a eui Firenze dèe un 
edilìzio eh' è quasi simbolo di tutta intera la religiosa e 
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intellettuale e civile ed economica fiorentina grandezza. 

È tolto cosi agli spettatori apprezzare convenientemente 
il lavoro. Perchè la principale bellezza che in esso a noi par 
vedere, consiste Dell'esser cólta l'indole de' due artisti, 
ed espressa virilmente. Altri avrebbe forse condotto con più 
delicatezza il lavoro; ma il difficile si era fare dal marmo, 
e da quelle non regolari e non ideali fattezze, trasparire l'anima 
inspirata ed ispiratrice. Tal pregio non tutti forse vorranno 
riconoscere nell'Arnolfo : ma quella gravità eh' egli spira è 
quasi un' aura del suo secolo , è il carattere del coetaneo di 
Dante , il carattere del gran tempio da lui creato. Che se in 
altri ritratti dell' antico architetto gli occhi pare che brillino 
di non so che più arguto , si pensi che 1' Arnolfo che abbiam 
sotto gli occhi tiene in mano il decreto del comune di Firenze, 
il qual decreto comincia: Atteso che la somma prudenza d'un 
popolo di origine grande sia di procedere negli affari suoi di 
modo che dalle operazioni esteriori si riconosca il non meno 
savio che magnanimo suo operare : decreto che è documento 
prezioso di quel sentimento che ne' popoli è operatore di 
grandi cose, purché non degeneri in molle o crudele orgo- 
glio , io vo' dire la coscienza della propria grandezza. Con 
questo decreto sott' occhio , V artista non isbigottito ma su- 
blimato dal grande incarico, si raccoglie in sé ; e quant'ha 
di vivace e di sottile il suo ingegno, dà luogo a un concetto 
semplice e severo. E forse ad esprimere la sicurezza, la gra- 
vità, la fecondità di quell'ingegno, migliore interprete sarà 
sembrata quella pace di lineamenti composti a pensosa auste- 
rità. Se questo è, noi potremmo chiamar sapiente l'idea del 
signor Pampaloni. Che non altrimenti l'imaginazione si com- 
piace di raffigurare V architetto* di Santa Maria del Fiore, di 
Santa Croce, del palazzo della Signoria, e della terza cerchia, 
e d'altri lavori condotti a fine in pochi anni. Egli è un in- 
ganno degl' inesperti credere che in volto agli uomini d' in- 
gegno grande s' abbia a scorgere la stampa di una straordi- 
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naria grandezza, il furore dell' estro. Né il rotare degli occhi 
infocati, nè la mobilità convulsa de' muscoli della faccia, né 
la radiosa serenità, né quella regolare bellezza che a' medio- 
cri è concessa quasi consolazione ; non è questo il suggello 
onde la natura imprime le forme de' suoi pochi eletti : ma 
siccome delle opere loro cosi delle fattezze, la compostezza, 
la gravità, una forza latente e quasi misteriosa è principale 
ornamento. Più quelle fronti guardansi, e più vi si scorge 
il riflesso d' un lume divino : ma interpretare il linguaggio di 
que' lineamenti , non è dato a tutti. 

Tanto più volentieri io mi fermo nella considerazione di 
questa prima statua, in quanto a me pareva e pare difficilis- 
simo a cogliere il carattere d'età tanto diversa dalla no- 
stra, e compire lavoro degno di queir uomo senza il quale 
lo stesso Drunellesco non si sarebbe levato tant'alto. Poi- 
ché sappiamo che ispiratrice di lui, e scopo de' robusti suoi 
studii in Roma ed altrove, fu quella cupola che al gran tem- 
pio mancava : e sappiamo che la solidità dell'edifizio architet- 
tato da Arnolfo fu quella che assicurò l'animo del Brunellesco 
a porvi sopra mollo maggior peso di quello che forse Arnolfo 
uvea pensalo di porvi. Così sempre la semplicità, la solidità, 
la forza, nella vita de' popoli come nella storia delle arti, 
sono fondamento e quasi sgabello alla eleganza perfetta, e 
a' felici ardimenti delle età che verranno. Chè veramente a chi 
medita sopra quel secolo di cui tanto fu detto e tanto resta a 
dire, par di vedere in Arnolfo, in Giotto, in Dante, in Dino 
Compagni, in Guido, in Cino, in Francesca, in Ugolino, in 
Farinata, in Bonifazio, e in altri pochi, altrettanti simboli 
che ne rappresentano le buone e le ree qualità. E poiché qui 
ci cade di Dante, notiamo come quell'Allighieri che con tanto 
amore fa cenno del suo bel San Giovanni, che sul fonte del 
suo battesimo s' augura di venire a prendere la corona di 
poeta, non accenni mai al gran tempio il quale già nel tre- 
cento, anno della morte d'Arnolfo, era tanto innanzi con- 
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dotto, che doveva parere edilizio memorando. Ma forse il 
Ghibellino sdegnoso, il quale sapeva come Arnolfo avesse 
disegnata la cappella e il sepolcro del pontefice Bonifazio, 
avrà voluto tacere e di lui e della grande opera di Firenze, 
dove al primo porre delle fondamenta un legato di Boni- 
fazio assisteva. 

Altra difficoltà nella statua del Brunellesco : alle cui fat- 
tezze, deformi anzi che belle, e certo lontane da quella tri- 
viale ispirazione a cui amano atteggiarsi certi autori e artisti 
moderni, per somigliar quasi all'invasamento d'un improvvi- 
satore mediocre, era difficile dare espressione semplice e 
geniale. Di questa difficoltà, s'avvedrebbe il lettore dal con- 
fronto de* ritratti del Brunellesco , e dalle parole di Giorgio 
Vasari : « Molti sono creati dalla natura piccoli di persona e 
» di fattezze, che hanno l'animo pieno di tanta grandezza 
» ed il cuore di si smisurata terribilità , che se non comin- 
» ciano cose difficili e quasi impossibili, e quelle non ren- 
» dono finite con maraviglia di chi le vede , mai non danno 
» requie alla vita loro; e tante cose quante l'occasione mette 
» nelle mani di questi , per vili e basse eh' elle si sieno , le 
» fanno essi divenire in pregio e altezza. ... come apertamente 
» si vede in Filippo di Ser Brunellesco, sparuto della persona, 
» non meno che Messer Forese da Babatla, e Giotto.... » 
— Come questa difficoltà dall'artista sia vinta, come gli sia 
riuscito d' idealizzare una faccia non bella senza detrarre alla 
fedeltà eh* è dovuta al vero, lo dicano coloro che sanno. 

Ad altri spiace che il Brunellesco stia con lo sguardo in 
alto meditando la sua invenzione, quando già l'ha segnata 
sul foglio; ma pare a me che l'averne segnate le prime linee, 
non debba togliere all' artista la necessità e la dolcezza della 
contemplazione: e quel riguardare al luogo della futura sua 
gloria tra l' esultazione della scoperta e V ansietà del dubbio, ma 
caldo ancora della ispirazione che lo investe, mi pare bellezza. 

Rivolgiamo insieme con esso gli sguardi a quell'immor- 
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tale monumento, testimone di secoli migliori, creazione non 
di due architetti soltanto, ma d' un popolo intero, che seppe 
con la magnanimità de' propri pensieri ispirarlo. Rivolgiamo 
lo sguardo a que'tempi, quando l'arte non era già l'espres- 
sione del sentimento d'un uomo, ma simbolo dello stato 
d'una nazione; quando gli artigiani radunati a consiglio 
co'capi della repubblica , ascoltavano le proposte degli artisti, 
e n'erano i soli mecenati ; quando da tutta Europa chiamavansi 
in riva d'Arno gli architetti a concorso; e uomini grandi ce- 
devano il luogo volonterosi ad operatori più potenti di loro; 
quando col danaro delle pubbliche rendite si accumulava 
l'obolo stillato del povero, pur per innalzare edilìzio degno 
di popolo grande; quando il commercio di tutto il mondo 
noto veniva *\ sostenere i voli dell' ingegno italiano; quando 
più preziosi dell'immenso oro adunato sorgevano d'ogni 
parte i privati e i pubblici monumenti ; quando un tempio 
solo più ricchezza costava che le guerre fraterne di se- 
coli ; quando le interne e le esterne dissensioni e gli esilii 
e i tradimenti e le carnificine non erano ancora perve- 
nuti a sformare l'impronta della innata grandezza; quando 
la libertà e la religione ogni barbarie compensavano con 
l'immensa loro virtù riparatrice, rinnovatrice; quando quel 
genio che innalzava a Dio templi, il più che ad umana 
forza è dato, degni della sua maestà, quel genio stesso alla 
dignità della pubblica e della privata vita destinava e logge e 
piazze e palagi e mura le cui rovine son più venerabili 
della gretta materiale moderna magnificenza. Sono lontani 
que' tempi: lo spirito che a tanta altezza levava la possa delle 
arti, è fuggito. L'ingegno non manca; ma l'alimento del- 
l'ingegno, la pubblica concordia, la coscienza e il desiderio 
della comune dignità, non è più. Alla bontà, alla munificenza 
de' principi noi abbandoniamo ogni cura, fin quella di edu- 
care, di migliorare noi stessi. 
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Le arti ch'esprimono il bello nelle forme e ne' suoni, 
hanno un vantaggio: che l'istinto dell'ingegno in quelle tal- 
volta previene la maturità della mente ; e una fantasia viva 
e sicura, una mano franca posson giungere, per raro sì ma 
non unico privilegio, a trasfondere nelle cose sensibili l'ima- 
gine della bellezza. Non così nelle due arti il cui strumento 
è la parola; strumento più restio, a cui dominare non basta 
nè la imaginazione pieghevole né t orecchio delicato ; richie- 
desi quella sapienza che viene con gli anni, e insegna a trat- 
tar la parola non come materia ma come elemento essa 
stessa d'intellettuale verità. Egli è perciò che, mentre 
si poche son le opere giovanili d'eloquenza e di poesia che 
resistano alla prova del tempo, le arti del bello visibile 
vantano miracoli di precoce eccellenza. Ciò non toglie però 
eh' anco in queste la precisione è la finitezza, la scienza 
dei mezzi più estrinseci e dei più spirituali, non debba essere 
frutto della esperienza matura. Francesco Sabatelli pittore, 
morto nell'età d'anni vensei aveva già dato saggi nell'arte 
superiori all'età. Se il desiderio che di lui resla, non ren- 
desse tal perdita doppiamente deplorabile, io chiamerei quasi 
degna d'invidia la sua sorte, che, dopo una vita piena 
d' onorati piaceri , una fine sinceramente compianta sia 
giunta a coronare di quasi religiosa riverenza la memoria di 
lui. Egli ha voluto non libare a sorsi , ma trangugiare con 
improvida ansietà il calice della vita ; e il sorriso della spe- 
ranza ha rasserenati fin gli ultimi aneliti delle sue labbra. 
Nelle ispirazioni della bellezza, nella dolcezza del vagheggiarla 
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e del coglierla , nei sogni sereni del tranquillo avvenire, egli 
ha quasi condensate le gioie d' un vivere lungo. Chi primo 
ha guidati i suoi passi su quel cammino eh' egli doveva di- 
vorare con alacre sicurezza, fu un maestro dell'arte ; e questo 
maestro dell' arte non era già un precettore negligente o ge- 
loso o superbo : era il padre. La sorte benigna gli ha rispar- 
miato nel primo sciogliere de' suoi voli l'umiliazione di pro- 
strarsi dinnanzi a protettori che vantano come benefizio quel 
che dovrebbero riguardare come tributo : egli ha trovato chi 
seppe degnamente apprezzarlo. Favore operoso, lode sincera; 
stima affettuosa, universale, hanno coronati i suoi primi 
esperimenti, ed infusogli quel vigore che l'ingegno modesto 
non trova sempre in sè stesso, ma cerca nelle parole, negli 
affetti de' suoi coetanei, de' suoi confratelli. L'invidia de'pic- 
coli, la non curanza de' grandi, le calunnie degli emuli; 
1' affettato dispregio, le frodi de' provetti ; il rammarico d'una 
riuscita infelice, quello, ancor più duro, di una soverchieria 
immeritata, non son venuti a turbare il sereno dell'anima sua. 

Quanto fortunate fossero tali condizioni, soli coloro sei 
sanno a* quali si apersero meno agevoli le vie della vita; 
a' quali prima di calcarle con libero piede, fu forza sterparne 
di propria mano le spine, e perdere nell'ingrato apparecchio 
queir ardore e quegli anni che avrebbero bene spesi nel ten- 
dere diritto alla meta ; coloro a cui si affollarono innanzi 
le contraddizioni, le umiliazioni, i disagi. Deploriamo la 
perdita di Francesco Sabatelli; ma non neghiamo un senso 
di congratulazione alla serenità della sua breve giornata. 
Quella pianta che noi vagheggiammo sì hella, è perita: ma 
il corto suo vivere fu tutto un verde di gentile e robusta 
vegetazione ; ma ella ha portati i suoi fiori e ci ha dato alcun 
frutto. E chi sa, ove la vita le fosse durata più lunga, chi sa 
se il cielo ed il suolo avrebbero sempre arriso alla sua forte 
e allegra fecondità ? Più terribile delle burrasche è talvolta 
l'alidor delle stati, il cadere lento delle tacite brine. Adesso 
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noi. la adorniamo ili tutta la sua bellezza avvenire ; ella cade 
ricca e delle proprie frutte e delle nostre speranze. 

Nel di dieci d' ottobre, nello studio stesso del giovane 
desiderato, studio fregialo non d* altro che de' suoi dipinti e 
disegni, si sono raccolti i suoi colleglli per onorarne con 
orazione e suoni di mestizia la memoria. La novità del- 
l'onore lo dimostra spontaneo. Altre simili cerimonie si po- 
tranno poi celebrare altrove in grazia d' uomini meno amati e 
men degni, giacché l'adulazione, infeconda per sè, sta sem- 
pre intenta a contraffare quei nuovi mezzi che inventa la sin- 
cerità della lode : ma gli abusi che di simile cerimonia potran 
farsi col tempo , rinfrescheranno la memoria di colui che 
primo l'ha, a così dire, ispirata. 

Ed era tanto onorevole ad esso , quanto doloroso agli 
astanti affisare lo sguardo sopra cartoni ed abbozzi, e da 
que' primi tocchi argomentare con trista compiacenza il 
valore di lui. Quivi si vedeva quel quadro a grandi tratti ab- 
bozzato , rappresentante il Taumaturgo che risuscita l'ucciso 
pur perchè renda testimonianza all'innocenza del padre. E 
già, quel che sarebbe riuscito il lavoro, lo dava a presen- 
tire la maestra franchezza di alcune parti ; e quella tranquilla 
sicurezza che spira dal volto del santo, come se suo non fosse 
il prodigio, o non fosse prodigio il suo; e quel sollevarsi del 
cadavere, nella cui mossa e nel protendere del collo e nel 
rizzar della testa, senti lo sforzo dell'atto, e vedi vivo il ri- 
gor della morte eh' egli scuote da sè e che già torna ad inva- 
derlo, e ti par sentire il gorgogliare lento della parola ch'esce 
quasi restia delle fauci anelanti per la inspirata fugace vitalità. 
In questo lavoro, che compiuto dalla mano del padre, passerà, 
con altro del padre stesso, ad ornare quella cappella di Santa 
Croce , dove a gara quasi fraterna di maestria operarono già 
nelle soprastanti lunette il padre ed il figlio; in questo lavoro 
aveva l* artista proposto di fare che dalla chiarezza vivace del 
fondo si spiccassero le figure con proporzionato risalto : onde, 
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siccome alla gravità de* giudici astanti faceva contrapposto la 
serena modestia del santo, e la vispa figura d'un giovane pag- 
gio, così la vivezza della luce circonfusa doveva versarsi più 
efficace sulla sembianza dei cadavere rilevato. E che sarebbe 
riescito quel quadro, cel dice anco in parte la lunetta sovrap- 
posta, di cui le bellezze più finite sfuggono a chi la ri- 
guardi dal basso; ma dove, lasciando il minuto magistero 
dell'arte, pare a me sopra tutto notabile nella figura d'Ez- 
zelino prostrato quel non so che, che gli si legge nel volto, 
di ammirazione trepida, di confusione vigliacca, sentimento 
che assale in certi istanti il colpevole prepotente allorché si 
trova dinnanzi alla forza mite e severa d' indubitata virtù. 

Nel parlare delle poche opere da me potute vedere di 
Francesco Sabatelli, io debbo, come profano dell'arte, ta- 
cere de' pregi che fanno più propriamente V artista, e restrin- 
germi alla considerazione concessa ad ogni uomo non affatto 
privato del senso del bello, alla considerazione, dico, di 
quelle bellezze di armonia poetica e di morale espressione, 
nelle quali è riposta, se non m'inganno, la sapienza e po- 
tenza dell'arte. Egli è perciò che in quel prezioso ritratto 
di donna con un fanciullino, dove la schietta verità de'linea- 
menti si mostra animata- da un sentimento soavissimo , 
io non mi fermerò sopra le molte bellezze dell' esecuzione, 
visibili del resto anco ad occhio inesperto ; e rammenterò 
solamente il candore che spira da quel volto eh' è pur tinto 
d'un rosso si vivo. Ma uno de' lavori che, quantunque imper- 
fetto , otterrà forse un de* luoghi più distinti tra' non molti 
del giovane Sabatelli, è, al parer mio, il Carmagnola, che 
nell' atto d' essere condotto al supplizio vede le. sue donne 
svenire , e si volge a Dio, ringraziandolo che le involi al cru 
dele momento, li volto del conte, levato al cielo, non spira 
già r affannoso tremore, la convulsione di movimenti, lo slato 
di abbandonatezza, o la tempesta d'idee, ed il sussulto re- 
presso che precede la fine violenta dell* uomo timido , o di 
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colui che vuole affettare fermezza. La vigoria di queir ani- 
ma rintuzza quasi Y instante idea della morte , e lascia luogo 
allo spasimo dell'affetto coniugale, dell'affetto paterno; 
quindi la contrazione del terrore è vinta dai movimenti più 
forti insieme e più miti d'una profonda pietà: ma lo spasimo 
dell' amore è domato anch' esso , e rattemprato da un senti- 
mento di più che mortale speranza ; e i lineamenti severi del 
guerriero sdegnoso, per la forza del pensiero religioso si pu- 
rificano, si rispianano nella quiete della prossima morte. 
Ed è avveduto consiglio far che lo sgherro annunzi ante al 
Carmagnola l'ultima uscita, non solo non l'afferrasse pel 
braccio, ma non ne facesse pur V atto. Quella mossa avrebbe 
tolta air atteggiamento del conte dignità, avrebbe stornato 
lo spettatore dall' affisare con lui gli ocelli al cielo, e lassù 
leggere il suo pensiero. — 11 Gonzaga, l'amico della sua 
sventura, che con ambedue le braccia sostiene la moglie 
svenuta, e che per sorreggerla s'è inclinato alquanto sopra 
sé stesso, protende innanzi la faccia al Carmagnola, quasi dubi- 
tando che il dolore noi vinca, in atto d'interrogare, d'inten- 
dere, di soccorrere. Non molle pietà, non lagrimosa commi- 
serazione tu leggi nel volto del duro capitano, ma ansietà 
sollecita, confusione, rammarico quasi sdegnoso. Egli è tutto 
assorto nell' idea di quella morte disonorata; e l'affetto ope- 
roso dell' amicizia nutrita fra il tumulto dell'armi, gli fa 
quasi dimenticare il peso che le sue braccia sostengono, e gli 
vieta por mente al cadere della vergine tramortita. Tu di- 
resti che se dal Carmagnola e' potesse torcere gli occhi , li 
affiserebbe piuttosto che sulle due derelitte, su quello sgherro 
la cui faccia raccolta e contratta l'indica d'altro sangue che ve- 
neziano. Nel volto di Antonietta languente tu riconosci un non 
so che di quella molle e maestosa bellezza che brilla nel sangue 
lombardo: l'atteggiamento di lei è di rara dignità ed elegan- 
za ; e la faccia del Gonzaga, con que' severi lineamenti, da 
cui pur traspare un raggio di bontà, posta tra la donna che 
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sviene e V amico che va, par che renda più evidente e di 
quella l'amabilità, e la rassegnazione di questo. Pare che l'ar- 
tista abbia voluto y quant'era in lui, imitare la sapienza del 
poeta, che in quella mirabile scena alla qual sola molte in- 
tere tragedie farebbero in ugual contrapposto , poche parole 
ha date ad Antonietta , a Matilde pochissime. Un poeta me- 
diocre avrebbe afferrata quest' occasione per porre in bocca 
all'amico, alla moglie, alla figlia, declamazioni, esclamazioni, 
maledizioni, sentenze; la repubblica veneta, ognuno presente 
che non sarebbe stata risparmiata: e fra bei concetti, fra 
botte e risposte, fra reciproche ostentazioni di rabbiosa ma- 
gnanimità e di magnanima rabbia, l'affetto, la verisimiglian- 
za, il senso comune , ne avrebbero sofferte veramente tra- 
giche peripezie. Un pittore mediocre, dopo fatte cadere ambe- 
due supine e la madre e la figlia , avrebbe dato a' lor volti 
l'estrema espressione di un dolore tutto estrinseco e convul- 
so ; avrebbe rivolti sulle due cadute gli sguardi del Gonzaga 
e del conte; e tolto a quel momento solenne quanto il poeta 
v' infuse di semplice e di profondo. Ma ciò che a pittore 
anco più che mediocre non sarebbe forse con pari felicità 
riuscito, eir è quella figura di Matilde caduta, dove l'ele- 
ganza e purità delle forme ve la fa quasi conoscere più che 
se voi le leggeste il suo dolore negli occhi. 

11 giovane Sabatelli sentiva per il Manzoni queir affetto 
rispettoso che ispirano ai forti ingegni le anime singolari, 
affetto che pare quasi un'armonia di coscienza. E io l'ho più 
d' una volla udito citare pensieri de' Promessi Sposi , e versi 
dell' Adelchi , e accompagnarli con espressioni più familiari 
dell' ammirazione , più forti della stima. Veramente questo 
giovane fortunatissimo era informato a sentire quant* ha di 
più universale la bellezza: e siccome fin da' primi lavori egli 
aveva saputo ispirarsi nella calda rapidità e nell'ingenuità 
franca del fare d'Omero, nella vivace abbondanza e nella 
grazia pittrice dell'Ariosto , nella sapienza delle bibliche tradi- 
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zioni , nel calore ch'esce immortale delle patrie rimembranze ; 
così non è punto da dubitare che la esperienza e la medita- 
zione, indirizzandolo a studii più severi l* avrebbero reso 
più rigido nella scelta de* soggetti, gli avrebbero insegnato a 
giudicare non degna del grande artista ogni rappresentazione 
che alla mente non parli di qualch' utile verità , che non de- 
sti nel cuore l'armonia d' alcun nobile affetto. Giacche anco 
la scelta degli argomenti è indizio della maturità dell'inge- 
gno e della potenza dell' arte: e poche noi contiamo le com- 
posizioni mitologiche del Buonarroti e del Sanzio, molte le 
religiose e le storiche, molte le grandi e complicate, e simili 
a fortemente pensato poema. Finattanto che le arti del bello 
agli affetti del tempo loro o rimangono estranee o ne riget- 
tano P espressione come triviale e inconciliabile con le bel- 
lezze di tradizione; il materiale dell'arte potrà migliorare, ma 
non più opere originali, non più le grandi epopee delle tele 
e de' marmi. Francesco Sabatelli aveva già con più saggi data 
alla nazione la fede di farsi V artista dell' Italia vivente, d'in- 
segnare a' suoi concittadini col dolce magistero della bellezza 
qualche pensiero magnanimo, qualch' a Ifetto severo. La pit- 
tura anteriore alla caduta del regno italiano , non poteva non 
si risentire dello spirito che moveva a que'tcmpi e la lettera- 
tura e l'erudizione, e la politica e tutto. Un nuovo ordine di 
cose è nato: e quest 1 ordine, gli artisti d'Italia vecchi pos- 
sono degnamente apprezzare, esprimerlo interamente non 
possono. Vuoisi un'anima giovane, e vergine delle antiche im- 
pressioni, a sentire, senza l'amarezza delle rimembranze lon- 
tane, senza il gelo delle diffidenze senili, senza il perdonabile 
orgoglio d'una fama già piena, i bisogni, i desiderii, i dise- 
gni dell'Italia rinnovata. Speranze, egli è vero, sono in gran 
parte le nostre; ina perciò appunto vuoisi un' anima giova- 
nile a comprenderle, ad ispirarle, a nutrirle. 

Del suo gusto sicuro e vario, io credo che, oltre alla retti- 
tudine della mente, una delle più favorevoli ragioni fossero al 
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giovane Sabatelli i frequenti viaggi e i lunghi soggiorni nelle 
sedi principali delle scuole più illustri d' Italia. Nè al perfezio- 
namento dell' arte soltanto, ma allo svolgersi ancora del suo 
ingegno debbono queste dimore essere giovate non poco; 
e, cresciuto in Milano, la più forte indole lombarda svolse 
in lui il germe latente di quell' antico vigore fiorentino 
che cosi nuovo egli pose nelle opere sue. Certamente, di Mi- 
lano egli soleva parlare come di seconda patria ; e quel dia- 
letto si gallico scorreva, per vezzo, dalle sue labbra toscane 
come la favella materna. Non già che meno spiccato suonasse 
perciò in sua bocca l'accento toscano; ch'anzi riusciva sin- 
golarmente amabile per certa geniale soavità ed armonia. 
Aggiungevasi ne' lineamenti non so che tra il sereno e il pen- 
soso, che attraeva la confidenza e destava la stima; poi quel 
capo mollemente inclinato, quell' aria di franca modestia, 
ogni cosa in lui, offriva il concetto d' un giovane singolare. 
Tale è l'impressione che a me, ignaro allora del suo valore 
nell'arte, è rimasta nell'animo pur dal vederlo e dall' inter- 
tenermi alcuna volta con esso. Quelli che più lo conobbero, 
lodano la bontà del suo cuore; e già, per avvedersene, ba- 
stava affisarsi nella tranquilla severità di quel volto. Com'egli 
fosse amato, la sua perdita cel mostra; e le voci di non adu- 
latoria doglianza che da Milano, da Venezia, da Firenze si 
sono alzate a compiangerla. Ma il padre che fin da' primi anni 
l'aveva destinato ad erede della sua fama; che già nel tenero 
alunno presentiva un emulo illustre; che nelle lodi del figlio 
congratulava a sé con allegrezza più dolce che non la ispirata 
dalle lodi sue proprie: vederselo tra le sue braccia morire! 
Quella robustezza di membra, quella vita di gioventù, mi- 
rarsela dinanzi sparuta, cadente; e sentire a socso a sorso la 
morte del suo Francesco più dolorosa eh' egli in sè medesi- 
mo non la sentisse ! E udirlo già con V anelito e col pallor 
della morte ragionare ancora de* suoi lavori, e di lontane spe- 
ranze ; e — misero ! — dell' amor suo ! 
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EéJk DOÌWA O' AMOW, 

DIPINTO DEL SIGNOR FILIPPO GIUSEPPINI. 

LETTERA A FRANCESCO RIO. 

A chi scrisse la storia cT un Collegio di Bretagna , a chi 
in guiderdone di singolare coraggio ricevette, giovane di 
sedici anni, la croce di cavaliere dalle mani di gentile gio- 
vanetta che poi doveva morire in un chiostro; non può tor- 
nare discara la memoria di que' fatti in cui l' amor patrio fa 
magnanima la pazienza, la virtù fa santo il coraggio. A voi 
che amate l'Italia, a voi che i simboli dell'arte illustrate 
con la storia delle credenze e de' civili costumi, sarà grato sa- 
pere che un giovane artista friulano, Filippo Giuseppini, la- 
sciando i temi volgari, chiegga ispirazioni alla storia; e di lei 
non iscelga esempi o fiaccamente teneri o stolidamente alle- 
gri o intempestivamente pomposi ; ma di forza modesta e di 
mestizia generosa. 

Neil' assedio d* Ancona , è da ammirare nella donna ita- 
liana V amore di patria vestito di gentile ardimento , e quelle 
tempre soavi di costanza umile e di rassegnazione ani- 
mosa per cui la donna sovrasta al valor virile e lo ispira. 
Una donna d'Ancona, intanto che i vecchi guerrieri ri- 
stanno , s ' avanza sotto le macchine nemiche portando la 
fiamma, e attacca Y incendio, e non si muove di sotto al 
pericolo sinché non vegga tra il fumo crepitar le faville. Una 
donna, Aldruda contessa di Bertinoro, di quella casa che 
Dante invidiava poi dell' essere perita a tempo innanzi di con- 
fondersi nelle ruine d'Italia; Aldruda che nata de' Frangipani, 
forse aveva nelle vene il sangue di Dante; soccorre co' suoi 
armati ad Ancona : e veggo tuttavia nel pensiero que' lumi 
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che in cima alle lance scendenti dal monte risplendono per 
la notte, annunziando ai famelici rinchiusi salute, agli asse- 
diatori spavento. 

Erano disperatamente famelici. Ma non perdettero l'ani- 
mo; non perdettero la fede in Dio e nella morte. E un vec- 
chio cieco , il quale aveva già per più generazioni d' uomini 
visto il lampo e la nebbia delle battaglie, andava, timoroso 
non d'altro che dell'altrui timore, raccomandando a' cittadini 
tutti, nell'angustia divenutigli figli, che sapessero patire e mo- 
rire. E tènere donne dicesi che offrissero ai militanti per la pa- 
tria, in vivanda le carni proprie. E una madre a due suoi tigli 
che combattevano sfiniti, mandava del sangue suo, tratto dal 
braccio manco, e cotto, e condito d'aromi, per rigenerarli al sa- 
crificio e rinfondere i suoi spiriti in essi. E una matrona, con 
in collo il bambino, da quindici giorni pasciuta di cuoio bollito, 
al vedere un guerriero per terra estenuato , gli porge le ulti- 
me gocciole del latte negato alla sua creatura; e lo incuora: 
ed egli s'alza, e va, e cade morto neh" armi sante. Che se 
queste a taluno paiono favole, io non compiangerò tanto co- 
stui quanto benedirò quell' età di cui favole narransi cosi 
splendide, quanto loderò quell' artista il cui pennello amò fa- 
vole tali più che il cigno di Leda e Danae nella torre. 

Delle madri spartane non rammenta la storia cose più 
grandi. Comandare al figlio che torni o vincitore o morto; la 
madre uccidere di sua mano il figlio fuggente ; questo è atto 
snaturato, quella è parola sublime, non più che parola: ma 
porgere una madre il suo latte anzi al cittadino che al figlio, 
è opera non di disumana fierezza', bensì di virtù sovruma- 
na. Con quelle scarse gocciole par ch'ella intenda cam- 
pare da morte quanti bambini lattanti , quante vite adulte, 
quante nobili memorie ha la patria. Tu non sapevi, o inno- 
minata, neh* inginocchiarti a quel guerriero giacente, quanto 
sublime tu eri : non sapevi quante anime e quante età si 
sarebbero inchinate e commosse alla tua tenerezza. Quest'è 
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che fa grande V affetto della donna non guasta dagli artifizi*! 
del mondo: eh' ella non pensa i suoi sacrifizii, che la gene- 
rosità è in essa istinto, la compassione operosa è prepotente, 
e pur libera, necessità. * 

Quand altro pregio nel dipinto del signor Giuseppini non 
fosse che dell'argomento, sarebbe memorabile a me. E non 
è l'unico: ma io detestanti lascio il giudizio avversati nel- 
l'arte. Dirò solamente, per quel che spetta all'espressione, 
che quantunque diflìcil cosa fosse serbare compostezza all'at- 
teggiamento di donna che dinanzi a guerriero mostra parte 
del seno, pur l'imagine ha verecondia religiosa : cosi dal viso 
di lei spirano pudore, pietà, patimento. L'attitudine non 
parrà fredda a chi pensa che il ribrezzo della pittura panto- 
mimica, la quale col suo sbracciarsi par voglia urlare agli 
occhi e assordarli, tenne in freno l'artista; a chi pensa che 
quella eh' ivi si rappresenta , è gente affaticata dal lento sof- 
frire, e che ha negli occhi continuo doppia imagine di morte; 
gente che comandano a corpi, già mezzo morti, di vivere e 
vincere. Il Giuseppini fu apposta in Ancona a ritrarre l'aspetto 
de' luoghi, e quell'arco eretto in onore d* un imperatore pa- 
gano, il qual arco pareva dall'alto gridare mansuetudine 
a' Cristiani assediatori spietati. EH' è insomma opera di co- 
scienza sincera ; e per questo io ne parlo ; perchè ben più che 
ali* artista, piacemi rendere onore all'uomo. Fra i soggetti 
ch'egli sta meditando son questi: il dipartirsi de' Milanesi 
dalla patria distrutta pochi anni innanzi il gran fatto d* Anco- 
na : la madre milanese che con tanto affetto è nel Manzoni 
dipinta, quando raccomanda il cadavere della figliuolelta, già 
certa aneli* essa di seguirla tra breve : Mose che atterra 
l' Egiziano , angariatore de' suoi fratelli : Eva che discac- 
ciata dall'Orto dell'innocenza nasconde fra le mani il volto, e 
non osa riguardare il compagno rittole accanto e confuso : la 
Vergine di tredici anni, che intravvedendo nelle scritture sante 
i destini dell' umanità , presentisce la dignità del dolore : la 
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Vergine madre , che dalle piene acque del dolore portata, ri- 
mira i simboli della Passione, e congiunge i pcoprii ai marti- 
ni del suo diletto. Quest'ultimo quadro, commessogli da un 
benefattore della donna derelitta, il padre Carlo Filaferro, 
di quella famiglia del Neri che generò il Malebranche; un in- 
cognito generoso lo fece incidere in pietra, e vendette 
V incisione a prò delle poverette del rifugio Udinese. L' altra 
Vergine giovanetta è acquisto d'un amico del Giuseppini, 
amico vero , che con gentile inganno fece le viste di com- 
prare per altri l'imagine, e nel suo studio la tenne. Degno il 
Giuseppini di ricevere tali onori del cuore; degno d'ispirare 
atti tali. 

Raccomando alla patria, già tanto feconda alle glorie 
dell'arte, raccomando col cuore il giovane egregio. E a voi 
mi giova , o Rio , volgere queste parole ; a voi che per la 
terza volta io rincontrò in Venezia, dopo casi si varii, dopo 
rincontratovi in Firenze e in Parigi, dopo visitata la vostra, 
come vi scrissi, a me sacra Bretagna. E mi sarebbe stato pur 
caro ricevere in tempo l'invito vostro, e vedervi nell'isola 
d'Arz, e inchinarmi alla buona vostra madre y ii cui santo 
ed umile coraggio nel vostro libro avete dipinto con tanta pie- 
tà. A lei che dopo tanti affanni ebbe dal figlio tante consola- 
zioni, a lei che potrà riabbracciarlo ancora sulla terra, ancora 
potrà benedirlo; dite che un uomo che non ha più madre, 
pensa con lagrime a' dolori di lei non mai vista; e chiede la 
sua benedizione con lagrime. Addio. 
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La mostra che delle cose d'arte si fa da due anni 
in quella città nuova al culto del bello, è la migliore d'Ita- 
lia, e agli artisti la più fruttuosa. M'è dolce poter rendere 
questa testimonianza e al paese, e a que'che di tale istituzione 
sono più benemeriti , tra' quali non posso non numerare 
Francesco dall' Ongaro. Giova che in paese occupato dalla 
cura delle materiali cose, che fa l'anima serva e grossolano 
l'ingegno, spiri, quasi aura fresca e odorosa, un alito 
degli intellettuali godimenti: giova che i negozianti novelli 
diano ai ricchi antichi l'esempio de' dispendii generosi e 
gentili. Da diverse parti d' Italia, di Germania e di Francia 
concorsero opere quivi: Napoli, Firenze, Milano, Venezia, 
la Dalmazia ne mandarono, degne che siano ricordate. 

Dalla Dalmazia incomincio, siccome paese donde meno 
aspettavansi frutti tali, e da artista a me più noto e più caro. 
Francesco Salghelti é già a tale altezza nella sua via , che 
taluno potrà non lodare il fare di lui; disprezzato, nes- 
suno. Ne' suoi quadri domina il sentimento pensato d' uomo 
che fa dell'arte ministerio, non trastullo. Un non so che com- 
posto nell'ardore, e nell'eleganza severo. Egli ha vedute 
tutte le scuole d' Italia; e per l'altre, come per gradi, ve- 
nuto all'eterea purezza, alla forza gentile della scuola 
toscana. Ne' quadri de!la prima sua gioventù presentite 
r artista ; nella testa del Salvatore che scaccia i mercatanti 
dal tempio, lo vedete. Ma scorgete insieme che quella 
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maniera è inuguale strumento all'affetto, e che l'artista 
dovrà salire ancora più alto per poter dire : ho trovato. Affer- 
mare eh' egli abbia toccato il sommo , sarebbe un invidiargli 
le nuove altezze alle quali il generoso impeto dell' anima sua 
lo destina Educare l'affetto, renderlo sempre più schietto, più 
operoso, più mite; abbracciare in esso tutte quante le nobili 
cose; il lato nobile cercare anco nelle men alte; queste 
sono condizioni di vera grandezza. Dall' affetto ardente e 
sincero verrà con gli anni al suo fare franchezza : non quella 
manierata franchezza, che fa mestiere dell'arte, ma quella 
che alla materia comanda, e col soffio dell' anima la ricrea. 
Pensi il Seghetti ch'egli è degno di farsi non adulatore 
delle passioni fiacche o boriose del secolo, ma di austeri 
affetti educatore ; e se stesso innalzando, innalzerà gli altri 
a quelle consolazioni severe che sole fanno dolcemente me- 
morabili i di della vita. Le lodi comuni non cerchi , ma te- 
ma: che corrompono e abbassano; e tanto sono lontane dalla 
riverenza quantola voluttà dall' amore. Egli ha chiamata sulle 
opere sue l'attenzione di quanti le han viste: eh' è già di 
molto. Ma lunga e affannosa è la via. 

Palla veneta accademia esce un giovane scultore che, 
se i tempi miseri non contrastino, potrà degnamente espri- 
mere i nobili sentimenti, Luigi Armellini. V Atala sua, che tra 
le braccia al giovane amato sente scrosciare la folgore sugli 
amplessi tremendi, è lavoro da cui spunta il raggio dell'af- 
fetto. Gli accorgimenti materiali che insegnansi nelle scuole, 
può egli lasciare da parte oramai; e nella viva natura, e 
ne' modelli toscani e veneti del secolo decimoquarto e del 
decimoquinto , e nel cuore, cercare 1' espressione sincera 
della non carnale bellezza. Lui con riverenza proteggano i 
ricchi; egli dalle tentazioni che avviliscono l'arte protegga 
sè stesso. Non faccia mai cosa che dal cuore non muova. 
Sarà povero di moneta , ma ricco di quelle gioie profonde 
vche le monete non danno. 
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Non puoi riguardare senza tristezza al porticato del pa- 
lazzo ducale dipinto da Carlo Giglio milanese, eh' è morto. 
Morto nel dolore, siccome suole a' più degni cultori di questa 
terribile amica eh' è 1' arte, lo vidi un suo quadro a Parigi; e 
lui, non mai visto, in lingua francese lodai. Chi l'avesse detto 
allora a noi due, ch'egli in Trieste avrebbe sepoltura, e 
ch'io in una gazzetta d'Italia lui morto riloderei? Nell'ulti- 
mo suo lavoro è verità e accuratezza amorosa: nè gli ac- 
cesso™ cosi strapazzati come sovente in simil genere di di- 
pinti. Genere tenue, e che dell' accessorio fa principale; non 
da sprezzare però, come grado a studii di prospettiva più 
solidi, e a lavori dove le bellezze della natura e dell'arte 
e dell' umana figura sian tutte con quella cura che ciascuna 
si merita studiate ed espresse. A' giorni nostri il paese, 
l'architettura, la storia, la vita famigliare son quattro come 
professioni di pittura divise: qual mariviglia se tutte lan- 
guiscano? 

Ma i quadri d' umile tema può la nobiltà dello scopo 
nobilitarli: e mentre tanti avviliscono soggetti grandi, giova 
ch'altri s'ingegni di dare ai piccoli dignità. Tale uffìzio 
speriamo che assuma queir artista veneto che più s* ad- 
dentra nella vita del popolo, Eugenio Bosa. II quale é de- 
gno di rappresentarci il povero in quelle tante attitudini 
dov'eglij ispiri ai fortunati non scherno o disprezzo, ma 
pietà riverente e salutare vergogna. 

Più che di genere è il quadro del fiorentino Giuseppe 
Fini, che ci conduce per entro a una cucina; ma in questa 
cucina è Michelangelo, Michelangelo che dipinge. Lo vedi 
alle spalle, e pur lo conosci: dipingendo egli tiene la mano 
manca dietro, come se il fatto non fosse suo, come se la 
posterità non istesse a guardare a ogni suo atto. Il terribile 
uomo è rimaso nella memoria dei posteri, imagine amata; 
perchè la forza generosamente adoprata piace, ai secoli, co- 
me piace alle donne. E quest' angelo della morente repub- 
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blica accoppiava in sé le due doti dell* angelo veduto da 
Dante : 

baldezza e leggiadria , 

quella leggiadria che l'altro poeta chiamava animosa, e ch'è 
ben altra dalla cascante vaghezza. Michelangelo, Dante, e 
i lor pari, dalla posterità sono amati di forti amori. Ma la 
bellezza languida, languidi sensi ispira. Il fare del Fini, 
in questo tempo di prove fatte a tentoni e di sguaiati ardi- 
menti , è notabile per franchezza composta. E non a caso di- 
cevo eh' e' ci conduce per entro a quella cucina, perchè l'oc- 
chio in verità ci passeggia e la gira. 

Napoli è più ricca di poesia uscente in armonie, che 
in parola od in forme : paese destinato forse a glorie novelle 
nella serie de* tempi. Buon augurio c' è il quadro di Natale 
Carta; che dice di rappresentare una filatrice albanese, ma 
certo rappresenta una donna gentile, con lieta eleganza e 
con l' accuratezza eh' è insegnata dal cuore. Questa filatrice 
ha molto della signorina; gaia più che raccolta, e contenta 
troppo di sé. Ma il difetto sta più nella scelta del soggetto 
che nell'opera stessa, ch'è delle più belle di questo momen- 
taneo museo. E neh' accordare il soggetto all'indole propria 
dell'artista, nell' accordare i modelli e gli studii che si vengon 
facendo all' indole d' esso soggetto , consiste non poca parte 
del bello. 

Lieto, fin nel dolore e nel male, lieto è il sentimento 
che spira dall' arte italiana e dalla greca : fin nella gioia , 
quale altri popoli la sentono, è non so che mesto. La fila- 
trice dipinta da Riccardo Lehman, è un'Italiana veduta con 
occhi stranieri; pensosa nell' innocenza, e nel riso degli anni 
quasi presaga di lagrime. 11 povero del resto e più allegro, 
ma men gaio, del ricco; ha meno gravità, ma più dignità. 
Innanzi a questa filatrice V animo si raccoglie , e sente non 
voglie, ma affetto. Tranne il falso lume del viso, che mo- 
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stra come il pittore collocasse quella figura nel suo studio, 
non nella luce aperta de' campi ; il lavoro è di fine purez- 
za: il colorito maestrevole, ogni parte accurata e in armo- 
nia coli' intero. Non è quadro fra que' tanti più italiano di 
questo. E badiamo che gli stranieri cosi nell'espressione 
dell* italiana bellezza come nella conoscenza delle italiane 
memorie, non diventino più italiani di noi. 

Quadro di fare germanico, ma che chiama a sè l'occhio 
e il pensiero, è quel principe del signor Hanstein, principe che 
con dinanzi un boccale di Urrà, ascolta una donna suonante 
l'arpa; la donna paffuta e sbadata, il principe raccolto ne' pen- 
sieri della stanca vecchiezza. Le gioie della vita ai mesti o 
agli affaticati tornano anch' esse in dolore od in tedio. 11 co- 
lorito anch' esso ha qui non so che sbiadito , come di vita che 
muore, come nube lìocorosseggiante dell'ultimo raggio. Sia 
dolore o letargo, 1* atto del re mette una pace accorata negli 
occhi di chi lo riguarda. Potrai notare nel quadro non so 
quanti difetti; e non lo dirai piacente: ma gli è qualcosa 
più del diletto l'impressione eh* e' lascia nell'animo. 

I pescatori napoletani di Giovanni Ender doppia impres- 
sione fanno, e perchè ritratti col mesto sentimento che pare 
come proprio a quell'arte di povertà perpetua , di veglie 
aspettanti, d'affannosi pericoli; e perchè rammentano l'ul- 
tima opera dell'infelice Robert. Artista de' pochi veri, che 
sentiva l'arte nella coscienza; che nel pensiero cercava 
l'ispirazione, e (cosa a chi la cerca rarissima) la trovava. 
L'Italia l'ebbe ospite, e noi conobbe: sventura più nostra 
che sua. 

Le idee preconcette fanno l'uomo sconoscente e della 
natura e dell'arte, e dell'uomo e delle cose; nel doppio senso 
del vocabolo, sconoscente. Asteniamcene. E a me primo do 
questo consiglio. V ho detto poc'anzi che la pittura prospet- 
tica è un frammento dell' arte: ma il duomo d* Dima, quale il 
signor Ainmueller ce lo presenta, è opera intera, e porta il 
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pensiero sul luogo dell* ammiratile monumento. E fa sentire 
come r architettura sia delle arti del bello visibile la madre, 
che le fomenta e comprende nel sacro suo grembo. L* archi- 
tettura è l'imagine delle forme civili , la musica è V eco delle 
spirituali armonie: questa dell'educazione della specie è prin- 
cipio, quella è corona. La veduta del duomo che ho detto, 
t'innalza umiliando; t'ispira lo gioie rare della nobilissima 
fra le maraviglie, la venerazione. In sì piccolo spazio vedere 
rinchiuso e non costretto un concetto gigante; è lieta prova 
delia spiritualità dell' anima umana. Qual greco tempio con 
relegante sua magnificenza può tanto? Ma il greco ingegno 
rinnovellato ritroverà, spero, ne* secoli ordini architettonici 
nuovi, convenienti alla cristiana grandezza. La quale è se- 
vera, non mesta; perchè il grande è lieto. 

Bel tema, più che alla pittura, alla poesia, sarebbe i 
templi, i palazzi, i castelli d' Italia, nido di tante memorie, 
di tanti esempi. Che dicono al passeggero, che al cittadino 
quelle moli d'orgoglio e d' umiltà, di violenza e di fede, di 
guerra e d'amore, belle allo sguardo, venerande o terribili 
nel pensiero? 

Nel lavoro del signor Àinmucltcr la cura de' partico- 
lari eh' è grande, non nuoce all' intero, che si presenta 
magnifico : in quello del signor Ilasempflug, un cimitero 
con neve, la sollecitudine della verità minuta toglie all'ef- 
fetto totale negli occhi miei. Quadro di coscienza, ove d'ogni 
atomo del piccolo spazio è cercata la ragione perchè sia cosi 
e non altrimenti. Ma la ricerca, se non la ricercatezza, ap- 
parisce: e l'angustia dello spazio restringe il pensiero. Io non 
dirò che a quella neve deserta, non tocca da piede umano, 
la qual si stende sul letto di morte quasi velo di celeste 
uguaglianza, manchi un'imagine umana viva, che preghi o 
pianga. Solitudine intera ben s'affa al luogo del santo ripo- 
so: che appunto perchè cosi solo, è popolato di memorie e 
di desiderii infiniti. Ma il luogo agli occhi miei pare angusto. 
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Nell'ampiezza, quel freddo candore desolato, e quella pace 
muta, aprirebbe forse più libero campo a' pensieri del cielo. 

Di quadro men lugubre esce ( oso dire) sentimento di 
più profonda mestizia, appunto perchè l'ampio del cielo e 
della terra l'aiuta: dico la campagna romana del signor 
Buerkel, in quel che il giorno si muore. Risplende il cielo 
tuttavia del suo lume, e pure spande non so che malinconico 
sovra la terra. Da un breve poggio un pastore grida: e senti 
la voce distendersi, mesta come raggio di sole cadente, 
per la soggiacente pianura. I pochi animali che si preparano 
alla quiete notturna, e il terreno sgombro, conciliano al 
pensiero un non so quale alto riposo ; e all' animo non so 
quale desolazione lieta, che parola non dice. 

Men quiete, e disordine quasi festoso, spira il tem- 
porale montano dipinto dal signor Gaucrmann: quadro 
pieno di vita. Uomini ed animali s' affrettano a scampar dalla 
pioggia scrosciante , esultando quasi Dell' anelito : e le bestie 
più vispe degli uomini. Tu vedi la pioggia, e quasi la senti. 
Se non che questo è difetto dell'arte mula, che laddove alle 
forme s' accompagnano i suoni, segnatamente violenti, ella 
può accennare il vero, non renderlo. La pittura è alla musica 
e alla poesia, come la mimica al dramma. 

Ma tra' paesaggi uno del signor Hantsch è a' miei occhi 
il più fresco, il più modesto ed eletto. Non sai dire in che 
la sua special bellezza consista; ma ne senti nell'anima il 
verde. 11 verde qui rado, là fitto, non rigoglioso troppo, pare 
che tema chiamare a sè gli occhi e i passi di gente che turbi 
con sentire non degno quella sommessa armonia. Il cuore ti 
dice che se in luogo simile tu riposassi , il tuo dolore sarebbe 
più sofferente, la tua gioia più pensata, la preghiera più 
snella, gli alTetti con più pura coscienza memorandi. 

E queste cose mi basti avere accennate non con autorità 
censoria, ma colla riconoscenza del cuore. D'altre opere 
assai potrebbesi dire con lode: il tempo e il sapere a me 
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mancano. Serbi Trieste accesa, e d'anno in anno ravvivi, 
questa fiammella di bellezza, la quale darà luce pura agl'in- 
gegni, agli animi quieto calore. Compri i lavori di libera 
ispirazione compiuti : all' ispirazione non comandi siccome a 
serva o a discepola. Che cos' è ( direi io alle accademie) co* 
testo proporre i soggetti? Pretendete voi ispirare gli stupidi? 
0 temete voi che I" ingegno vero non sappia trovare sogget- 
ti? 0 temete che ne trovi di' siffatti che voi non possiate 
premiare? Temete voi per gl'ingegni? o temete gF ingegni? 
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DIPINTI DI PIÙ FIGURE. 
IL PRIMO ROSSORE. 

Adamo ed Eva sentono il venire dell' Angelo, e si na- 
scondono. Eva, già più velata di foglie, come si conviene ai 
più vigilante pudor della donna , tra i rami nasconde il dorso, 
e con mano parte del seno, il resto difeso da' neri capelli. 
Adamo, più ignudo, riguarda il luogo onde l'Angelo s'ode 
venire. Eva quasi di furto riguarda ad Adamo. Il serpente in 
fondo, avviticchiato ad un tronco, mostra il verde livido 
della pelle tra il verde vivo delle giovani piante. Il vento 
piega le fronde tutte alla parte dove sono i due vergognosi, 
di contro a quella onile V Angelo viene. Acque e fiori : e il 
suolo non piano, ma leggermente ondeggiante: il sole dà 
forte tra rami : gli uccc.li volano tutti verso V Angelo ; e 
paion fuggire da' due traviati. 

IL MUTOLO. 

Il mutolo a cui, presso il mare di Galilea, Gesù donò 
la favella, nel settimo di San Marco non è detto di quale età 
fosse, ma dice che Gesù lo prese in disparte dalla folla, per 
toccargli g'.i orecchi e la lingua. Potrehhe accompagnarlo la 
madre; e lui giovanetto posare su una pietra od un ciglio, 
e sorreggerlo. Cosi il Redentore non avrebbe tanto a chi- 
narsi ; e la madre si mostrerebbe in atto di tenerezza, so- 
prastando col capo al capo del figliuolo, e affisando in Gesù gli 

• 

* Questi son cenni dati in risposta ad artisti che cercavano temi. Ma 
questa è materia d' un libro, e di più. 
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occhi pieni di riconoscente speranza. 11 mutolino ha già, per 
il tocco miracoloso, aperto alla parola l'udito ; e lieto e am- 
mirante aspetta di potere snodare la lingua, come chi brama 
sfogare Y affetto dell'anima. Ma l' affetto gli si legge più 
negli occhi, e ne' lineamenti che, mesti prima e contralti, 
si ravvivano alla novella luce del pensiero, più che al moto delle 
labbra , le quali convien tenere socchiuse, ancorché la mano 
di Gesù sia già prossima per toccare la lingua. D' essa mano 
converrebbe presentare al riguardante il dosso piuttosto che 
la palma, acciocché s'imagini ma non si vegga il dito in- 
tinto nella saliva, e acciocché paia doverne essere tocca la 
parte destra della lingua al fanciullo. Gesù, commosso di 
compassione, riguarda in alto, come pregando per tutti co- 
loro i quali al grande mistero delle parole, hanno chiuso 
o l'orecchio o il cuore. Alberi dal lato della madre, in lon- 
tananza il mare ; la luce dà più sul bambino che siili' altre 
figure per significare il nò vello splendore che ricrea la sua 
vita. 

UNAf MADRE. 

In Firenze, un leone scappato di gabbia, s'avventa 
nella via a un fanciulli no : la madre gli va coraggiosa incontro, 
gli prende il figliuolino di bocca: il leone lo lascia, senza of- 
fendere né lui né lei. Si può fare nella via un' altra donna 
atterrita, che trae verso casa il proprio bambino; una so- 
rellina maggiore del preso dal leone, la quale sta sulla so- 
glia; altre donne alla finestra, o lontano nella strada, im- 
paurite o preganti; uomini quanti si vuole, in abiti e atti- 
tudini varie. 

UN'ALTRA MADRE. 

Al Buondelmonti, già sposo, la madre d'una Do- 
nati mostra la figliuola propria, che egli, invaghitone, la pre- 
scelga. Negli occhi e negli atti della madre è astuzia fredda y 
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e quasi audace ; nella figliuola vergogna mista di desiderio , 
di modestia altera nella fronte levata e negli occhi chini. Il 
giovane la guarda, dubitante, ma già vinto. Sulla porta di 
contro è una divisa che figura un cavaliero ferito da molte 
punte : augurio della fine. 

UNA MOGLIE. 

La Pia de'Tolomci nel castello di Maremma, smunta 
già dalla mal* aria e dal dolore dell' animo , è assalita dal ma- 
rito , che con gelosia furibonda e in parte forse vera ma in- 
giusta, sta per strapparle dal dito Fanello. Cosi si accenna 
ai noti versi di Dante, e distinguesi questo da altri simili 
casi. Un seguace di lui, con faccia di mezzo sgherro, prende 
per mano e trae fuor della stanza una giovane damigella che 
con accorata pietà tende verso la misera il braccio e gli oc- 
chi. Questa non guarda al marito ma ad un' imagine della 
Vergine, e volge le spalle al non lontano verone, tutto aperto 
e con ringhiera bassa : onde si faccia credibile eh' ella sia po- 
tuta precipitare, anco non deliberatamente sospinta. 

SOGGETTI DI UNA SOLA FIGURA 0 MEZZA FIGURA. 

I. Abele che vede il suo sacrifizio accetto a Dio: e ne 
gode soletto, e prega più ardentemente, e pare che tema non 
essere grato abbastanza di tanto bene. La sua gioia è tutta 
intima e serena, senza nulla d'orgoglio. Il volto non femmi- 
nile; i capelli di biondo non giallo o bianchiccio, l'atteggia- 
mento non molle. Questa ha a essere la preghiera di giovane 
anima in mondo giovane ; d'anima non fiacca in mondo non 
ancora scipito. 

Del resto la mezza figura , quando non sia mero ritratto, 
risica d' essere di genere accademico, cioè falso. Si può cor- 
reggere il diletto del genere, raccogliendo nel viso tutto Taf- 
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fetto e l' indole dell* uomo , e degli accessorii facendo altret- 
tanti simboli della storica moralità. 

II. Rebecca, al sentire dal servo che il suo signore e 
marito le viene incontro per la campagna, si china sugli oc- 
chi il velo. Non è ancora coperto il viso verginale , al cui 
rossore dà rilievo il color bruno, e al bruno il rossore. Gli 
occhi prima di velarsi riguardano in lontananza con brama 
innocente, ma viva : la mano che sta per abbassare il velo, 
appare più candida accanto a' neri capelli ; e la bianchezza 
del velo stacca bene dal verde e dal rosso dell'altre vesti. 

III. Un de* pastori che sente nel silenzio della notte le 
voci degli Angeli salire neh' alto annunzianti gloria a Dio e 
pace agli uomini. Lo splendore e l' armonia lo tengono ine- 
briato ; e nel suo atto si legge la maraviglia che non intende 
e s'umilia, con la fede che sente e indovina. Ma quell' alle- 
grezza è modesta, e mesta quasi, come ogni allegrezza gen- 
tile. La luce dall' alto già languida, dà tuttavia sulla faccia 
del giovanetto; il resto della persona è nell'ombra. 

IV. La Maddalena che si volge e vede l' ignoto che le 
pare essere un ortolano : lo prega con gli occhi addolorati e 
mestamente affettuosi, e col cenno del capo gli si racco- 
manda. Conviene guardarsi dal farla né sfacciata nè bella 
come i volgari pittori la fanno; ma la già languente bel- 
loccia ringiovanita dal pudore , e 1' affanno nuovo e la tene- 
rezza tingere leggermente in color più vivo 1' usato pallore. 

V. Un martire, o una martire, che nega cedere alle 
minaccie del tiranno. Neil' aria del viso déesi discernere il 
cristiano, tanto da non poter in verun modo confondere il 
suo con T umano coraggio. Questo è coraggio lieto, non bac- 
cante; alto, non altero; gentile, non isfacciato; che respinge 
l' offesa, ma non offende. Tutta la figura dev' essere ispirata 
da una immortale speranza. 

VI. Aristide che scrive sul coccio il proprio nome, e si 
condanna al bando; scrive con placido sorriso, e con cura 
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attenta , quasi temesse che il suo non sia dai leggenti confuso 
con altro nome. Ne' lineamenti , la schiettezza dell' uomo 
dabbene congiunta con intelligenza e con forza. Sotto al sor- 
riso il dolore» la pietà nel!a pace. Le spalle nell'atto dello 
scrivere non curve , nè bassa la fronte. 

VII. La madre di Caio Gracco alla novella della morte 
del figlio. Nella vecchiaia vegeta e veneranda, vedesi la gio- 
ventù del pensiero. Vedesi la cittadina, la matrona, la madre. 
Ella innalza gli occhi, e frena le lagrime : il dolore è con 
pace. Pallido il viso, il vestire severo. 

Vili. Frate Girolamo Savonarola che si prepara a morire. 
Non orgogliosa è la sua pace, nè il coraggio iracondo, ma 
leggevisi un misto di compassione e d' aITctto. Par eh' egli 
preghi: curvo un poco le spalle, e gli occhi chini ; ma si vede 
in essi parte dell'anima profonda. Nò la fronte nè il labbro 
contratti, ma come di persona tranquilla. 

IX. Gaspara Stampa, che canta l'addolorato suo amore; 
non con gli occhi stravolti come dai più V ispirazione rappre- 
sentasi, ma con la semplicità che si conviene e all'ingegno e 
alle lagrime. EU' è pallida e slanca, disperata degli umani 
conforti, ma non degli eterni. La fronte dall' umiltà dell' af- 
fetto disprezzato è fatta più dignitosa e serena ; le labbra 
dalla rassegnazione composte. L' abito è accollato, non punto 
negletto. 

X. Bianca Cappello in abito di viaggiatrice, semplice e 
alquanto scomposto, che dopo la fuga rientra in sè, ripensa 
alto madre, alla patria; e china gli occhi arrossendo. 11 lab- 
bro atteggiato al pianto, i capelli mezzo sciolti, il color delle 
vesti dà risalto al fuoco del viso. 

SOGGETTI DI SCULTURA. 

Soggetti scultorii di due sole figure, una di donna, una 
d' uomo, potrebbero essere, per esempio . i seguenti. 
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I. Eva che s'avvicina al giardino; e l'Angelo ne la 
respinge col cenno. Ella con le mani alla fronte, come ab- 
bagliata a quel lume. L'Angelo, la spaila chinata verso terra, 
non guarda lei, ma non so che lontano contempla quieta- 
mente. 

IL Agar nel deserto, e il figliuolo sfinito, lontan da lei 
giace a terra e la guarda. Ella con le mani sulle ginocchia, 
guarda alla terra. 

III. Rehecca e il servo d' Abramo, non in atto di bere, 
come nell'odiosa stampa del quadro del Vernet, ma che la 
guarda commosso, mcntr' ella viene con la brocca dell'acqua, 
verginalmente sollecita. 

IV. Rebecca che al venire d'Isaac sta per coprirsi d' un 

velo. 

V. Giacobbe che scopre, Lia essergli data per moglie, non 
Rachele. La donna umiliata e aflettuosissima ; egli mesto, 
impietosito, e quasi vergognante per essa. 

VI. Sichem, dinanzi a Dina rapita tra lieto e vergognoso, 
tra timido e ardente. Ella lo guarda confusa senz'irà. 

VII. Maria e Giuseppe, che, stanchi, entrano nel presepio. 
Egli guarda alla donna pietosamente, la donna con animosa 
umiltà guarda al cielo. 

Vili. Il carnefice con in mano il capo del Battista, avvolto : 
Erodiade che gli va incontro con brama ; bellezza 'contraf- 
fatta dall' odio e da gioia atroce. 

IX. Gesù che prende per mano la fanciulla morta, ed 
ella rivive. E' guarda in allo pensoso e sicuro. 

X. La malata che al tocco delle vesti di Gesù sente ria- 
versi, tra lieta e temente, mentr'egli si volge, e la guarda 
in alto di severità mansueta. 

XI. La Cananea che lo prega con supplichevole fiducia 
di donna, con gentile coraggio di madre: e Gesù che la 
guarda con apparente noncuranza, da cui traluce riverente 
pietà. 
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INTAGLI ALLA CORNICE DI UN RITRATTO 

DI FRANCESCO TETRARCA. 

• • - 

Converrebbe nella cornice del ritràtto figurare non tanto 
la vita quanto l'anima del Petrarca, costituita di queste tre 
facoltà, prima fra sè pugnanti, poi conciliate dalla morte e 
dal pentimento: la Patria, l'Amore, la Fede. Nel disopra 
porrei alla destra del poeta ancor giovane, l' Italia sedente, 
ma piagata e lacera il manto , e intornole soldati che ru- 
bano, insultano; a manca Italiani che s'ammazzano tra loro : 
e il Petrarca riguarda all'Italia con pietà, e della mano 
agi' Italiani fa cenno di pace. Nel lato manco della cornice, 
Laura che più affettuosa del solito , con verecondo do- 
lore gli dice addio , profferendo negli atti il dolce verso : Chi 
ni allontana il mio fedele amico? Nel lato destro il poeta in- 
ginocchiato alla sepoltura di Laura, posa su quella la sua corona 
dell' alloro, e guarda in alto sperando. L'Amore a manca, a 
destra la Morte; perchè la morte prova, santifica, suggella 
1' amore. Nel disotto il poeta vecchio, seduto con libri aperti 
da un lato, e dall'altro limagine della Vergine. Fosse pit- 
tura, sarebbe bello mostrare in lontananza il prospetto 
de' colli , e far salire dal verde sereno una voce che temperi 
le amaritudini di quell'anima stanca. Quanto egli lece o 
disse, o lasciò fare e dire nelle corti de* principi, non è cosa 
meritevole d' essere consacrata dall'arte. 
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Le lingue e le scienze, l'arte e la civiltà, le quattro gran 
ruote del cocchio che porta V umanità nelle lunghe sue pere- 
grinazioni per gli spazii e pe' secoli, mossero dall'Oriente, dal- 
l'Oriente ricevettero di tempo in tempo impulsi potenti, e 
per forza di casi providi e di providi istinti all'Oriente ritor- 
nano: onde furono viste e Grecia ancor prima d'Alessandro 
e Roma aspirare verso là ; e di li venire il cristianesimo a im- 
mutare le genti , e da quel centro i popoli settentrionali co- 
m'onda torrente che preme sull'onda, portare il limo di nuove 
stirpi e di nuove costumanze in Europa ; e Arabi e Turchi 
scuotere le nazioni decrepite , e provocare le crociate , cagione 
o occasione d'idee e d'istituti novelli; e quando i contatti con 
le terre irraggiate dal primo sole diradarono, l'Occidente im- 
piccolirsi , dividersi , farsi schiavo e tiranno ; e al nuovo riscuo- 
tersi, Napoleone, inconsapevole di quel eh' egli faceva, rivol- 
gere verso Oriente il tuono delle armi, e colà voler vincere i ■ 
suoi vicini; e a' dì nostri un simulacro di guerra lontana spar- 
gere nell'aria che qui ci circonda incredibili speranze e ter- 
rori. Quanto debba l'arte alle ispirazioni d'Oriente, cel mo- 
strano Omero ed Eschilo e Fidia e Platone , e tutti i simboli 
greci che sono la ragione latente di tanta bellezza di monu- 
menti, e che spirano sapientemente comentati dalla poesia di 
Virgilio ; cel mostra la letteratura e l'arte cristiana, tutta nelle 
sue più grandi opere attinta alla Bibbia, della quale oserei 
dire imbevuto l'ingegno dello Shakespeare quasi come quello 
di Dante, meno evidentemente ma cosf intimamente. Quanto 
eli" abbia a potere ne' tempi venturi, lo dirà la conoscenza 
delle lingue e de' monumenti e de'poemi asiatici che ci si ven- 
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gono disvelando; d'uno de' quali ci dà la versione erudita- 
mente illustrata (che in prosa forse tornava più lucida ai molti 
e più fruttuosa) un Goriziano, terzo in questa benemerenza 
dopo i due Piemontesi , Gorresio e Flechia ; nel qual poema 
alle imagini gigantesche e per noi mostruose, alle tradizioni 
intenebrate e sformate si alternano concetti e affetti gentili , 
simboli trasparenti e eleganti, quali non si sconverrebbero al- 
l' ingegno greco, alla luce cristiana, al sentire dell' Europa 
odierna. Attingano anco a queste fonti gli artisti che sanno 
leggere e meditare , che intendono agli ardimenti di quella 
novità sapiente la quale rinfresca il passato infondendolo nel 
presente, e le idee altrui per virtù d'un affetto recente con- 
verte in sostanza di propria vita : studino anco il Discorso in- 
torno a certi riti orientali comparati con altri di popoli e 
d'età differenti ; giacché i riti appartengono all'arte che li per- 
petua, e quasi riconsacra nel suo divino linguaggio ; e l'arte 
stessa è un rito solenne ; e le tre religioni del vero supremo e 
del bello puro, e della civile moralità, ne' tempi più gloriosi 
son una. 

L'Italia nel medio evo e da' pellegrinaggi e dai commerci 
e dalle conquiste, e dagli studii, e dalle stesse invasioni stra- 
niere, e dal cristianesimo gagliardamente sentito e ritraente 
non poco della legge mosaica, assorbiva in sé gli spinti 
d'Oriente, fattasene unica interprete dopo lo scindersi e il 
decadere di Grecia ; e procreava istituzioni e opere e uomini 
possenti; de' quali ultimo viene a chiudere il medio evo, Giro- 
lamo Savonarola, intorno alla cui imagine e alle vicende di- 
scorre .*on sapere affettuoso il signor Rubieri, e corregge 
il detto d'un Francese amico all'Italia (ma è destino agli stra- 
nieri frantendere l'Italia, anco quelli che l'amano) ; il Savo- 
narola, dico, che troppo tardi s' accingeva a sanare la triplice 
piaga della città e del clero e dell'arte corrotti; che vacillò tra 
il sogno e la visione, e co* suoi soliloqui eloquenti voleva 
fare di Firenze un monologo storico inverisimile , e un inno 
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da chiesa ma senza coro ; che nondimeno con le orme profonde 
lasciate di sè nell'arte e nella memoria degli uomini giustificò 
quel eh' egli era, illustrò le ambigue parole col rogo che l'arse 
per farlo rinascere: colonna di nube nel vivere; nel morire, 
di fiamma. 

Un Carlo di Francia , al dire di Dante , respingeva al 
cielo per via di veleno quell'altro Domenicano gigante, Tom- 
maso ; nè certamente era della scuola di lui : un altro Carlo al 
tempo di Dante moveva di Francia per far conoscere meglio sè 
e i suoi, e appuntava la lancia di Giuda nel ventre a Firenze : 
un altro Carlo al tempo del Savonarola entrava tracotante , ma 
riponeva le trombe nel sacco al primo ondeggiare di quelle 
campane che poi, rimbattezzate , avrebbero suonato solfa più 
mansueta : un altro Carlo , congiurato con un altro Clemen- 
te, faceva ingoiare a Firenze per più di due secoli il beverag- 
gio mediceo : il figliuolo di Carlo Bonaparte che doveva re- 
dare la corona di Carlo Magno , moveva di Francia per ucci- 
dere Venezia ; Venezia, che prima e ultima ebbe consorzii in- 
timi coli* Oriente, e attinse alle arti di quello per abbellirle ri- 
generate, e ne portò per trofeo i monumenti , e ultima n'ebbe 
vittorie immacolate e dominazione benedetta e rimpianta; che 
v'innestò la sua lingua e le sue leggi, che liberò parte di 
Grecia e di Dalmazia dalla scimitarra ottomanna , e tutto il 
mondo civile più volte con le provvidenze sue dalla peste che 
ne sarebbe diventata assidua abitatrice; Venezia che nel suo 
seno accoglieva colonie di Greci e, di Turchi, d'Albanesi e di 
Slavi, e cosi d'Armeni come di Toscani, e nel suo geloso 
-patriziato ammelteva razze di tutta Europa, e le smaltiva fa- 
cendole veneziane, cioè italiane più prette che razza italiana 
mai fosse; e imitatrice del Savonarola, aveva il suo jus cano- 
nico veneto, arditamente e schiettamente cattolico, cosi come 
aveva saggi cospicui d'ogni maniera d'arte e orientale e greca 
e latina e italiana, e insieme creava un' architettura sua pro- 
pria, si illuminava d'un colorito suo di pittura, si ornava e 
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arricchiva de'suoi tipi dotti e eleganti, s'inebriava di sua pro- 
pria musica, e sue ridenti e magnifiche festività celebrava. 
Singolare non solamente nel sito e nella struttura, nelle isti- 
tuzioni e nel dialetto sollevato a copia e a decoro di lingua, 
ma in parecchie arti e industrie, proprie a lei, come a certi 
terreni certi fiori e certe acque : delle quali industrie una si 
è la vetraria , spartita in più arti eleganti , come chioma di 
fiore o di donna bella in più ciocche; della quale industria 
che tuttavia rende più milioni, e quasi ghirlande conteste con- 
giungc Venezia col lontano Oriente, ragionava dianzi la Ri- 
vista Veneta, giornale che promette bene di sè, non parendo 
che voglia né esultare in declamazioni né tripudiare in insulti. 

La Dalmazia, che diede a Venezia la famiglia di Marco 
Polo il rivelatore dell'arcano Oriente, e ispiratore di Cristoforo 
Colombo; le diede altre famiglie patrizie, una delle quali è 
lodata dalla Cronaca Altinate per uomini ingegnosi nella co- 
struzione di edifizii che forse erano macchine; diede il Vcran- 
zio inventore di molte macchine nuove, e tra le altre i ponti 
contesti di fil di ferro ; diede il De Dominis, che precedette al 
Newton nello spiegare la rifrazione de' colori; la Dalmazia che 
ne' popolari suoi canti ha frequenti accenni alle arti architet- 
tonica e musica e della danza e dell' orificeria e del ricamo^ 
ha ricca mèsse di poesia religiosa e guerriera , affettuosa e fan- 
tastica; ricevette d'Italia e da Venezia segnatamente studii e 
lingua e leggi e arti , delle quali ha perle sue città monumenti 
più notabili che qualche paese d'Italia stessa: e lo attesta di 
Zara il libretto del signor Ferrari Cu pilli, erudito e amoroso 
illustratore delle cose patrie, che potrà, speriamo, tra breve* 
aggiungere alle altre il grande dipinto dedicato da Francesco 
Salghetti alla memoria della bene amata sua moglie Geno- 
vese ; del Salghetti, disegnatore puro e franco, artista di cuore, 
formato alla scuola veneta e riformatosi nella toscana, datosi 
fin dal primo a conoscere nel Redentore che sbratta i vendenti 
dal tempio, e poi meglio nel Mose che fanciullo calpesta nel 
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cospetto de' cortigiani sbalorditi le bende superbe di re Fa- 
raone. 

Che Trieste si faccia anch'essa italiana nel culto dell'arte, 
ci giova raccoglierlo da un giornale veneziano , perchè ci gode 
l'animo che le discrepanze commerciali o altre siano tempe- 
rate da consentimenti intellettuali e morali ; giova sentire lo- 
dati i lavori d'un ricco artista triestino dal signor Quirini Stam- 
palia, che in Trieste dimorò quando v'era il Dall' Ongaro 
novellatore felice , e il Valussi che diede saggio di poter 
diventare il primo giornalista d'Italia e de' primi d'Europa; 
quando più d'un giornale e d'un libro e d'un dramma 
usciva italiano veramente; quando iniziavansi scuole po- 
polari di canto; quando i negozianti si facevano più mu- 
nifici mecenati che non parecchi e patrizii e principi; quando 
s'apriva una mostra d'opere d'arte, forse la più fiorente 
d'Italia; quando il conte Stadion, ambizioso di rinfrescare gli 
esempi del Firmian, ordinava a uomini di non volgare ingegno 
e di non servili intenzioni, libri italiani a uso de' giovani del 
popolo, de' marinari; e spontaneo offriva di rendere all' Istria 
i diritti municipali, più che altrove aboliti. 

E siccome era bello vedere nella mostra d'arte in Trieste, 
in quest'angolo che dianzi non si sentiva italiano punto, misti 
agli oltramontani lavori di diverse parti d'Italia ben più che 
nel centro d' Italia stesso non sogliano ; sarebbe bello che al- 
meno la notizia dei nuovi lavori per le remote provincie di- . 
spersi, e la notizia d'ogni utile novità, raccogliessesi ne' gior- 
nali, che tanto provinciali non fossero: al che però quante 
difficoltà si oppongano non tanto dalla forza delle cose quanto 
dalla svogliatezza degli uomini, lo sa il giornale torinese delle 
Arti e delle Industrie , il quale io posso liberamente lodare 
dacché più non ci scrivo, non tanto copioso di notizie comuni 
a tutta la nazione com'esso desiderava e come si merita la 
sua utilità, e come porterebbe la savia cautela del non dire 
cose non divulgatili per Italia tutta; cautela savia dicevo, 
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giacché, tranne alcune necessarie e cospicue eccezioni, io 
non veggo perchè gli scrittori debbano a sè stessi restrin- 
gere il campo della loro cultura, e parlare come nel de- 
serto parole intelligibili a pochi quasi gergo o lingua stra- 
niera, e a que' pochi superflue. 

Importerebbe che e libri e giornali, specialmente al- 
lorché ragionano d'arte, non fossero gergo, né le cose 
del bello significate in modo bruito e indecente; e questo de- 
siderio mi si faceva più vivo leggendo in un giornale toscano 
notizie di teatro esposte in versi piacevoli colla facilità che 
sarebbe dote degl* ingegni toscani benefica a tutta Italia 
quand' eglino conoscessero i beni proprii e tutta la propria 
potenza; e dicevo trame: Sevenisse Fuso di scrivere in 
versi certe cose, la poesia non ne sarebbe più strapazzata 
di quel che sia adesso ; e ci guadagnerebbe la prosa essendo 
lasciata un po' stare , e acquistando dal più comune uso del 
verso sceltezza e armonia; ci guadagnerebbe il pensiero 
uscendo un po' più ponderato; e la minore facilità insegne- 
rebbe più parsimonia di parole. 

Ma lasciando questo che a molti parrà sogno o scher- 
zo» contraddicente a quanto s'accennava più sopra, addi- 
teremo ben più sul serio un nobile esempio che ci vien di 
Toscana , anzi una bella serie d' esempii : dico la società li- 
vornese che commette un quadro al signor Pollastrini, e egli 
' la i Senesi che portano fuor delle mure natie V esule patria, 
e fa lavoro da piacere agli esperti e da commovere tutti, 
che con insolito raccoglimento concorrono a contemplarlo ; 
e la società ne cede all' artista il possesso con lettera onore- 
vole e a lui e a sè e al paese ed al tempo; e V artista in let- 
tera non meno degna promette con altri lavori simili rimeri- 
tarla: i quali esempli saranno, speriamo, seguiti e superati, 
potendo, e dagli artisti e dalle società cittadine, le quali 
sole ormai posson essere mecenati innocui, e con le piccole 
forze concordi vincere la munificenza de' grandi, e aprire 
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campo non solamente agli ingegni del paese ma a quelli 
di tutta Italia per lo meno , siccome già le città italiane face- 
vano, benché ricche di glorie proprie ciascheduna; e lasciare 
libero all'artista il soggetto, libero il come trattarlo; e se varietà 
di opinioni e sentimenti ci ha a essere, ciascuna opinione strin- 
gersi in società e scegliersi gì' interpreti suoi , per modo che 
le opere del pennello e dello scalpello diventino una pacifica 
controversia di principii vestita di bellezza e temperata da 
quella, un'argomentazione in immagini, un'aringa o un 
sermone mutolo ma eloquente; e l'arte intera nelle sue varie 
forme sia non soliloquio che forbotta e vagella, ma coro di 
viva azione e armonia , esultante di grazia sicura ma vere- 
conda , di pensosa ma ilare vita. 
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Il était né en 1767 à Ferrare. 11 connut dans sa jeu- 
nesse Spallanzani, Scarpa, Cassini; il fit de médiocres pay- 
sages , il fit méme des vers , des vers sur les heures , qui 
passèrent avec elles. La révolutionle trouvaprèt: elle profìta 
de ses talens, de son noni. Il fut membre de ce Gorps Lé- 
gislatif qui y comme tant d'autres , n'exercait pas ses fonctions 
d'une manière tout-à-fait saine et libre ; il fut ministre plé- 
nipotentiaire à Turin ; il fut député aux comices de Lyon , 
où l'indépendance italienne, tant vantée, fut jouée par Bona- 
parte avec une mauvaise foi qui lui fut bien fatale. Après 
avoir siégé au Gonseil d'État , Cicognara fut porte à la prési- 
dence de FAcadéraie des Beaux-Arts à Venise : c'étail là son 
affaire. Il réorganisa l'Académie, il en agrandit lepalais, il la 
dota de maìtres, de tableaux, de dessins, de bronzes, de 
marbres, de plàtres nouveaux ; il aida la jeunesse de ses 
conseils , de sa protection , de son or ; il fut la vie de ce 
corps, dont il devait étre à la fin séparé. L'Académie de 
Venise resta pendant vingt ans dans un état provisoire. 
Sitót que la nouvelle de la mort de son ancien président 
arriva, le décret d'organisation défmitive fut envoyé sur-le- 
champ. M. Mettermeli, à ce qu'il semble, disait comme le 
Cardinal de Bernis: J'attendrai. 

Cicognara, en 1808, publia son ouvrage sur le beau; 
en 1813, son histoire sur la sculpture; beaucoup .plus tard 
les recherches sur l'origine , la composition et la décompo- 
sition des nielles. Ses investigations artistiques s'étendi- 
rent à plusieurs parties de l'Europe ; sa précieuse bibliothè- 
que fut achetre par Leon XII, et incorporée a la Vaticane ; 
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son buste fut sculpté par Canova, qui Faida de ses conseils 
et Tlionora de son amilié; un autre buste lui fut érigé, à lui 
vivant, par l'Académie reconnaissante ; ses pieuses sollicita- 
tions reeueillirent de toutes les parties de 1' Europe deux 
cent mille francs pour la construction d'un monument au 
sculpteur du siede, qui avait légué son coeur à l'Académie de 
Venise. Les funérailles de Cicognara furent décorées par tout 
ce qu'il y avait à Venise de plus distingué. Ferrare envoya 
exprès une députation pour attester à la veuve la douleur de la 
patrie, pour recevoir les manuscrits que son mari avait légués 
à la bibliotlièque de la ville, et pour lui annoncer que la salle 
destinée aux bustes des Ferrarais célèbres serait enricbie 
d'une image chérie et d'un honorable souvenir. Voilà l'his- 
toire : maintenant la critique. 

Cicognara avait de Tinstruction, del'activité, de l'esprit, 
beaucoup d'éloquence naturelle ; il était beau, il était comte: 
voilà plus qu ii n'en faut pour acquérir quelque chose qui 
ressemble à de la gioire , aujourd'hui qu'on prodigue la 
gioire au talent, et qu'on la dispute au genie. Vous croyez 
qu'en fait de littérature, ètre comte ou ne pas letre est à peu 
prés la méme chose; et moi je vous dis que, malgrétous les 
ravages de la démocratie qui coule à grands flots, comme 
chacun sait, dans les salons, dans les hameaux, dans les 
rues, il y a des aristocrates arriérés, il y a des aristocrates 
progressifs , il y a méme des républicains furieux , pour qui 
un comte et un étre qui n'est pas comte ne seront jamais 
égaux. Cicognara lui-mème le savait, car, ayant épousé en 
secondes noces une femme que par son choix il avait faite 
comtesse, etl'ayant amenée en Angleterre, il eut la douleur 
de se voir privé de certaines invitations fort nécessaires à 
son bonheur. En vain la galanterie libérale du prince ré- 
gent s'évertuait à anoblir cette dame en lui adressant trés- 
bénévolement la parole : l'aristocratie anglaise n'en voulait 
pasdémordre. C 'est que l'aristocratie, en fait de noblesse, 

i 
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en sait plus long que la monarchie : l'aristocratie ne veut pas 
des fournées, parce qiTelle s'engendre et ne s'escamote pas; 
sa puissance estdans les lois éternelles, j'allais presque dire 
consti tutionnelles , de la génération, et non pas dans le bon 
plaisir du poiwoir. L'aristocratie se nourrit de traditions et 
de souvenirs, la monarchie trouve souvent son intérèt à les 
disperser, à les éteindre: Faristocratie se pose elle-méme, 
comme le moi de Fichte, elle se séparé du non moi; tandis 
que la monarchie ne donne des distinctions que pour tout 
niveler, pour désanoblir ce qui est noble, pour préparer le 
grand panthéisme politique, que le Schelling des despotes 
avait déjà formulé dans ce célèbre axiome : l'Etat e' est moi. 

La première femme de Cicognara était plus remuante que 
Fautre: elle faisait de la politique comme les femmesen font 
souvent, c est-à-dire d une manière' fort incommode et fort 
ennuyeuse. C'était une madame de Staci en raccourci, moins 
la renommée et le talent : aussi l'homme qui la trouvait en- 
nuyeuse plus que tout autre, c'était Bonaparte. Un jour il 
s'en ouvrit au comte, il lui parla de ce ton de conquérant qui 
n est pas le plus propre à charmer une femme de l'opposi- 
tion ; il le chargea de porter à la comtesse des conseils sem- 
blables àceux que l'impératrice de Bizance donnaità Narsès; 
il foudroya du méme regard et le mari et la femme, il le 
renvoya tout tléfait; et Manzoni qui était là présent lorsque le 
pauvre Cicognara rentra chez lui, me racontait combien 
l'état de cet homme était pitoyable. La comtesse mourut peu 
de temps après; on prétend que ce fut de chagrin. Cela 
n'empècha pas le membre du Corps Législatif de continuer 
à próner Bonaparte ; car il ne partageait pas le travers de sa 
femme. 

C'était un de ces nombreux amis de la liberté cisalpine 
qui transportèrent dans un homme tout ce qu'ils avaient de 
passion pour la chose : il accabla Bonaparte d'éloges qui au- 
raiont été bien diftìciles à porter, si n'étnitla force inrroyable 
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ce grand homme. Aussi la dédicace de son histoire commence 
par ces grands mots : Votre grandeur que la poslérité admirera 
avec une sorte de terretir religieuse.... Puis dans le coursde 
Touvrage il parie des excellens effets que la protection des 
princes a produits sur l'esprit humain en général ; il parie des 
mervertleux efforls que pi l'art divin de la sculpture mù par le 
désir de plaire à César Auguste ; il parie de la consolation 
que l'art éprouvait sous la tyrannie des empereurs, en se 
voyant protégé par eux. Vous voyez que dans cet ouvrage 
le cóté politique n'est pas le moins curieux. 

Cependant dans Thistoire de la sculpture , comme dans 
les mémoires sur les nielles, il y a des recherches utiles, 
des monumens intéressans qui n'étaient pas publiés avant 
lui, quelques erreurs de ses devanciers y sont corrigées; le 
but enfin est tout patriotique. Mais de dire que c'est un 
ouvrage consciencieux , où Férudition soit de bon aloi, où 
l'on voie percer une étincelle de cette lumière divine de liber- 
to, de beauté, de gioire, qu'il suit à travers les siècles, cest 
ce que je ne pourrais pas. 

Quant au sentiment du beau qui l'inspire, j'aurai tout 
dit quand jc dirai que cest un connaisseur. Un connaisseur 
est autrc chose qu'un amateur, autre chose qu'un critique : il 
a un peu de la légéreté de l'un, de la froideur de l'autre. Le 
connaisseur est un demi-artiste, un demi-historien , un 
demi-auteur ; il ne fait ni de la théorie, ni de la pratique, ni 
de l'histoire pure, ni de l'esthétique pure ; un connaisseur fait 
tantòt de Tenthousiasme à froid , tantòt de la discussion à la 
temperature de Feau bouillante : un connaisseur n'a pas le 
temps d'admirer, ni de censurer, nj de recevoir l'impression 
véritable des choses ; il va d'objet en objet, il court là où il 
fallait s'arreter, il s'arrete là où il fallait courir , il dissèque 
la vie , il galvanise la mort. 

L' H\ si otre de la peinture de Lanzi est un ouvrage 
faible aussi , mais plus modeste , moins gSté par des préton- 
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tions de pliilosophisme , qui vont mal à un homme tei que 
Cicognara, dont le manteau philosophique est bien court 
et tout cousu des lambeaux du 18 roe siècle : dans l'ouvrage 
de Lanzi on ne trouverait pas d'erreurs d'érudition si gros- 
sières. Lanzi ne vous dira pas que Tusage de déposer des mon- 
naies dans les monumens funéraires date des temps d'Orphée ; 
que les Muses, de trois qu'elles étaient, se multiplièrent 
jusqu'à neuf, gràce à neuf excellcntes statues, que trois sculp- 
teurs rivaux en auraient faites ; que le laticlave fut inventé 
par Tullus Hostilius ; que le pèple était l'habit en tout cas 
familier aux actrices; que Tempereur Constanlin était un 
philosophe tolérant à la manière de Frédéric ou de Joseph li: 
il ne vous donnera pas le résumé des ouvrages dautrui; il 
ne vous débitera pas les citations qu'il aura ramassées dans 
un autrelivre sans en deviner la portée. Que voulez-vous que 
Cicognara entendìt à Diodore de Sicile, à Plaute, à Varron, 
lui qui ne savait pas mème son italien, lui qui Técrivait 
comme un comte ? 

Car, remarquez, je vous prie, que la corruption du 
langage vient toujours des hautes classes de la société : elles 
dédaignent de parler, de manger, de s'habiller, de s'amuser, 
de vivre cornine tout le monde ; elles deviennent incrédu- 
les, ridicules, barbares; elles ont des modes, des inappéten- 
ces, des bàillemens , des jargons ; elles s'habituent et 
réussissent cnfin à penser comme on ne pensepas. Dans ce sens, 
Cicognara était assez comte : il a trouvé l'art de joindre la 
barbarie cavalière de l'aristocrate à l'affecterie précieuse du 
parvenu. Lorsqu'on compare le style, au moins net et 
décent, de D'Agincourt avec cette saleté, qui dans un 
sujet si élégant et si délicat est doublement révoltante, 
on sent le malheur de la pauvre Italie qui n'a pas un type 
de langue parlée bien fixe, bien convenu, auquel les goùts 
et les manières diverses puissent se rapporter, comme 
c était au XIV e siede, comme c'était au XVI e , comme c'est 
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ancore mèmc aujourd'hui dans la campagne toscane, où l'on 
parie commnnément la langue admirable qui a suffi àlapas- 
sion de Dante, à la pensée de Machiavel. 

Et puisque j'ai nommé D'Agincourt, je remarquerai 
que dans cet ouvrage, quoique incomplet et froid, il 
règne pourtant plus d'ensemble, on y rencontre moins de 
choses choquantes que dans l'ouvrage du noble Ferrarais. 
Mais celui des historiens de l'art en qui le sentiment du 
beau est le plus dclicat, plus sur, plus ardent , c'est un Al- 
ternami , c'est l'homme qui avait fait de l'art antique sa reli- 
gion , sa patrie ; en qui la jouissance des voluptés plus gros- 
sières n'émoussait pas l'aptitude à percevoir tout ce qui est 
convenable et harmonique, et à le rendre quelquefois par des 
paroles qui ne perdent pas leur éclat regardées meme sous le 
ciel resplendissant d'Italie. Winckelmann est beaucoup plus 
italien que le concitoyen de TArioste. Ce n'est pas que Cico- 
gnara aussi ne trouve parfois quelque expression heureuse, 
quelqu'un de ces mots qui définissent à votre sentiment les 
choses mdéfinissables: mais c'est bien rare. Ordinairement il 
est sec et froid; ses jugemens méme les plus vrais sont plus 
routiniers que sentis : c'est juste non pas parce que c'est 
justement concu, mais parce que c'est commuti, parco que 
cela n'appartient pas plus à un auteur qu'à tout le monde, 
et qu'il n'y avait guère mdyen d'y échapper. Voulez-vous 
une preuve bien claire que Cicognara ne sentait pas pro- 
fondément la beauté? C'est qu'il a fait un livre de théorie sur 
le beau , qui n'est ni philosophique ni artistique : il y parie de 
l'idéal comme un homme qui n'en a pas l'idée. Et cependant 
c'était l'ami de Canova. 

Mais c'était en méme temps un homme de la haute so- 
cietà, bon, cordini, agréable, plein de petit zèle pour cer- 
taines petites choses, liberal comme on est libéral après avoir 
encensé Napoléon; mais c'était toujours un homme de la 
haute société, de ce qu'il appelait dans son euphuYsme, la 
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crème du monde. Or un homme qui appartient à la crème 
du monde sera, lant que vous voudrez, beau diseur, fin, 
aimable; mais il sentirà peu, il sentirà grossièrement , parce 
que e' est un homme de parade , un homme ennuyé. 

Voilà de ecs choses quelesamis du comte n'entendront 
pas avec plaisir, mais voilà des faits. Et il faut les dire ; il 
faut s'accoutumer à voir de près nos gloires, et à les adrni- 
rer en connaissance de cause. Il y a en Italie, comme ail- 
leurs, une foule de petits grands hommes qui rampent, qui 
sautillent, qui bourdonnent à vos pieds, et qui par leur bruis- 
sement continuel vous empèchent quelquefois d'entendre le 
génie qui passe sur vos tetes avec un léger battement dailes, 
comme une colombe amoureuse et timide. 

Je n'ai pourtant pas été injuste envers cet bomme; 
j'ai loué ses recherebes utiles, son zèle pour l'art, et son 
coeur qui n'était pas méchant ; j'ai dit que Canova a sculpté 
son buste comme il a représenté, avec les cmblèmes de Miner- 
ve, Ferdinand l er de Naples, dont l'esprit ressemblait moins 
à celui de Minerve qu'à celui de son oiseau favori: j'ai dittout 
cela. Au reste ce n'est pas ma faute si Cicognara était un 
écrivain barbare , s'il aspirait aux. croix d'honneur comme à 
un avant-goùt de la gioire éternelle. 



Queste cose, scritte più di vent' anni fa, accesero non 
giusto ma scusabile sdegno in taluno che apparteneva alla 
famiglia del Cicognara, e che aveva ingegno da coglierne il 
vero intendimento , e animo da poter concordare a' senti- 
menti dell' esule: ma le furono frantese tanto che ci si volle 
leggere un'offesa alla vedova del Cicognara, della quale non 
era toccato altro che la non nobile origine; e questo agli oc- 
chi miei è più lode che biasimo , l' essere per altre doti che 
del sangue scelta moglie a un patrizio illustre ed amabile, 

■ 
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V essere trattata con riguardo rispettoso da un re d' Inghil- 
terra. Né qui son taciute le lodi al cuore e all'ingegno, e 
agli atti e agli scritti del Conte. Ma altre taciute e altre atte- 
nuate delle cose appostegli da' suoi stessi amici. A voler con 
severità esaminare i suoi libri, troppo più sarebbe da dire: 
ma pensando al tempo nel quale egli fiori, e ad altri lavori 
mcn pregevoli sopra tali argomenti , è assai l' accennato da 
me. Non è troppo, perchè le fame gonfiate non solo dall'adu- 
lazione ma dall'affetto stesso, nocciono da ultimo ai famige- 
rati, e rendono dubitabili e quasi uggiosi i pregi e i meriti 
veri ; perchè Y Italia dalle ammirazioni immeditate è troppo 
spesso poi tratta agli immeritati dispregi. Che il tenore di 
questo scrittarello giovanile potesse essere altro, io non ne- 
gherò: ma affermo che l'intenzione non n' è punto passio- 
nata , dacché io mai non conobbi il Cicognara, né avevo da 
dolermi di lui nè d'alcuno de' suoi amici e attenenti. Aggiungo 
che un' intenzione più alta di quella che apparisce ai più 
mi moveva a parlare: le tracce di servilità che il regno di 
Napoleone aveva lasciate in Italia e in Francia e in altre parti 
del mondo, servilità tanto più pericolosa che si mascherava 
di sembianze liberali e si palliava della maestà della gloria. 
Quel eh' era raen chiaro nel 1834, è dolorosamente spie- 
gato dal 1857 : e non dico di più. 
•« 
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LEONE COEL.1N. 



LA VILLA MARAVIGLIOSA. 



Blaise, jeune peintre, comptait au nombre de ses bel- 
les qualités celle de n'étre jamais allé en Italie.... Sa joie 
était infinie à peindre des choux.... et en général tout ce 
qui ne s'élevait pas trop au-dessus de l'horizon des arti- 
chaux.... Blaise n'ayant pas de succès à Paris, veut aller 
en Italie : son ami , M. Gozlan, pour l'en dissuader, lui parie 
des Italiens qui ne savent plus peindre, et des choux que 
Blaise peint à ravir. Blaise persiste : il part. Il est recom- 
mandé chaudement au comle de Frontifero (noni italien s'il 
en fut), qui possedè une magnifique galerie de tableaux dans 
sa maison de campagne. Arrivé à Génes, on lui vota sa mon- 
tre, chose qui n'arrive jamais à Paris. Il veut voir les Galeries 
de Génes; on lui ferme la porte au nez. Blaise arrive à Flo- 
rence. 

Le comte de Frontifero n'était pas aussi fìer que la 
plupart des seigneurs italiens; il ne se proclamait pas issu 
d'Hercule comme la famille d'Este, ni de iMars comme 
beaucoup d'autres maisons' florentines. BLiise qui était sous 

Biagio pittore, fra gli altri suoi pregi , non aveva mai visto V Italia. 
Era sua delizia dipingere palle e torsi e grumoli rugiadosi di cavoli r e 
quante mai piante gareggiano di sublimità col carciofo. 

Ma perch* e' non piaceva , giurò d* andare in Italia. Un amico, per 
isvogliarlo, gli mostra quanto i pittori italiani siano addietro , e gli parla 
di cavoli. Biagio, ciò nonostante, si mette in viaggio. 

A Genova gli rubano 1* oriuolo (cosa che non segue mai a Parigi) , e 
non gli lasciano vedere le tante gallerie del paese. Ond'egli, stomacato, 
corre a Firenze, dov'è raccomandato al Conte Frontifero, possessore 
d'una gran galleria. Chi non conosce a Firenze il conte Frontifeio? 
l'uomo senza fumi di nobiltà, che non si fa discendente nè da Ercole 
come gli Estensi, nè da Marte come le tante razzo fiorentine che tutti 
sanno , ma non d' altri che da quel disgraziato d' Enea. 



■ 



Digitized by G 



" . <• LEONE GOZLAN. 357 

le coup de soleil de l'enthousiasme , est admis dans la 
galerie du comte. « J'épuisai avec lui le vocabulaire de l'admi- 
ration : beau! trèt-beaul corrasi fi sublime! emportant! fré- 

missant! hennissant! Me portant à des excès blàraa- 

bles d'exaltation, je fus sur le point de sautersur les épaules 
du comte. » 

Le comte montre à Blaise Mademoiselle Vénus sa fille 
(c'est encore là un nom italien). — « Quels cheveux sabins 
avait Mademoiselle Frontifero! (Horace, qui n etait pas fran- 
cais et qui pourtant ne manquait pas d'esprit, fait de la 
femme sabine justeraent l'oppose de ce qu'on appelle une 
femme jolie. ) — Quels regards toscans ! Quel cou volsque ! 
(c'est^à-dire un cou nerveux). Quelle main sani ni te! (c'est- 
à-dire calleuse.) Quelle peau campanienne! ( c'est-à-dire 
basanée). » Bourré d'admiration et d'amour, Blaise prend 
congé. Le comte ala bonté de lui indiquer un hòtel tout près 
de la ville : hòtel à l'enseigne de Bruius. L'enseigne est en- 
core dans les règles de la vraisemblance. 

L'amour de Blaise était lyrique et par stances. « Jelui 
disais une canzone de Pétrarque, elle me répondait par un 
sonnet. ... Nous nous parlions d'amour italien, chaud, ardent, 
mèle de fleurs et de poison. • 

Nous touchons au dénouement , car la fable est très- 

Ecco che Biagio entra nella galleria del Frontifero. L' ammirazione 
gli dà al capo : ond' e' dice e fa un monte di giuccherie , e vuol saltare 
addosso a Frontifero ; il quale gli mostra la sua figliuola chiamata Venere, 
nome di quasi tutte le contesse toscane. Venere aveva i capelli sabini : 

Sabina quali* , aut pentita t elibus 
Pernici* uxor Appuli; 

gli sguardi etruschi , il collo volscente, la mano del Sannio, la pelle cam- 
pana ; era in somma una Venere tarchiata e brunazia. Biagio è pieno 
d' amore. 

Il conte gli consiglia una locanda 11 presso , portante l' insegna di 
Bruto Primo. Biagio ci va; e séguita a far all' amore. Egli le scocca una 
canzone, ed ella gli tira un sonetto. Amore a strofe, bruciante, un po' fiori, 
un po' veleno : com' è l' amore in Italia , e lo provano i tribunali di Francia. 

Bellezza $ Civiltà. 92 
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simple. Le comte est de moitié avec laubergiste dans l'hd- 
tellerie où il a placé Blaise , et conspire avec laubergiste pour 
écorcher les voyageurs ; et comme celui-ci a fait payer cent 
dix francs un dlner de cinq plats, le comte s'écrie sur la mo- 
dicité débonnaire du prix. On voit que M. Gozlan connaìt 
Florence aussi bien que salangue. Le comte descend jusqu a 
l humble office de cuisinier: il fait la cuisine avec lauber- 
giste depuis minuit jusqu'à deux heures. Pourquoi? Il n'y 
a qu'un peintre de choux qui puisse vous le dire. 

Blaise écoute derrière unè cloison les premières confì- 
dences du comte avec l'aubergiste qui s'appelle Policastro 
(nom très-commun à Florence). Mais il lui restait encore quel- 
que chose à savoir. Il lui faut un antro dialogue tout-à-fait 
scénique entre les deux complices. M. Gozlan, en vaude- 
viliiste habile, le lui ménagera; mais où donc? dans la ga- 
lene des tableaux. Là Blaise , biotti derrière une statue de 
Pollion, apprend de la bouche des complices eux-mémes, 
que cette galene ne se compose que de copies sans goùl 
et sans adresse: et Blaise le peintre de choux ne s'en était pas 
douté! Et il les admirait avec une foi si fervente! Tel est 
donc le goùt qu'on se forme à Paris ! Bon jeune homme ! àme 
noble et sans fard! voilà comment les aubergistes italiens 
se moquent des peintres francais. 

Le fait est que c'est ce mème aubergiste qui dessinait 
ces hideux mensonges tandis que le comte peignait. Il y a 



Ma perchè mai Frontifero consigliare a Biagio 1' albergo di Bruto? Il 
conte fa a mezzo col locandiere; e scortica i forestieri. Più: Frontifero a 
mezzanotte va all' albergo a fare di sua mano il cuoco. E perchè mai a 
queir ora? Biagio non lo dice. 

Più : la galleria di Frontifero è tutta copie ; e Biagio pittore non se 
n" era addato. Nobile e candido giovanetto l Kcco come gli osti d' Italia 
canzonano gli artisti di Francia I 

Più : 1' oste disegna , disegna le orrende copie della galleria di Fron- 
tifero. Tutto per far onta a Biagio. 
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pis encore : Mademoiselle Vénus n'était pas la lille du comte , 
mais de son frère mort en France : elle était née à Mon- 
treuil. 

Dernier malheur, la villa du corate était inaliénable ; car 
les villa à Florence ne peuvent pas élre vendues: c'estM. Goz- 
lan qui le dit , ou plutòt son ami Blaise , aussi fort en législa- 
tion qu'en peinture. 

Le malheureux Blaise quitte l'infame galerie, il aban- 
donne une beauté qui l'avait rendu ridicule ; < il monte au 
dòme de la cathédrale de Florence , il fait toraber un long 
éclat de rire en guise de malédiction sur cette terre de 
mysti/ìcation perpétuelle, » et il retourne en France peindre 
« des paysages, des blanchisseuses et des choux. » 

La morale de ce conte si amusant la voici. 

D'abord un peintre francais ne doit jamais aller en Italie, 
s'il ne veut pas otre dupe de son mauvais goùt. 

Secondement. Toutes les galeries italiennes se compo- 
sent de copies. 

Troisièmement. Les comtes florentins portent des ha- 
bits de velours décbirés par dessous. 

Quatrièmement. Les palais d'Italie sont de monstrueux 
amas de marbré! Il n'y a de beau quc les édifices de Paris, 

Più: Venere non è figliuola del conte , ma d' un suo fratello morto in 
Francia ; e in Francia è nata. 

Più : le ville italiane (secondo il codice di Biagio) son tutte fedecom- 
messi. Onde Venere non ha dote. 

Biagio arrabbiato abbandona la scellerata galleria , la Venere fran- 
cese; sale sulla cupola del duomo, dà in uno scroscio di risa , ad anatema 
di codesta Italia canzonatrice de' Biagi ; e torna in Francia a dipinger 
paesi , e lavandaie , e grumoli rugiadosi di cavoli. 

Dalle narrate cose io traggo i corollarii che seguono: I. Un pittore 
francese che non sappia distinguere originale bellissimo da pessima copia, 
non vada in Italia se uon vuol essere corbellato. II. Le gallerie italiane non 
hanno altro che copie. IH. I conti dì- Firenze vanno vestiti in giubba di 
velluto rosso , stracciata soppanno. IV. I palazzi d'Italia sono montagne 
di marmo mostruose; e chi vuol vedere la bella architettura romana e 
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dont l'arehitecture est tout-à-fait originale, comme chacun 
sait. 

Cinquième corollaire. L'amour en Italie est mélé de 
poison et de fleurs. 

Sixième corollaire. Le comtes italiens, lorsqu'ils sont 
ruinés, se font aubergistes, et ils font payer quatrc louis un 
dìner de cinq francs. 

Septième corollaire. Les comtes italiens lorsqu'ils de- 
viennent aubergistes font la cuisine à minuit. 

Huitième corollaire. Les aubergistes italiens dessinent les 
copies des anciens tableaux d'une manière hideuse , mais ce- 
pendant assez adroite pour que les Francais sy méprennent. 

Neuvième corollaire. Toutes les fois que vous rencontrez 
de par le monde une femme aimable, craignez que ce ne 
soit une femme francaise, ou bien qu ii n y ait quelque chose 
en elle d'appartenant à la France. 

Dixième et dernier corollaire. Le vrai moyen de de venir 
un excellent peintre de chonx , e' est de rester toujours à 
Paris. 

greca , venga a Parigi. V . in Italia , 1' amore ha il veleno tra' fiori. VI. I 
conti in Italia , spiantati , si fanno locandieri, e rubano con favolosa feli- 
cità. VII. I conti locandieri diventano cuochi, ma dopo la mezza notte. 
Vili. 1 locandieri in Italia disegnano in modo orribile , ma i Biagi di Fran- 
cia li pigliano per R a (Tacili. IX. Se tu t* abbatti in donna piacente , trema: 
o l' è una francese , o qualcosa di francese v' è dentro. 3ft Vuoi tu diven- 
tare un gran pittore di cavoli? Vivi a Parigi. 



i 
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Un conte Polacco, esule dal trentuno in Parigi, per- 
duta ogni sostanza ma non quella dell' animo , non volendo 
sussidii nè da* governanti né da' privati , ma col lavoro delle 
mani proprie campare la vita, si diede a fare il legatore di 
libri, e, aperta bottega , ci scrisse sopra il proprio nome, 
senz'altro titolo che di legatore: il quale, più che quel di 
Conte o di Duca , attraeva i parigini e vaghi di singolarità e 
riconoscenti a' nobili esempi. Le arti finora disprezzate da* si- 
gnori , non tanto riceverebbero da essi nobiltà , quanta glie- 
ne darebbero esercitate da loro, aiutandoli a sostenere e l'av- 
versa fortuna e la prospera , a vincere la guerra non solo della 
miseria , che in questi tempi segnatamente può sopravvenire 
improvvisa a'più grandi, ma la guerra dell'ozio, che tra* mali 
umani è de' più miserabili. L' arte del legatore , associando a 
sè quelle e del disegno e del ricamo e del miniare , e dello 
scrivere con elegante scrittura, ed anche un poco del cono- 
scere i libri che si lavorano per acconciare al loro soggetto 
e all'uso la qualità del lavoro, diventa arte bella. E giove- 
rebbe che tutti i mestieri tenessero alquanto dell'arte, com'era 
negli antichi tempi in Grecia e in Italia, e presso quelle na- 
zioni da cui venne la greca civiltà e 1* italiana ; gioverebbe 
che alla concordia e dignità del sentire si congiungesse anco 
il ringentilito esercizio delle fatiche necessarie al vivere, per 
appianare la minacciosa disuguaglianza tra i diversi ordini 
della società, disuguaglianza che troppo ci divide tuttavia, e 
che non tanto per leggi e statuti quanto per affetti e con- 
suetudini, si verrà menomando. Gioverebbe che i ricchi 
avessero ciascheduno, oltre ad una professione di quelle 
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che diconsi liberali, un'arte manuale che rinforzasse i suoi 
muscoli e indocilisse l' animo suo a consentire per viva espe- 
rienza con l'umile popolo; e i poveri avessero ciascheduno, 
oltre al mestiere, o accompagnata al mestiere , un' arte bella 
che acuisse l'ingegno, il sentimento affinasse, e fornisse 
nobile riposo dalle più pesanti fatiche, stogliendolo da 
quelle scioperate e clamorose distrazioni, che in poco d'ora 
gli rubano il merito e il frutto de' suoi lunghi stenti e tra- 
vagli quotidiani. 
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K DELLA MUSICA ITALIANA IN PARIGI. 



i 

< 

É già dieci e più secoli che V italiane armonie suonano, 
invocate a ispirazione e a modello, in terra di Francia. È già 
più di cent' anni che italiani maestri accorrono a Parigi ap- 
plauditi, ci vivono contenti, e ci muoiono. Il Mercadante, 
il Donizzetti di recente ci vennero, il Bellini ci mori: Gioac- 
chino Rossini ci vive , ricco d' ozii e di gloria ; ci vivono 
dotto precettore e venerato, il Cherubini, e contenti de' se- 
condi onori, il Marlianl e il Caraffa. E suonatori e cantori 
qui vengono o a consolidare la fama giovane, o a rac- 
cogliere i frutti della matura. Paganini il mago, ci venne; 
e fu inteso non è molto un lodato allievo di lui : e due do- 
matori potenti dell' ingrata chitarra , il Legnani ed il Crema. 
Ora s' aggiungerà a que' signori del canto che il teatro ita- 
liano di Parigi possiede, s'aggiungerà, speriamo, una re- 
gina, che dominerai le difficili armonie con legittima autorità, 
la signora Crescini. Nella cui voce sono contemperate la dol- 
cezza e la forza; sono tutte le doti a cui si conosce 1' artista 
sovrano, dico la semplicità, la franchezza, la varietà, 1* ab- 
bondanza. Dello stento e dell'affettazione, nemici d'ogni bel- 
lezza, nel suo cantare non ombra. E' corre spedito come la 
parola, ardente come la poesia, limpido come l'affetto. E 
aiutano alla potenza dell' accento la vivacità degli spiriti e il 
lare schietto dell'avvenente persona. 

Quando 1' arte ascende tant'alto, non eseguisce, ma 
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crea. Più non pensi né alle parole né a' concenti ; la voce di 
per sè sola fé cara. Tanto può, pur divisa dall' altre tutte, 
una facoltà sola dell'uomo, un solo elemento dell'arte; di 
cosi lievi moti si genera questa febbre della vita che noi chia- 
miamo piacere ! 
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1 teatri si vengono moltiplicando ; e con essi gli alletta- 
menti al male. Non si cerca la soddisfazione dell' ingegno , 
la cultura dell' affetto , l'educazione del popolo; cercasi un 
futile o pericoloso passatempo, pascolo agli occhi più che 
agli orecchi. 

Non è cosa si grande che non possa dàlia mente o 
dall' animo di chi la tratta essere ammiserita , non è leggier 
cosa che dalle intenzioni non acquisti potenza. Giacché co- 
testo trastullo del teatro è a tanti occupazione , e non può non 
educare o in bene o in male di molte migliaia d' anime , 
giova che ad esso si destinino artisti che guardino più su del 
lucro , e con la voce insieme possano esercitare il cuore ed 
il senno. Anche in questo la generazione nostra si viene 
facendo migliore : lentissimo , ma non dispregevole muta- 
mento. Per questo io che ad ogni dimostrazione d'affetto 
tengo dovuta la mia gratitudine, ringrazio tre giovani ingegni 
ch'offrono a Vincenzo Meini versi sinceri. Giova che le arti 
si affratellino almeno per reciproca stima, e che la stima 
sia educatrice mutua, e stimolo a sempre più onorato sa- 
lire. Né le lodi al Meini son biasimo ad altri, e nè pur detra- 
zione di lode altrui. Ampio è il campo dell'arte, e dà più 
corone. Abbiamo ammirazione capace, e l'affetto non sia 
fomite agli odii. 

Io debbo alla voce di questo giovane fiorentino più d'un 
dolce momento di vita. Ritornavo di Francia, e dall'occidental 
regione di Francia dove langue ogni spirito della vera armo- 
nia ; quando com' aura e come saluto dell'Italia awicinantesi, 
intesi da esso il Marino Faliero : italiane melodie avvivate dal- 
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l'accento toscano. Più d' una volta nel solitario mio palco 
quel canto mi commosse alle lagrime ; e mi commosse sentire 
quel canto applaudito ; perchè gli applausi dati non immeri- 
tamente ad altrui, me ispirano di tenerezza. Amavo in quel 
giovane V arte italiana di cui mi veniva interprete desidera- 
to ; amavo V accento della sua dolce favella al quale dovettero 
o debbono in buona parte la loro eccellenza il Tacchinardi 
e il Moriani, il Vestri e la Marchionni : amavo il fratel suo 
che aveva a* miei Sinonimi cooperato con amore onorevole 
ad entrambi noi. E allora scrissi di lui così: 

« Marino Fallerò est une des oeuvres les plus remar- 
n quables de Donizetti , ce talent si fécond , qui serait ori- 
b ginal à coup sur, s'il voulait se donner le temps de pro- 
» fondément sentir ce qu'il doit exprimer. Cet opera com- 
» pose pour le Théàtre Favart a été mieux apprécié en 
■ Italie qu'à Paris , où il n'excita pas la moitié de l'enthou- 
» siasme trop complaisarament prodigué au dernier opera 
» de Bellini, qui n'est, à tout prendre, qu'un tissu de rérni- 
» niscences des autres compositions de ce génie tendre et 
» vrai. 

» On a bien fait d'ouvrir la saison théàtrale par Faliero, 
» et de confìer le ròle du protagoniste à M. Meini , dont les 

• débuts viennent de donner aux amis de l'art bien plus que 
» des espérances. Malheureusement tous les passages ne 
» sont pas égaleraent soignés par le compositeur : il est des 
» situations où la passion devrait éclater plus ardente que 
» jamais, et où la musique, au lieu de marcherà lavenant, 
» laisse les paroles presqu'à nu : le Hot de l'harmonie se 
» retire; et le chanteur resté, pour ainsi dire, à sec, doit 
» fairè de son mieux pour sauter par dessus les endroits 
» où le chant devrait nager en pleine eau. J ai vu Lablache 
» lui-méme échouer dans ce passage où Faliero annonce à 

• sa femme la mort de Fernande. Le dénouement est 
» brusqué d'une manière toutaussi gauche. Le doge s écrie: 
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i me votlà roi de Venne: deux sbires se présentent; et 
» le doge de dire: c'est bien; je suis prét. 

» Le public a deux fois applaudi le jeune débutant; mais 
■ il ne Fa pas accueilli avec cet abandon de sympathie encoura- 
» geante qui sied bien aux amis du beau. On a voulu se ren- 
» dre compte de son plaisir ; et Fon a peut-étre bien fait : on 
b ne parvient pas de prime-abord à dignement gouter les 
» joies exquises de l'art; il faut du temps pour s'y faire. 
» Moi je vais plus grand train : dès que j'apercois non pas 
» le plein jour, mais les premières lueurs du talent, j'ouvre, 
» pour le saluer, mes yeux et mon coeur. Aussitòt que j'ai 
» cru reconnaìtre dans la voix, dans le style , dans le ciseau, 
» dans le coeur d'un jeune homme, quelque chose qui peut 
» consoler Fàme humaine par quelque nouveau rayon de 
» beautc ou de vertu , je deviens le pròneur de cette jeune 
» espérance, je la défends envers et contre tous : c est mon 
» bien. 11 y en a assez de par le monde des censeurs renfro- 
» gnés : moi je me range avec cette critique qui aide a mieux 
» faire en appuyant sur ce qui est déjà bien : c est la critique 
» de ceux qui ont beaucoup fait, ou qui ont heaucoup souf- 
» fert. 

» Je n'ai ni Tenvie ni le droit de donner des conseils à 
» M. Meini : Texpérience et Tétude lui apprendrontla science 
» du geste: connaissant mieux l'étendue de ses moyens, il 
» saura modórer ces éclats de voix par lesquels meme de 
» grands cbanteurs flattent souvent les gouts du vulgaire. 
» Le public forme les artistes ; mais les grands artistes aussi 
» doivent à leur tour former le public, ne pas lui faire des 
» concessions, et, qu'il applaudisse ou non , se tenir dans 
» le vrai , mettre dans leur voix , comme Técrivain dans son 
» style, l'arreni de leur conscience. M. Martolini, son maì- 
» tre, Pa déjà élevé dans les traditions de cette grande école 
» italienne, qui, si Fon n'y prend pas garde, menace dans 
» quelques générations de s'éteindre. La méthode large 
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» et sévère des Tacchinardi , des Crivelli , des Pisaroni , n'est 
» guère plus suivie : les applaudissements de Paris gàtent de 
i plus en plus nos artistes. 

* Nous venons d en perdre encore une , et de haute 
» volée, Madame Creseini , qui après avoir charmé les salons 
» de Paris par les accords d'une voix souple et vibrante, où 
» la délicatesse s'ailiait à la force d une manière qui n'est 
» connue qu aux àraes italiennes, est allée mourir en Russie. 
» Belle ancore, et gardantdans les yeux, dans leport, dans 
» les traits , une fiamme de jeunesse qui commencait à pàlir , 
i elle y joignait cette maturité de sentiment recueilli et s'al- 
» lumant lui-méme, qui ne vient qu'avec l'àge. C'étaient 
» donc des boyards qui devaient entendre les derniers accents 
» de cette voix fière et puissante ! 

» Pour en revenir à Fallerò , je dirai que la troupe pré- 
» sente un ensemble plus que satisfaisant ; et quand on a vu 
» les théàtres provinciaux, méme des plus grandes villes de 
» France, on n'a nullement le courage d'étre exigeant. 

» Voilà , je pense , un feuilleton plus jaseur que feuille- 
» ton de Paris. Heureux encore s'il ne sent pas trop sa 
» province. »» 
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Organino, che vuoi da me tu? Il ladrone chiede la borsa 
o la vita; ma tu mi lasci la vita per più tormento, e vuoi da 
me la mercede della tua crudeltà, che non la chiedevano 
neanco ai martiri i carnefici loro; vuoi che la borsa de' Cri- 
stiani ti sia mantice per darti fiato a nuove scelleraggini. 1 
tiranni di Sicilia ( parlo della vecchia, eh' era una sola ) non 
inventarono maggiore tormento dell'organino. Dante canta 
di Rinier da Corneto e di Rinieri Pazzo che fecero alle 
strade tanta guerra ; ma la guerra che tu fai dalle strade 
alle case è più assassina; e le fiere braccia di Ghino di Tacco 
sarebbero al paragone un solletico. Dante non ha nel suo 
Inferno il supplizio dell'organino, perchè il medio-evo non 
aveva inventata tanta atrocità. Il tuo nome finisce in ino, per 
celia spietata, come Carino e il Valentino e Ezzelino. 

I posteri non crederanno il nostro secolo tanto malvagio 
e tanto disgraziato. Tutte le sue colpe e le pene delle colpe 
sono, come in vaso di Pandora, entro te. Un galantuomo se 
ne sta in casa sua senza nè fare nè pensar male ; e nel più 
bello delle sue fantasie, proprio a mezzo di un discorso che 
gli premeva di far sentire, lo ferisce il tuo strale come una 
saetta che penetri nella bocca aperta, lo assorda e lo scorda 
tutto. E alla prima saetta un* altra ne segue subito e poi un'al- 
tra ; e quando il turcasso era da sperare vuotato, e tu ti rifai 
da capo più spiritoso e più arrabbiato che mai. Che t' ha 
egli fatto il mondo misero, perchè a' suoi tanti strazii tu 
aggiunga questo ? e la nostra civiltà non ti pare ella abba- 
stanza selvaggia senza di te? Aiuto, aiuto! 

Organino, che mi di' tu? Non dicessi nulla, saresti una 
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beatitudine: ma tu mi porti davanti tutte le strimpellate e le 
stonature di tutti i sonatori e cantanti barbari. Tu non hai 
nulla di tuo; e però sei inesausto, impertinente, invaditore. 
Quelle sonate che furono rigettate fuori da tutti gli orecchi 
e da tutte le anime, tu le raccogli dalla mota della strada , le 
chiudi nello scellerato tuo seno; tu imbalsami l' orribile , 
1* odorifero appesti, perpetui V agonia. Tu fai peggio ancora; 
quelle melodie che ci rinfrescarono i pensieri e ci commos- 
sero il cuore, tu le sgualcisci, tu le sciaguatti , tu le scontraf- 
fai ; e per più tormento io le riconosco , e la memoria mi è 
nuovo martirio; perchè Nessun maggior dolore— Che ricordarsi 
del tempo felice — Nella miseria, come diceva la figliuola del 
principe Da Polenta. Oh miseria! Se tu contrafacessi le cose 
in maniera da farle tue, avresti un' originalità che farebbe 
fremere, ma no inorridire. Io ti so a mente, e pure mi 
giungi terribile come una cosa nuova : io ti sento dove non 
sei ; e quando ti comincio a sentire, il sangue mi dà un tuffo; 
io ti aspetto sempre, e pure mi caschi sempre tra capo e collo 
come un colpo improvviso. 

Al primo tocco, mi si affollano intorno tutte le memorie 
che tu hai profanate, tutti i pensieri che tu hai rotti a mezzo, 
tutte le parole che col tuo strillo hai coperte o rimandate in 
gola, e svogliate di vedere la luce ; tutte le impazienze che 
hai aizzate, tutte le scipitezze che hai seminate per 1' aria, e 
istillate nello spirito dei nostri poveri figliuoletti che crescono 
contaminati da te. La mediocrità è l'ava tua, la trivialità ma- 
dre tua, la ripetizione tua sorella, la noia figliuola tua; la 
noia convulsa, quella che sbadiglia ansimando , e il sonno 
presso a venire le è rotto o da pulci o da mosche o da tafani. 
Tu sei la rana di questo grande stagno che è il secolo deci- 
monono ; tu sei la spugna di tutte le cose volgari , il simbolo 
della volgarità, anzi dell'epoca. Tu sei dappertutto, e tutto è 
te. Organini certe mostre d'arti belle, organini certe accade- 
mie e scuole, organini certi Parlamenti, certa libertà è un 
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organino con accompagnamento di trombone e di corno. 

Organino, di che sai tu? Se tu non sapessi di nulla, 
saresti la Sapienza di Pisa e altre parecchie. Ma i tuoi influssi 
corrompono il gusto pubblico, eh' è parte viva della morale 
pubblica. Quelli che non volevano una corda aggiunta alla 
lira come infrazione degli statuti della città , che direbbero 
in sentire aggiunto all' orchestra del secolo 1' organino ? C* é 
un'edilità per far murare in dirittura le case e tirare a filo le 
contrade in grazia d' un' euritmia melensa che mette nella 
linea retta ogni specie di bellezza ; e per le contrade tripudierà 
senza freno poi Ja licenza dei ritmi iniqui ? Purgasi la città 
dai rigagnoli e dai pozzi neri che ammorbano, se ne allonta- 
nano i cimitèri ; e tu arnese mefitico, tu carogna armoniosa, 
passeggi tra noi? E creature in forma di donne s* affacciano 
per sentirti , e ti gettano invece di quel vaso di fiori che 
scampò i patrizii veneti da Bajamonte Tiepolo , il soldo do- 
vuto al povero che non parla! Esse, tue bàlie, son quasi 
più ree di te. Quest' è più che fango che inzacchera e 
penetra per gli orecchi neh" anima , più che acqua im- 
monda e pestifera; è un'idra di Lerna che ripullula a ogni 
sonata, e a ogni divincolarsi delle sue spire fischia. E pen- 
sare che e' è in questo globo una qualche città di più che 
cento mila anime che non ha per le sue strade altra musica 
che il fischio del vapore e l'organino, e il clarinetto d'un 
povero cieco, accompagnato dalla moglie che porta un bam- 
bino in collo o da un figliuoletto cencioso, e che tutta la 
giornata spende il suo fiato in dare spirito a quel legno, 
sotto la neve, e tremante le mani di freddo! Pensare che 
quel che fa ballare le scimmie, è 1' educatore musicale d' un 
popolo ! La cosa è seria, e appartiene al ministro delle cose 
interne più intimamente che certe cospirazioni. Egli prov- 
vegga alla sanità delle generazioni crescenti; più minacciata 
dall'organino che da' trecconi di cibi malsani; e ci salvi da 
cotesto malfattore. 
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Organino, che pensi tu? — Io non interrogo quel che 
pensa chi ti porta e maneggia; ma vo' sapere quei che tu 
pensi e macchini, che sei meno macchina di chi ti porta e 
campa di te; come l'uomo che campa del far ballare bestie, 
è sovente più bestia di loro. E questa è una delle cose più 
terribili a pensare in questa terribile cosa di eh' io piango e 
ragiono. Le bestie e le macchine si fanno dotte, benefattrici, 
onnipotenti ; e i progressi dell* uomo consistono nel farsi più 
importuno e più impotente e più organino che mai. E egli 
un uomo o un nuovo quadrumane) costui che dimena il 
braccio nella inerzia di tutti gli altri organi, non che de' pen- 
sieri? e il lasciar girare cotesto spettacolo ed esemplare d'ozio- 
sàggine premiata, non è egli uno scandalo? Paragonatelo al 
baco da seta, all'asino; e ditemi chi è mcn uomo. Avesse 
almeno un'altra macchinetta accanto che rendesse un qualche 
servigio, e nell'atto di sonare facesse andare un macinino da 
caffè , avvolgesse un gomitolo ! L' economia pubblica , che 
troppo spesso si converte in privata per ammenda di quelle 
cose private che indebitamente- diventano pubbliche, ha sco- 
perto che sminuzzare i lavori è un perfezionare quelli, un 
beatificare il mondo in digrosso : ma pare a me che quanto 
più dividesi dall' un lato, più corra il bisogno e il dovere di 
raccorre dall' altro ; e che se una cosa si fa meglio talvolta 
da due, due cose altravolta le fa meglio un solo ; e che in 
questo tanto moltiplicare di faccende e di gare e di brame, 
chi non sa fare che una cosa sola, foss'anco importante, ri- 
sica di vivere macchina, e di scoppiare come arnese le cui 
molle vogliansi tendere troppo. 

Ma checchessia dell' economia pubblica, io domando agli 
uomini dell'ordine pubblico, che pensino essi di coleste figure 
che appariscono e spariscono, erranti come fantasmi, e taluni 
tarchiati come manigoldi ; che non si sa come campino e quanti 
mestieri facciano; e se vivessero dell'organino unicamente, 
converrebbe condannarli pur del mantenere l'inerzia loro con 
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la scioperaggine di quotanti che stanno a sentirli e li pagano 
per esserne fradici. Sa egli l'ordine pubblico quanti organini ab- 
bia lo Stato, quanti ne vadano e vengano? discerne egli coloro 
che l'infermità rende inabili a ogni fatica dai viziosamente scio- 
perati? Si è egli mai sognato d'obbligarli a un mestiere, d'age- 
volarli ad apprenderlo; di fare per essi quel che si farebbe nel 
caso favoleggiato che avesse a abolirsi il giuoco del lotto, cioè 
di trovare agli impiegati delle prenditorie un pane sudato one- 
stamente? Come gli organini siano cosa pericolosa, lo dica il 
forte del Diamante vinto da loro come Gerico dalle trombe , 
anzi come Troja dal noto cavallo: Scandit fatalis machina 
muros — Feda armis. Onde cade di ripetere all'ordine pubblico 
quello che il Filicaja a Dio di Vienna assediata dai Turchi : E te 
desiar non ponno — Dasì profondo sonno — Le gravi antiche offese, 
- e i nuovi torti?— Etu'l vedi eil comporti?— E ladestr a di folgori 
non armi? Ma forse in cotesto nome mistico d* organino è 
qualcosa di fatalmente simpatico all' ordine pubblico : giac- 
ché se dall' un lato gli enti organici per le nuove scoperte mi- 
nacciano invadere quasi tutta la natura inorganica, dall' altro 
la libertà è dal Gali confinata negli organi, e le facoltà del- 
l'anima chiuse in celle come i condannati d'America; e quelli 
del potere civile sono organi, e abbiamo le leggi organiche , 
e Yorganimo sociale e lo scientifico, e tutto il mondo si scom- 
bussola per organizzarsi ; e gli stessi puristi accettano la parola 
barbara come se fosse un organino di Barberia , contenti di 
raggiustarla alla vecchia, dicendo organare. 

Quando sentonsi le più leggiadre musiche di teatro stra- 
pazzate, e quasi tirate a coda d'asino, per le strade, e le più 
sguaiate musiche di teatro suonate nelle chiese stuonare 
all' anima peggio che le più ingrate stuonature non facciano 
all'orecchio; si riconosce che l'organino è vendicatore del- 
l' organo ; e ammirasi con terrore avverata anche qui la 
gran legge della profanazione profanata, della corruzione cor- 
rotta, della tirannide tiranneggiata , de' bindoli abbindolati. 

Belletta t Civiltà. J3 



Digitized by Google 



351 l' organino. 

Le arie da ballo portansi in chiesa , il miserere si balla; e il 
ballo ne in teatro nè in casa è più arte bella , è salto , verti- 
gine , brancichio. 

Nulla di quel che appartiene air arte è dappoco ; ma in- 
timamente riguarda Y educazione privata e la pubblica. Se 
quell'antico oratore voleva un flauto dietro a sé per into- 
nare il discorso ; che diremo noi del secolo che riceve Y in- 
tonazione da un organino? Non appartiene egli forse all'uf- 
fizio degli edili insieme e degli educatori vietare che in 
cotesta cassetta rammontinsi le spazzature del teatro e della 
taverna per poi sparpagliarle per tutte le vie a modo di fio- 
rita ogni dì? Cotesta scuola non gratuita di goffaggini aperta 
al popolo sub dio, non si patisce, credetelo, impunemente. Il 
bello ha troppo che fare col buono , il brutto con le turpitu- 
dini :. e se i governanti non se ne accorgono , peggio per 
loro e per noi. Se i cittadini soffrono pazientemente siffatti 
assalti della trivialità petulante ; se non si sollevano contro ; 
tanto più la loro insensibilità ci avrebbe a far rabbrividire 
di compassione e spavento, avrebbe a farci gridare col Fili- 
caja suddetto: Ite, abbattete, — Dissipale, struggete — Quegli 
empii.... Dico gli empii ordigni, non gli uomini che si fanno 
macchine delle macchine. 

Ma perchè tutti gli abusi hanno radice in uso buono o 
passato o possibile, l'organino anch'esso ci canta in suo me- 
tro una grande verità, una necessità invincibile della natura 
umana, che d'armonia ha di bisogno come di pane. Se non 
che siccome dalle ghiande al pan di grano ci corre, cosi dalla 
musica dell' organino a quella che un giorno sarà parte viva 
di tutta la vita ; quando gli atti privati e pubblici della gior- 
nata saranno annunziati e da suoni e da canti ; quando ogni 
arnese, non come i tavolini che ballano mutoli presi da ca- 
pogiro, parlerà melodie ; quando i suoni sommessi e soavi, 
senza impiagare gli orecchi, penetreranno nell'anima ; quando 
un sol tocco di strumento risveglici la memoria di tutto in- 
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tero un concetto musicale ; quando ne'collegi e nelle scuole 
alla campana e alla tabella sottentreranno macchine armo- 
niose a destare, a muovere, a imporre gli ordini e anco i ga- 
stighi ; quando e 1* arte e il mestiere perfezionati daranno age- 
volezza e di mutare le macchine e di variarne le sinfonie ; 
quando comoda varietà sarà fornita dal barattare d' una in 
altra casa e città gli arnesi canori ; quando più macchine di 
più case e dell'intera città potranno in momenti solenni, 
contemperate , innalzare in accordo le note loro consonanti 
all' armonia degli affetti. Ma fìnattanto che questo tempo non 
giunga, attenghiamoci all'esempio degli esuli lungo l'Eu- 
frate (e chi non è esule ? chi non è Lombardo? dove non 
è Babilonia?): suspendamus organa nostra. 
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\À dove l'acque spumavano , una scossa di fiamma sot- 
terranea fa balzar le montagne; e rimangono le conchiglie 
fra le alte rupi; e da vulcani novelli scorre la lava nel mare; 
le isole più e più si dilatano e si congiungono alla terra lon- 
tana; i massi ignudi si vestono di musco, di macchia, di 
grande foresta. Similmente dall' anima agitata le passioni 
prorompono ; e la rovinosa forza loro è pur tuttavia creatrice, 
e porta in alto il vero latente ; e poi freddato il primo impeto , 
le rovine, per benefizio del tempo e per la fatica dell'uo- 
mo, s'ingentiliscono di coltura fruttuosa. Per simil modo 
altresì , dal dolore e dall' amore violento si generano a poco 
a poco i grandi concetti e le immagini belle ; quasi ripide al- 
ture seminate di fiori , quasi prospetti da' quali lo sguardo 
domina gran tratto di cielo , e vagheggia tra '1 verde il raggio 
d' oro, e s'insinua tra valli amene, guidato dalla lucida stri- 
scia dell'acque correnti. 

Sui colli Euganei non a caso vennero a riposare le ossa 
del Fiorentino che amò di doloroso amore Laura e l' Italia. 
Nulla è a caso nel mondo ; ma nella vita degli uomini singo- 
lari appariscono in singoiar modo distinte le ragioni e gli 
effetti delle vicende che paiono essere abbandonate alla cieca 
fortuna. Nella regione Euganea memorie diverse di diverse 
età, da Fetonte al Foscolo, e da Antenore a Napoleone, do- 
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vevano lasciare vestigi. Padova e Roma e Firenze erano, se- 
condo la favola, colonie di Troja; gli Euganei e gli Etruschi 
eran forse davvero il medesimo sangue. Nelle medesime 
mura dovevano a breve intervallo di tempo trovarsi i due esuli 
fiorentini del cui verso V Italia più s' onora ; Dante sospi- 
rando amaramente alla patria perduta , il Petrarca freddamente 
gì' inviti di lei rifiutando. 

Certo che in tutta Toscana non facilmente potevasi tro- 
vare ricetto più ameno d'Arquà. Ugo Foscolo, che in un 
de Saggi intorno al Petrarca descrive si vivamente Valchiusa, 
nelle Lettere di Jacopo Ortis non dipinge la bellezza dei luo- 
ghi sì che il pensiero li riconosca, e salga e scenda per essi. 
Non vedi i poggi , ma Y aura ne senti. E in que' tocchi stessi 
che son più rettorici, è notabile, massimamente in giovane, 
la parsimonia, pregio ignoto agli abbaiatorelli ammiratori del 
Foscolo, e che talora i più comuni concetti fa parer singolari. 
Il vero si é che , tranne l' unico Dante , i poeti nella rappre- 
sentazione dei luoghi assai sovente tralasciano le particola- 
rità minute e più proprie, e colgono que' punti di bellezza 
che sono comuni a numero grande di oggetti; ma li scelgono 
tali che il comune tenga dell' universale anziché del triviale, 
del semplice anziché dell' abbietto. In Dante la forma uni- 
versale conserva insieme la fedeltà del ritratto ; e tanto più 
mirabile è V efficacia del suo dipingere, che poche pennellate 
gli bastano, o pure una sola, a far balzare alla mente V im- 
magine intera* Laddove nello Scott ed in altri moderni (sen- 
z eccettuare il sommo nostro Manzoni) , la cura del partico- 
lareggiare disperde, anziché raccogliere, Y attenzione de' leg- 
genti; e per aggiungere chiarezza, scema parecchie volte 
evidenza. 

Non é parola che valga a rendere le tinte, con si delicata 
e si ricca varietà digradanti, dell'azzurro e del verde, il 
color delle nubi e la forma dei colli, che o soli, o appog- 
giati l'uno all'altro fraternamente, s'abbelliscono con la 
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mutua bellezza; le rapide chine; i dolci declivi; le cime o 
sraleiiti quasi gradini d' altare magnifico , o ratto levantisi 
come un pensiero ispirato i grandi alberi che da lontano 
appaiono come macchie, da vicino ondeggiano come mare 
fremente per vento , la pianura che lieta per breve spazio si 
distende come viandante che posa per ripigliare la via , e le 
vallette rimote che paiono, quasi un angusto sentiero, correre 
sinuose tra' monti. 

La casa del Petrarca volge le spalle a tramontana ; ha 
da mezzogiorno un prospetto assai ampio di piano legger- 
mente ondeggiante, con di fronte un colle non alto, che s'in- 
nalza soletto , e par che renda imagine della poesia petrarche- 
sca, solinga e gentilmente pensosa. Laddove l'epopea del- 
l' Alighieri è catena di montagne, V una sub" altra sorgenti , 
con ghiacci e verde , nebbia e sereno , ruscelli e torrenti , 
fiori e foresta; ardue cime e caverne cupamente echeggiante 
Da manca a levante,' altre case tolgono la vista de' colli, che 
forse un tempo era libera : e certo , quelli d* allora erano men 
poveri e meno ineleganti edilìzii ; dacché tuttavia ci rimangono 
frammenti di stile archi-acuto, siccome altrove pe' colli rin- 
contransi tuttavia lapidi e macerie romane. Da ponente a di- 
ritta , i poggi sono più presso alla casa , e la rallegrano delle 
lor forme belle ; a ponente è 1' orto , che avrà allóra avuto 
certamente un più vago disordine che i giardini moderni, e 
altre piante che i giuggioli e i fichi d' adesso. A ponente era 
lo stanzino dello studio , dove il vecchio , inchinando il 
capo a preghiera , o a meditazione non dissimile dalla 
preghiera, morì. Grato all'anime meste l'aspetto del sole ca- 
dente; grata quell'ora di riposo sereno e stanco, eh' è come 
augurio di morte placida , consolata da luminose speranze. 

In queste stanze digiunando sovente a pane e acqua, 
vigilando sempre dalla mezza notte , limando con isquisita 
cura i suoi versi, e meditando la morte, egli visse quat- 
ti anni ; se non che a mal suo grado talvolta ne lo chiama- 
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vano a Padova o a Venezia le faccende de' suoi protettori 
ed amici. A Venezia già nel 1363 gli erano passati tre mesi 
della state in compagnia d'un amico, povero, ma illustre 
assai più de* principi protettori ; di quel Boccaccio la cui 
novella egli vecchio e famoso doveva nella solitudine d' Ar- 
quà tradurre in latino; quel Boccaccio al qual egli nel testa-, 
mento lasciò da comprarsi una zimarra pel verno. E nella 
Venezia del trecento, nella qual tuttavia sobbollivano de' po- 
polani spiriti antichi , più mirabile assai di quella che noi va- 
gheggiamo , fitta già d' armate galee gravide del commercio 
d' Europa, fitta di genti animose, infaticate, fìtta di templi e 
di civili edifizii , ogni giorno sorgenti con semplice e puro 
disegno (chè i Longhena e i Benoni erano lontani ancora) ; 
nella Venezia del trecento passeggiava il Petrarca, ripensando 
forse alla Francia e a Parigi trent' anni fa visitata, il cui sudi- 
ciume doveva, come a lui, far fastidio all' Alfieri quattrocen- 
tovent' anni dopo. 

Alla parete di questa piccola stanza di fronte ai poggi, 
a ponente, era appesa l' imagine della Vergine, dipinto 
di Giotto, la quale il Petrarca morendo lasciò, dono da 
poeta e più che da principe, al Signor di Carrara. A quella 
imagine riguardando — (oh! perchè non l'abbiamo noi? 
perchè non possiamo affisare gli occhi in quella bellezza 
soavemente austera, in cui s'affisarono commossi gli oc- 
chi di Francesco Petrarca? e la pietà degli sguardi del vec- 
chio ritornerebbe a noi quasi riflessa dalla tavola cara), — a 
queir imagine riguardando , e or alla parete or al monte , 
or al cielo sereno volgendo il viso , egli avrà ripensati , e 
come santa preghiera ridetti nelT anima i versi : Vergine bella; 
dove a ogni stanza è ripetuto con instante fervore e con soa- 
vità penetrante il dolce nome di Vergine. 

In questa camera accanto dormiva col marito la figliuola 
che Francesco ebbe d'illecito amore, d'altro amore che 
quello di Laura. Come potesti, o Fiorentino, adorare la 
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figlia del sindaco d'Avignone, e con tutti i desiderii del cuore 
e de* sensi desiderarla, e sospirare di lei in ogni valle, e spar- 
gere ai quattro venti i sospiri; e in questo mentre abbracciarti 
a un* altra donna ; e avutone un figlio, riabbracciarleti anco- 
ra? E averne questa figliuola che adesso, menlre che tu, 
vecchio e pentito, correggi cantando un sonetto in morte 
ili Laura , entra nella tua stanza, e ne* suoi lineamenti ti 
porta altri rimorsi, e V imagine d' un' altra bellezza? Oh Poe- 
ta, tu e* hai tanto pianto d'amore, hai tu veramente amato 
mai? 

La tavola di Giotto che ornò la casa del Petrarca, è pe- 
rita, è perita la signoria Carrarese: ma consoliamoci; la 
gatta del Petrarca non ha abbandonato il suo posto. E molti 
di coloro che visitano Arquà non per amore del dolce tuo 
canto, o Poeta, e deir ameno soggiorno , ma lo visitano per- 
ch' altri l' ha visitato ; guarderanno più attentamente alla gatta 
che ai colli, più alla gatta che ai due terzetti dell'Altieri, che 
sono de' meglio temprati e più antichi versi eh' abbia la mo- 
derna poesia; più alla gatta che al nome di Giorgio Byron 
che senza titolo né altra parola sta confuso fra tanti , e dice 
più d' ogni lode. Tale è il destino della gloria mondana, ac- 
ciocché gli uomini se ne svoglino : che quando eli' ha vinto 
la calunnia e l' invidia , quando non le può dar noia né la 
rabbia de' deboli nè la paura de' forti , rimangano a perse- 
guitarla V ammirazione stupida, la lode sguaiata e profana- 
trice. Accorrevano da molte parti d' Europa e del mondo a 
vedere la casa di Francesco Petrarca: ed intanto lasciavano 
che la pioggia e le lucertole entrassero nella sua sepoltura. 
Ma il Conte Carlo Leoni , padovano, assumendo co' titoli gli 
obblighi aviti , fece quello che un da Carrara avrebbe fatto 
potendo , riparò la tomba cadente ; nè con questo esempio 
soltanto agi' Italiani raccomandò il proprio nome. Possano le 
ossa di colui che riposa in mezzo a poveri contadini , di co- 
lui che aveva pregiato tanto il contadino di Valchiusa e Tore- 
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fìce di Bergamo, possano rammentarsi come un de' più gran- 
ri' ingegni d'Italia sia morto; morto nella solitudine, dopo 
aver conosciute le dimore di certi grandi , dopo avere, se non 
lusingate, almen viste senza sdegno le loro crudeli ingiusti- 
zie, e accettata da loro l'ospitalità, e ricusatala dalla propria 
repubblica, e sofVerto da essi il nome d'amico. 
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Un miglio fuor di Pistoia, 19 ottobre 1832. 

Osservo nelle sculture del trecento e del quattrocento 
tal forza d'affetto che un secolo dopo a mala pena si trova nelle 
più potenti pitture. Tanto que' valent' uomini con la gagliar- 
dia dell* animo si facevano signori dell' arte. E tutte le cose 
di quel secolo sono scolpite in maschio rilievo. E l' idea dello 
Schlegel che la tragedia greca paragona a scultura, la mo- 
derna a variato dipinto , è vera non solo delle cose greche e 
in poesia, ma in politica e in ogni cosa. In tutto l'antichità 
presenta più evidente risalto , e nel male e nel bene : la vita 
e semplice, rigida; ma doppia vita. La scultura italiana 
de' primi tempi è più feconda che non la pittura de' nostri. 
Quelle son vere epopee. Le figure, il moto, gli episodi! , 
profusi. Nella moderna moltiplicità non è di varietà 
quasi punto; l'antica unità non era punto monotona. 
Quella pareva una soprabondanza di vita che traboccasse dal 
marmo, e al cui émpito la resistenza del marmo fosse piut- 
tosto incitamento che intoppo. Però vedete in piccoli spazii 
affollate, ma senza disordine, le figure; ogni vano, pieno di 
creature animate ; e nella vita , tutto armonia ; e nel movi- 
mento degli affetti, tutto pace negli atti. L'anima agita e 
crea; i corpi e le forme riposano. Ecco come nell'arte antica 
il sublime è congiunto alla grazia: sublimità nel concetto, 
grazia neh" esecuzione ; sublimità nell' imitazione della parte 
spirituale, grazia nell' imitazione della parte corporea. 

Tanto abbondava a que' tempi il concetto ispiratore, che 
quello eh' ora occuperebbe un intero quadro, un basso rilie- 
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vo, sfogavasi in una lunetta. L' ispirazione sgorgava da larga 
libera vena; e, come nell'età dell'oro fiumi di latte, cosi 
scorrevano in questa fiumi di bellezza. Quando nell' arte mo- 
derna si sono condotte con qualche varietà quattro o cinque 
figure, il restante o ridice il medesimo, o langue ed è 
mutolo. 

Questa penuria di creazione è mal compensata ne' mo- 
derni dall' affettazione continua del bello ideale. La natura è 
poca cosa per loro : vogliono amplificarla , magnificarla , pu- 
rificarla; e non fanno che copiarne le parti più materiali, 
raccozzandole a mo' di centone : questa chiamano bellezza 
ideale. Gli antichi, i poveri antichi, vedevano le cose alquanto 
altrimenti. Per raggiungere queir ideale eh' essi avevano nel 
pensiero, non facevano che osservare la natura ne* suoi va- 
riissimi aspetti , prenderla nel più bello , in quel che meglio 
corrispondesse all' idea che volevano significare. 

Io credo, del resto, il vero religioso più necessario alle 
arti del bello visibile che all' altre , per questo : che le arti 
del bello visibile hanno bisogno di rappresentazioni le quali a 
prima vista riscuotano 1' anima con la loro grandezza, portino 
seco quasi d' intuizione il concetto generale, sicché la mente 
non abbia a fare studio per intenderle. E questa è proprietà 
del vero religioso più che d'altro; grandioso per sè, evi- 
dente perchè creduto da tutti. E appunto perciò in questo 
tempo di critica prosaica i quadri religiosi riescono poco bene e 
a chi li fa e a chi li osserva, perchè le idee religiose non sono in 
chi tratta o giudica le arti nè così fortemente credute nè cosi 
comunemente note : quindi per doppia causa han perduto della 
loro evidenza, condizione necessaria alle arti della bellezza 
sensibile. Sola la religione può offrire una serie di rappresen- 
tazioni così sublimi insieme e cosi semplici, come quelle 
della vita del Redentore ; principal tema ijgli artisti più gran- 
di. E sarebbe cosa degna d' osservazione la varietà che in 
quest 1 unico tema seppe infondere il vario genio degli uomini 
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e de* tempi , varietà che consiste non tanto noli' invenzione 
quanto nelF espressione del sentimento. Son tutte Madonne 
quelle di Giotto e di Luca della Robbia , del Ghirlandaio e di 
Michelangelo, dell'Angelico e di Raffaello: non però le me- 
desime. 

Una singolarità da notarsi , segnatamente a Pistoia, è la 
ricchezza dell' arte ne* pulpiti ; sopraccarichi d' eloquenza 
scultoria, quasi simbolo di quelle verità che con uguale risalto 
dovrebbero essere rappresentate dal pergamo. Di tali pulpiti 
ce n'è di Guido da Como, di Gruamonte, d'Andrea, di Gio- 
vanni Pisano : e portano la storia dell' arte. E se noi conser- 
vassimo intere le prediche che i sermonatori d' allora dice- 
vano ai popolo, vedremmo fra le une e le altre conformità me- 
ditabili : se non che la vera eloquenza, Y eloquenza dei cuore , 
prima che l' arte del bello visibile cominciava a decadere. 
Perchè le arti del bello visibile son come Y ultima striscia di 
luce che lascia, tramontando, la civiltà morale de' popoli. 

Gruamonte e Guido da Como, due non toscani, segnano 
i primi passi dell' arte. E 1' arte italiana era un tempo euro- 
pea, senza restare d'essere italiana; e da tutta Europa veni- 
vano ai concorsi aperti in Firenze gli artisti. Coli' impiccolire 
delle idee, gì* Italiani impararono a vilipendere gli stranieri in 
fatto d' arte, e in troppe cose ad esserne vilipesi. 

A proposito di stranieri, mi viene osservato che nelle 
arti del bello visibile 1' antichità ha continuamente violate 
tutte le specie d'unità, raccogliendo in un medesimo spa- 
zio , recando a un medesimo tempo, uomini e fatti di tempo 
e di natura lontanissimi. Quesla libertà passa alle volte ogni 
limite ; alle volte la sua stessa stranezza ha certa grazia 
e novità che risveglia il pensiero. Quella Crocifissione in una 
chiesa di Pistoia, dove tra san Giovanni e la Vergine se ne 
sta avviticchiato con le braccia alla Croce San Tommaso 
d'Aquino, è pure, con tutta l'unità violata, un quadro 
bello e affettuoso. Non dico che 1' arte moderna debba imi- 
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tare siffatti accozzamenti che non sono associazioni d'idee: 
ma dico che quelle rappresentazioni di grandi fatti, c' hanno 
un legame tra sè, hanno nella loro ampiezza, un principio, 
un mezzo , un fine (o si facciano in pietra o in tela o in pa- 
role o in gesti o in edifizii), saranno sempre una delle più 
potenti prove dell* arte. 

Nella scultura e nella pittura antica, i personaggi ora 
sono pochissimi, il mero necessario; ora molti, affollati: non 
mai però meno di quel che bisogna , come suol seguire in 
certe tragedie. La semplicità è bellissima cosa, ma non è la 
grettezza: nè, se la Venere può stare da sé, la Niobe per 
questo è men bella co' suoi quattordici figli. 

Nel numero poco o molto delle figure non consiste il 
buon gusto: consiste nel modo di atteggiarle e* delinearle e 
colorirle queste poche o molte figure. Più saranno, e più 
magnifica riuscirà la rappresentazione, se ordinata e fedele. 
Ingrandire la Venere non è un abbellirla, ma non è nè anco 
un abbellire la Niobe il ridurla alle misure d' una piccola 
nicchia. 

11 vizio dell'arte gli e appunto cercare il grande nel- 
l' ingrandimento : ma c' è due maniere d' ingrandimento ; lo 
strafare nelle misure , e lo strafare nelle passioni e nei mo- 
vimenti. Si può pigliare una proporzione piccola , e sopra 
questa scala, appunto per compensarne la piccolezza, esage- 
rare di molto. Quando il Vasari aggiunse gli occhi e la lan- 
terna, e innalzò di non poco la chiesa in Pistoia disegnata 
dal Vitoni, strafece nella quantità; e sènza arrivare alla ma- 
gnificenza , scemò V eleganza ; quando i pittori moderni si cre- 
dettero d'esprimere più vivi gli affetti, abbondando nelle at- 
titudini violente , strafecero nella qualità ; e questo secondo 
è vizio più grave. 

L' arte antica è tutta modesta ; però più potente non 
solo d'amabilità ma di forza. Non isfoggiavano (parlo dogi' Ita- 
liani), non isfoggiavano il nudo; ma tutta l'espressione rac- 
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coglievano ne* volti. La bellezza dell' anima volevan essi di- 
pingere attraverso alla bellezza dei corpo. 11 raccoglimento 
dello spirito si ritraeva negli atti : le figure antiche son 
quasi tutte raccolte in sé; la voluttà stessa ha non so che di 
pudico. 

Nel Pistoiese rincontrasi una forma di fisonomie diffe- 
rente dal Fiorentino: più scolpite insieme e più delicate. 
Facce e più poetiche e più pittoresche: parlo del popolo, 
perché la poesia risiede nel popolo. Gli usi sociali rendon 
prosaici e ineleganti spesso i nostri movimenti: la mossa 
della testa, degli occhi, nel popolo tiene ancora dell' inspi- 
rato. 



Belletta e Civiltà. 
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Chi vuol ritrarre Madonne, vada sulla montagna di Pi- 
stoia: il brutto stesso qui ha un non so che d'angelico; e la 
rallegratura (come la chiamano a Firenze con termine incom- 
parabile), la rallegratura del viso è cosa da non poter rag- 
giungere coli' imaginazione. In tutta la montagna di Pistoia 
finora non ho rincontrato un cipiglio ; e quelle soavi parole 
uscivano della bocca di contadinucce , abbellite da un sorriso 
di campagna, che al cittadino stanco della città sono come 
ad assetato acque vive. Quindi è forse che V ingenuità vergi- 
nale d'alcuni rustici affreschi che rincontraci lungo la via, 
potrebbe far arrossire certe sguaiate figure d* artisti urbani. \ 

La vecchiaia prematura di certe marchese è più lurida 
della tardissima decrepitezza di quelle poverette ; e v'é de' cit- 
tadini non pochi che potrebbero dai figliuoli d' un capraio 
imparare la compostezza, il garbo delle parole e degli atti. 
Le interrogazioni sovente importune, ch'io venivo loro fa- 
cendo, pur per buscarne un bel modo, un affetto gentile, 
trovavan tutte risposta, da' fanciulli con senno virile, da' vec- 
chi con docilità fanciullesca, da tutti con un accorgimento di 
semplicità, miracoloso se non fosse comune. 

21 ottobre. Al torrente della Lima, li ore. 

Sento per prova quanto sia necessario rinfrescare di 
quando in quando l'ingegno e l'anima, comunicando di- 
rettamente con la natura e col popolo. Queste due ispirazioni 
sono gemelle; Y una si rinforza dell'altra: e quando la let- 
teratura si distacca dal popolo , si separa a un tempo dalla 
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natura; o non la tratta che come un arnese da mestiere. 
Nella letteratura letterata non trovi nulla che ti rammenti un 
bel cielo sereno , o variato leggiadramente di chiarore e di 
nubi, la lieta ubertà delle valli, gli andirivieni del torrente e 
del poggio, lo stormir delle foglie simile al romoreggiare del 
fiume, l'aspetto del bosco che sotto a' tuoi piedi si stende 
quasi un mar di verdura. 

La ragione perchè certi letterati hanno una vena di 
pazzo, è l'uguaglianza degli oggetti tra' quali s'aggirano. 
Qual maraviglia se in quella vita le fantasie si dissecchino , 
l'invenzione si sfrutti, lo stile a poco a poco avvizzisca? Si 
creano intorno, a forza di barriere, una gran solitudine; e in 
questa solitudine comandano all'ingegno che canti, come 
uccello nel deserto. La verità è dappertutto come la luce: 
basta non chiudere gli occhi. L' uomo è circondato d' affetti 
e d' idee che a viva forza lo portano in alto: è ella colpa della 
natura s' egli si carica di pesi di piombo per ben tenersi col 
ventre alla terra? 
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22 novembre 1832. 

Col buon Marini, pittore ed uomo stimabile, feci il 
viaggio da Firenze; e si parlò dell' arte antica per non toccar 
la moderna ; si parlò dell* ideale che gli antichi cercaVano nel 
concetto e nel sentimento, non già nelle forme materiali, o 
in certa accademica perfezione di questa o di quella parte del 
corpo; si parlò del poco copiare e del molto ritrarre dal 
vero , che gli antichi facevano ; della varietà grande che por- 
tava quella loro maniera cosi semplice, appunto perchè sem- 
plice, giacché niente è più monotono della stranezza; si 
parlò d'un pregio da molti mal giudicato nella scuola to- 
scana, la verità e la modestia del colorito; si parlò di quelle 
scuole antiche le quali non erano accademie, e non gettavano 
tutti gl'ingegni nella medesima forma, per varii che fossero; 
si parlò degV intonachi che ricoprono molte antiche pitture, 
i quali con un po' di pazienza e d'accorgimento, ridonereb- 
bero all' arte desiderabili esempi. 

25 novembre. 

Stetti mezz* ora a contemplare la facciata del duomo : 
e mi spirava non so che di lieto insieme e di malinconico : 
e mi pareva che queir architettura , trasportata sotto il sole 
d' Oriente e tra le nebbie britanniche , armonizzerebbe 
del pari. 11 bello è qui congiunto al magnifico: ma il bello 
prevale. 11 moltiplice (che ne'.F arte risorta è quasi un ele- 
mento necessario, perchè le idee moltiplicate richieggono un 
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qualche cosa che le rappresenti anco nelle forme sensibili), 
il nioltiplice non è tanto che 1* occhio non possa riposare sulle 
parti principali, e prendere facilmente l'intero. Questa im- 
pressione piena che vien dall'insieme d' un grande lavoro, 
sentesi meglio nelle opere d' architettura che in altre. Tutto 
1' edilizio par quasi un periodo, un verso solo, che riempie 
di sè r anima, e la abbraccia in un tratto. Un dipinto, un 
basso rilievo , richiede che i raggi dell' attenzione si disper- 
dano in ciascuna delle parti : ed è forse perciò che il colon- 
nato nelle facciate degli edifizii , assai più che la scultura o il 
basso rilievo , apparisce magnifico ; perchè un solo sguardo 

10 comprende, e ne porta all' animo netta l' imagine. 

Riguardando ncll' interno del duomo quella magnifica 
armonia di colonne, si sente ancor più vivamente come l'ar- 
chitettura , più eh' altr' arte , è potente a occupare 1' anima 
tutta e riempierla della Divinità. Un* imagine senza tempio 
può sull' affetto la metà meno che sotto le volte di veneranda 
basilica. Quindi è che i baldacchini e simili ornamentucci so- 
liti sovrapporsi agli aitar maggiori, impiccoliscono l'effetto 
dell' arte, segnatamente laddove una cupola è corona all' al- 
tare. Quindi è, d'altra parte, che coloro i quali dicono, solo 

11 cielo essere alla Divinità degno tempio, mostrano di non 
sentire, quanto l'arte, allorch' è degna interprete della na- 
tura , valga a scuotere e a sublimare il pensiero. 

In questo, come in tutti i belli edifizii, V inferior parte 
si presenta più grave e più severa, più elegante la superiore 
e più snella. Cosi dovrebb' essere in tutte le opere umane , 
dove dalla solidità e dalla forza dovrebbe sorgere, quasi fiore 
da ramo, la gentilezza e la grazia. Noi moderni che cerchiamo 
il leggiadro nel contrario del forte, siamo sovente affettati, 
* svenevoli, fiacchi, più che leggiadri. 

Osservo ancora, che nel mio duomo la luce dalle finestre 
inferiori scende più scarsa, piove più larga dall'alto; e questa 
parsimonia aggiunge alle bellezze più lontane vita e agilità. 
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OncT è che al di dentro come al di fuori, V edifizio spira non 
so che di gaio insieme e di malinconico, in cui l'anima 
posa come in sicuro equilibrio. 

Menti*' io con Gaetano Cioni andavo riguardando que- 
st'epica architettura, sedeva nel fondo, a disegnare, una giovane 
inglese. Quante delle nostre signore oserebbero abbassarsi a 
tanto? lo non so. Ma, del popolo nostro parlando, egli è 
un dolore continuo all'anima vederlo passare sotto questi 
testimonii giganti dell'antica grandezza, senza degnarli d'un 
guardo, e viver com* esule in patria non sua. Gli occhi nostri 
sono confuti alla terra: e sola una virtù potente come il mi- 
racolo, potrà rialzarli. 

Sull' imbrunire son tornato di nuovo a contemplare il 
mio duomo ; e il silenzio della notte vicina gli accresceva non 
pur maestà ma bellezza. 

Sedendo appiè di quella gran mole, sublimato dalla 
stessa mia piccolezza, e tornando sul dinanzi a contemplare 
la facciata, io vedevo intorno a me tutto solitudine; e a 
manca lo spedale , rifugio dell'agonia. Riguardavo il batti- 
stero : e confesso che non ne ricevevo un senso di cosi piena 
soddisfazione come quando «alzo gli occhi alla facciata e alle 
colonne del duomo , il cui spettacolo mi lascia neh" orecchio 
quasi un concento simile a quello di dugento ottave felici. 
L' occhio si riposa tra i vani e tra' viali di quelle colonne , 
come T orecchio sui distici bene armonizzanti d' un' ottava 
architettata da mano maestra ; e 1' uguaglianza , neh' un pia- 
cere come nelT altro, rende più potente la varietà, non che 
spegnerla. 

Tornando al battistero (non posso staccarmi dal duomo), 
quella sua larghezza ed altezza è spiegata in parte dall' alto 
concetto che gli antichi portavano del sacramento il quale 
apre la porta della società cristiana : ma forse i| battistero di 
Firenze con quelle proporzioni più parche, sembra meglio 
accomodato all' uffizio suo. E non so se sia lecito dire che, 
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dato uno sguardo d'amore al battistero e al campanile, e 
molli pensieri di maraviglia ai dipinti del camposanto, egli 
è forza tornar a venerare come cosa veramente sacra V in- 
terno del duomo, e F architettura del campo; due tra le più 
mirabili opere dell' ingegno umano, alle quali non è canto di 
Dante, preso da se, che si possa agguagliare. 11 duomo vi 
parla dell' umana nobiltà e della grandezza di Dio ; il cam- 
posanto vi parla della morte come d' una speranza ; e at- 
traverso a quegli archi leggiadri, a quelle svelte colonne, 
v' invita a guardare il cielo come sicuro soggiorno , come la 
patria. 

E questi quattro monumenti , de* quali ciascuno baste- 
rebbe a rendere una nazione conscia della sua indefettibile 
dignità, son gettati in un canto di Pisa, come se le antiche 
glorie volessero allontanarsi da noi. Ma Pisa con le splendide 
sue memorie, con la presente solitudine, e con quegli avanzi 
di medio evo che serba viventi, è tale contorno al gran 
quadro , che ne accresce sull' animo V efficacia. 

La solitudine, nel mezzo d'una città popolosa in altro 
tempo e fiorente, ispira un raccoglimento religioso più desi- 
derabile della gioia. Tre delle città destinate all' alta educa- 
zione, Padova, Pisa, Pavia, sono città tutt'e tre malinconi- 
che, tutt'e tre piene di memorie grandi, tutt'e tre mal cono- 
sciute e mal giudicate. 

Pisa, in Sicilia, in Corsica, in Sardegna, in Ispagna, 
nell' Ionio, in Siria, in Gerusalemme, vincitrice della barba- 
rie saracena; Pisa conquistatrice di Cartagine e delle Pandette; 
Pisa ricovero alla vinta regina di Maiolica e al re di Tunisi un 
tempo, come al bei d' Algeri a' dì nostri; Pisa navigatrice di 
tutti i mari ; Pisa la patria d' Ugolino , la donata a un conte 
di Savoia, a un conte di Fiandra, la vittima d'un Faggiolano; 
Pisa difenditrice or de' pontefici or dell' impero , ora ardita a 
trattare con gl'imperatori siccome con pari suoi; Pisa da 
Dante accusata di volpina accortezza , da altri di durezza sel- 
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vaggia; merita d' essere studiata. I tempi, é vero, sono mu- 
tali ; e d' ogni cosa s' avvera ciò che l' antica iscrizione dice 
delle moli da Buschetto innalzate nel duomo: — que pesi 
che appena diecimila bovi potrebbero tirare aggiogati o una 
nave portar sul mare, dieci fanciulle li sollevavano in allo. — 
Ciò che nel duomo di Pisa s'osserva, un ammasso di marmi 
variissimi , con soprappostovi iscrizioni romane e di barbari 
tempi, con opere che dal 1000 vengono fino al 1831 ; il me- 
desimo s'osserva nell'indole del popolo italiano, formato, se 
così posso dire, di strati, ben più difficili a indovinarsi che 
quelli dalla geologia determinati con sì ponderato ardimento. 

E il medesimo è della letteratura, al cui ediGzio -con- 
corsero non solo greci e romani, ma orientali e settentrionali 
e francesi e spagnuoli elementi. Né darla a conoscere intera 
si potrebbe se non per via di frammenti scelti : e di ciò si di- 
scorreva qucst' oggi col Cioni, il quale mi recitava stanze 
felicissime d' autori poco meno che ignoti. 

Livorno 23. 

9 

limare! il mare! — Questo grido, poetico a leggersi 
neir aureo Senofonte , io sentivo quindici anni fa dalla bocca 
d' un mio compagno di viaggio a cui certamente era ignota 
la Ritirata dei diecimila; lo sentivo allorché dipartendoci dai 
confini della Bosnia, cominciavamo a intravvedere di nuovo 
l'Adriatico e le desolate sue spiagge. Ai giorni nostri, forse 
a simboleggiare l' instabilità delle presenti opinioni, e le tem- 
peste che agitarono il mondo, e agiteranno; a' giorni nostri, 
la letteratura marittima, incominciata co' classici viaggi degl'In- 
glesi, promette, e, non so s'io debba dire, minaccia am- 
pliarsi. Se non che converrebbe avvertire questa nuova spe- 
cie d'accademici, che dipingere il mare giacendosi tra le 
ombre mutilate d' un giardino inglese, o a tende calate, di- 
nanzi a un buon fuoco, usciti d'una festa da ballo, é cosa 



Digitized by 



GITA A PISA. 377 

• 

più facile che gloriosa. La letteratura marittima diventa 
uguale e malinconica come un deserto, diventa la letteratura 
della disperazione e della bestemmia (la bestemmia, che tra 
tutte le noie poetiche é per grazia del cielo la più noiosa), se 
T affetto e il pensiero dell' uomo non le dia grazia e varietà, 
non le infonda V alito della speranza. La solitudine de* mari 
posta quasi specchio alla solitudine de* cieli; que' soli cocenti, 
que' venti rabbiosi, quelle infernali maree, quelle tediose 
bonacce, que' porti disabitati, quella vita tutta di risico inglo- 
rioso e di sempre somiglianti avventure e d' inamabili angu- 
stie, comprime l'anima e la inferocisce, se uno spirito maggior 
dell'umano non la ingentilisca e dilati. Sul mare più che altrove 
si sente la necessità d'una religione ; sul mar più che altrove si 
stende libero il linguaggio di Dio , or quasi vento soave , or 
quasi lampo che dall'una all'altra estremità dell'orizzonte ri- 
sponde a sé stesso. Sul mar più che altrove si sente la picco- 
lezza dell'uomo, contrapposta al suo smisurato ardimento. E 
il duplice stato dell' uomo di mare spiega quella strana indole 
sua : bestemmiatore e pio , sofferente della fatica e inebrian- 
tesi de' piaceri, intemperante e astinente, crudele e buono, 
bestiale e fornito di rettissimo senso. Neil' orgoglio del com- 
battere la natura e del comandarle, e' s'avventa contr' ogni 
legge di natura e contro Dio. Nel sentimento continuo del 
proprio nulla , e' s' umilia dinnanzi a Dio , e sente la voce 
della natura più forte percuotergli il cuore : e tra questi due 
stati va ondeggiando, come il suo terribile ed amato ele- 
mento. — Tu se un mar vivente: questa espressione io 
sentivo fuor delle porte di Livorno dalla bocca d' un ma- 
rinaro; e potete ben credere che i letterali non V hanno in- 
ventata. 

Tutte le magnificenze della ricchezza commerciale non 
ispirano un alito di quell'affetto che mette la vista d'un fram- 
mento d'arte; né una selva di navi mercantili dice all' anima 
tanto quanto una colonna o una statua. E questo per tre 
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ragioni : perchè il commercio non è che un mez2o di prospe- 
rità, mezzo che può servire e può non servire al suo fine: 
perchè la materiale prosperità versa in un ordine di sentimenti 
inferiore di molto agli affetti: e perchè il commercio, quale 
fu esercitato sinora, è piuttosto lotta d'utili che armonia. 
L' educazione economica ha ancora da cominciare non solo 
in Italia, ma in tutto il mondo. 

Non è già che questo strano miscuglio di cose che Li- 
vorno presenta non abbia la sua grande importanza : il male 
si è che in questo miscuglio i confusi elementi non hanno il 
tempo di coordinarsi, e l'infusione sempre nuova impedisce 
(per usare il linguaggio chimico) che le precipitazioni si ven- 
gano convenientemente facendo. 

Dal Fanale ho veduto il Mediterraneo, e (cosi in nebbia 
come lo stanco occhio me lo consentiva) la Corsica e V Elba. 
Intendo sempre meglio come per sentire le bellezze de' veri 
poeti convenga conoscere di presenza i luoghi eh' e' descrivono 
o che rammentano. Il dantesco Muovasi la Capraia... mi parve 
cosa sempre mirabile, anco prima d' aver conosciuta la posi- 
zione di quelle due isole; ma ora che ne ho misurate con 
l' occhio e non colla fantasia le distanze, parmi sempre veder- 
le, come l'antica Delo, muoversi e passeggiare sulle onde 
per»lo spazio di venti miglia, e fermarsi alla foce dell'Arno, 
e sommergere la città maledetta dall'ira infernale di Dante. 
E la Meloria mi sorgeva di contro: e la rimembranza della 
pisana sconfitta mi faceva parere ancor più infernale queir ira, 
come a" un can , forte. 

Pisa, 26 novembre. 

Credevo d* avere sentito tutto quanto il piacere che in un 
profano dell' arte potesse destare la vista del duomo: e mi re- 
stava da salire sulla ringhiera; e vedere, siccome suole ne' 
monti, ad ogni passo eh' io facevo salendo, ad ogni sguardo 
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ch'io volgevo dietro a me, variarmisi uno spettacolo di bel- 
lezza a cui non si possono paragonare che le bellezze dell' ira- 
mensa natura. Fermatevi, se potete, ad ogni scalino ; e vedrete 
quanto una bella uguaglianza possa conciliarsi con la varietà , 
quanto possa un medesimo oggetto, guardato da un nuovo 
punto, riflettere in voi nuove idee e nuovi allctti. Non è parola 
che valga a descriverli. Chi ha viaggiato sui monti, viaggi 
la ringhiera del duomo di Pisa; e sarà questo il più memora- 
bile de' suoi viaggi. 

Ingombrate l'arte di minuzie e di frastagli, toglietele 
quella severità eh' è la sua vera grandezza; e 1' arte non avrà 
potenza sugli animi, sarà un trastullo degli occhi. La venustà 
delle parti, gli altari, le statue, i dipinti, ogni cosa in quel- 
l'altezza si confonde in una impressione sola. A questa impres- 
sione non potrebbe aggiungere valore altro che la vista d'una 
poveretta che prega inginocchiata laggiù, prega il suo Dio, 
il Dio de' poveri e degli oppressi. E questa impressione dimo- 
stra più chiaro d' ogni altro argomento, come la pittura e la 
scultura son arti degli uomini singoli, l'architettura è opera 
dell'intera nazione. Lo spirito nazionale spira in quelle folte e 
ben ripartite colonne, in quelle volte magnifiche di semplicità, 
in quella tacita eloquenza delle proporzioni: quivi l'uomo spa- 
risce, non resta che Dio e le nazioni. — Volete voi agevol- 
mente navigare a ritroso il fiume de' secoli? Volete voi farvi 
a un tratto coetaneo di Pisa repubblica? Vedete il suo duomo. 

11 corredo delle sculture e dei dipinti riporta la mente a 
una sfera men alta: la varietà divide il pensiero, e di neces- 
sità lo restringe; e quel misto di moderno e d'antico risveglia 
malinconici paragoni. Direste che i quadri collocati tra al- 
tare e altare vi stieno a bella posta per attestare la piccolezza 
di noi altri moderni, — sia detto con la riverenza dovuta ai 
pochi che vissero o vivono antichi. 

Notabili sono parecchi quadri della scuola sancse , sanese 
veramente d'allegra leggiadria. Abbonda il duomo di fregi 
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scultorii eleganti , che dimostrano se non la severità , la ric- 
chezza dell'arte, aliro pregio del tempo antico. Un bel qua- 
dro di Pierino del Vaga chiama a sè lo sguardo volonteroso; 
e un quadro raffaellesco nel duomo di Pisa è come un passo 
di Virgilio accanto al primo capitolo della Genesi. 

I cinque Andrea del Sarto, qui trasportati dalla soppressa 
chiesa di sant'Agnese, si avrei amato vedere al lor posto. Nel 
duomo si pèrdono ; in altro meno magnifico soggiorno par- 
rebbero dieci volte più belli. La Sant'Agnese, convien riguar- 
darla da certa lontananza, come tutti gli uomini e le cose 
grandi, per sentirne l'ispirazione: la Santa Caterina é un mi- 
racolo, — è il simbolo dell'arte toscana. E quando dalla Santa 
Caterina si porta lo sguardo alla gigantesca figura del Reden- 
tore e alle pitture del Ghirlandaio, e si scende al lavori del 
Beccafumi, sentesi bisogno d'alzarlo di nuovo ali* architettura 
del tempio, e poi rivolgerlo intorno, e scorrere col pensiero 
la storia dell'arte, la storia dei destini italiani. 

In questi pensieri cercavo la tomba d' Enrico VII, e con 
dispiacere la intesi portata nel camposanto. Io la volevo nel 
duomo. E parmi profanazione questo trasporto de'monumenti 
come fossero arnesi. 

II battistero di dentro più che di fuori tiene di quella 
semplicità ed armonia eh' è la più amabile d' ogni bellezza. 
E ancor più gentile parrebbe se nessun quadro moderno 
1' ornasse. Il sole batteva sul marmo trasparente del pul- 
pito, e più vivente rendeva la bella scena dell' Adorazione 
de' Re. 

E dopo contemplato il mirabile pulpito, e dopo riguar- 
data come simbolo d'una grande missione V imagine del Bat- 
tista, alzavo al cielo la voce; e V eco solitario con voce som- 
messa e profonda rispondeva il nome di Dio. — E uscito del 
tempio, trovavo sugli scalini sedente una poveretta con in 
braccio un bambino battezzato d'allora: ed ecco!, dicevo, 
egli ha in fronte il segno della vera libertà ; ma la sua mano 
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e l'altrui forse un giorno si stancheranno per cancellare quel 
segno. 

Il campanile guardato dai piccoli ripiani che sporgono 
tra la torre e le colonne , piace più agli occhi miei che non 
guardato da terra. Più che sulla città sottoposta, lo sguarda 
riposa volentieri sull'aperta campagna; perchè dall'alto ogni 
cosa apparisce piccolo fuorché la natura. Il duomo sublime, 
il bel battistero , non attraggono tanto gli sguardi quanto la 
lieta verdura de' campi: e solo allorché voi giungete alla cima, 
e v' appariscono in lontananza le leggiere colonne e gli archi 
soavi del camposanto , allora solo V attenzione è rapita da 
quella non artificiale ma divina bellezza; e gli occhi dall'altezza 
del cielo s' abbassano volonterosi a contemplare i monumenti 
della morte. Se il cristianesimo non avesse fati' altro che abbel- 
lire l'idea della morte, abbellirla senza toglierle la sua miste- 
riosa terribilità, per ciò solo dovremmo salutarlo benefattore 
degli uomini. 

Le pitture del camposanto , non ho potute contemplare 
a mio agio ; e V ammirarle richiede più tempo che al grande 
artista non costò l' operarle. 
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Siena è in Italia quel che nell'arte pittorica è Raffaello, 
l'iraagine della gentile eleganza. Ed è da notare che Siena con- 
serva ancora fresche e parlanti le opere del Sanzio giovanetto. 

11 duomo di Siena è un emblema della città ; gentile , ed 
allegro. Davanti a questo duomo io ripassavo stasera a notte 
fitta; e passavano incontro a me una pia turba di accompa- 
gnanti il viatico, e fra le tenebre, in quella piazza solitaria, 
innanzi a queir edilizio, suonavano sublimi le parole del can- 
tico: Suscitans de iena inopem.... ut collocet eum cum prin- 
cipibus. 



Il palazzo del comune offre bei monumenti della scuola 
sanese dal decimoquarto secolo al decimottavo. La vivacità 
dei colori aggiunge vaghezza alla leggiadria delle mosse. Fra 
le belle cose la più bella è per me l'Incoronazione, lavoro di 
Pietro di Sano: quella unità di sentimento si varia negli atti, 
quella varietà si lontana da ogni inarmonica diversità , quella 
pace, quella gioia d'amore. 1 più dei moderni non riescono 
a dipingere a colori o a parole, l'amore vero, il pudore, la 
fede, la speranza, la calma del giusto; perchè in noi l'amore 
troppo spesso è la stanchezza dell'odio, il pudore è sull'orlo 
della malizia, la fede è fede da critici, la speranza è rabbiosa, 
la calma è più minacciosa sovente della procella. 

Questo tema dell'Incoronazione è carissimo ai pittori to- 
scani, e a' senesi segnatamente: e presenta l'idea della Divi- 
nità che incorona l'umana natura nobilitata dalla semplicità e 
dall'amore. L'Incoronazione del Beato Angelico in San Marco 
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a Firenze è più pura, più modesta; questa è più ricca, più 
splendida, è il concetto d'una bell'anima senese. Ed è pen- 
siero senese veramente quell'atto d'un santo che rincantuc- 
ciato all'estremo della lunetta, mancandogli luogo alla testa, 
la piglia tra mani, e la sporge innanzi per meglio vedere il 
fatto suo. Questo è romanticismo davvero. 

Sotto la pittura stanno alcuni versi diretti dal pittore alla 
Vergine , tra i quali mi spirarono cara tenerezza questi due : 

Sieli raccomandata 

La lua dritta e fedel città di Siena. 

Ed oh! tutti coloro che vanne ad ammirare la verginale pit- 
tura, tutti rinnovino quella soave preghiera per la gentile 
città. 

Gli scaffali de* nuovi uffìzii velano la bellezza di molte 
pitture, e una nuova importuna parete toglie air aria e alla 
luce uno de' più bei lavori del Soddoma, la Resurrezione. Poi, 
il vedere quadracci da fuoco, e meschini ritratti d'oscuri car- 
dinali sotto alle eleganti pitture del Beccafumi , egli è come 
trovare sotto un verso del Petrarca una nota del Castelvetro, 
o di quei tanti che redarono per non favolosa metempsicosi 
l'anima del Castelvetro. 

11 vecchio mostratore di queste bellezze me le additava 
con un sorriso di patria compiacenza, e godeva ch'io ne go- 
dessi ; e da ultimo mi faceva notare le varie colorate insegne 
delle diciassette contrade della città ; mi parlava del famoso 
palio d'agosto, il quale risveglia ne' Senesi l'antico fervore. 

E queste idee mi portavano lontano lontano a tempi ben 
diversi dai nostri: quando, tornato al mio modesto albergo, il 
cameriere, associato a un foglio politico, mi annunziò che 
il Gran Turco non degnava scendere a patti col Viceré d'Egit- 
to , suddito suo ribelle. 
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20 dicembre. 

L'architettura del duomo di Siena, più leggiadra che ma- 
gnifica, concede all'occhio di posarsi sulle particolarità più 
minute, che sono preziosissime. Tavole d'altare, altari, eibo- 
rii, porte, finestre, bassi rilievi , bronzi , fregi, tarsie, leggìi, 
pavimenti, monumenti di profana e di sacra antichità; le bel- 
lezze si toccano, si confondono nel pensiero, come le rimem- 
branze; e lasciano un indistinto, ma pieno concetto della se- 
nese e della italiana grandezza. Allorché si guarda il Crocefisso 
che fu testimone alla giornata di Montaperti, che vide Farinata 
combattere contro la patria, e che, quantunque negato da 
lui, gì' ispirò la forza di difenderla a viso aperto, di difenderla 
quando 

sofferto 

Fu per ciascun di tórre via Fiorenza; 

allora le magnifiche tarsie del pavimento , e la cupola elegan- 
te, eie care opere del Peruzzi, del Beccafumi, del Vanni, 
di Michielangiolo giovanetto, di Raffaello giovanetto, ogni 
cosa si dilegua dal pensiero, e sola l'occupa l'imagine del- 
l'Italia per intestine discordie sciagurata. 

Simile origine s' ebbe la chiesa di San Giacomo , della 
quale trovai questa memoria in un inedito autor senese. 1 

• Questo tempio fu edificato in nome di s. Iacopo, perchè 

• nel presente di a dì 25 di lulio in nell'ora dell avemaria di 

• vesparo s'ebbe una trionfante e magna Victoria in sul prato 
» a Camollia di là della porta di penta: la nostra dona (cosi) 
» contra al papa Clemente settimo cittadino fiorentino e della 

• signoria di Fiorenza ; qual in detto dì si rope un esercito di 
» ventimilia persone e più, e tollesi quattordici botte d'ar- 
» tigliaria, con alcuante bandiere, e molta quantità di salma- 

• ria; e fuvi di molte salve da tutte due le parli : ma di pegio 

* Bibl èan.,Q. 16. 
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» sì andorno loro di tutte le cose; e questo fu Tanno 1526 
» a di w 25 di lulio , come chiaramente si vede per le croniche 
» del magnifico comuno di Siena.... Ponipotente e magnio 
» Gesù, e di Maria nostra padrona: et a loro sia perpetuo 
» ringraziamento. » 

Le memorie di Pio secondo e di Pio settimo; Mercurio 
Trismegisto e Mosè; un candelabro pagano convertito in pila 
d'acqua santa; la Giustizia e la Fortuna; Santa Caterina e le 
Grazie; ecco un saggio di que' contrasti che non solo il duo- 
mo di Siena presenta, ma l'Italia ed il mondo 

Io guardavo ieri nella sagrestia de f Serviti due parlanti 
tavole del Pacchiarotto , i ritratti di due Deati dell'ordine; e 
domandavo i nomi di- que' Beati Serviti a un frate servita, e 
il frate servita non rammentava il nome de' Beati Serviti, se 
non dopo letto sulla tavola stessa. E così noi guardiamo il 
passato senza vederlo, come il frate servita vede tutti i giorni 
senza guardarle le tavole del Pacchiarotto. 

Sagrestie, oratorii, chiesucce di confraternite, chiostri, 
anditi sotterranei, catafalchi, stendardi, tutto è qui fitto di 
bellezze pittoriche ; onde, fatta ragione della piccolezza della 
città e del numero degli artisti, senza giudicare del merito, 
Siena è in fatto di pittura, più ricca di Firenze stessa. Pare 
che in que' tempi di pienissima vita si temesse di lasciar vuota 
è inanimata una parete, un angolo di parete: lunette 7 , soffit- 
te, sfondi, pavimenti, per tutto creature dell'arte, per tutto 
le gioie della bellezza. Dall' undecimo secolo voi scendete al 
diciassettesimo, e trovate la lunghissima via fiorita tutta di 
glorie senesi: e quando altrove il gusto del vero si veniva fal- 
sando, Siena vi mostra tuttavia dipinti degni di tempi migliori. 

Nella elegante chiesa della Selva io vedevo un'Epifania 
del non antico Pelrazzi brillare illuminata dal sole; e rammen- 
tavo quel raggio di sole che posava si bello sul pulpito del 
battistero di Pisa. 

Btlletta t Civiltà. 25 
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Osservo che ne' soggetti più consolanti o più gravi meglio 
si spiega, quasi fiore alla luce del vero, il genio delle arti . Quante 
rappresentazioni ammirabili, in Siena sola, di quell'annunzio 
che promette alla terra il Salvatore de* popoli! Guardate nel 
Gesù del Bcccafumi che scende a liberare gli aspettanti nel 
Limbo, quella grazia delle forme che rende più amabile la 
gioia della sempiterna libertà. Quella è vera creazione; e la 
gran tavola più antica, il Giudizio, ove dall' un lato l'esulta- 
zione de' buoni è in mille ingenui e nobili aspetti rappresen- 
tata ; dall'altro i condannati, altri respinti nelle fiamme da un 
angiolo , altri nelle fiamme tirati da un demonio , gli avari e i 
prodighi che voltano gran pesi per fona di pello, le lascive ca- 
valcate da diavoli, o infilate in un palo rovente; e nel tutto 
una vita quale oggidì non saprebbe ritrarre la più potente 
parola. 

Ma nel tempo che queste cose facevansi, le parole 
fede, fiducia reciproca, avevano un senso: e nella civile so- 
cietà si movevano, quasi altrettante vite, le società dalla reli- 
gione adunate sotto il bel titolo di confraternite; e l'abolire 
siffatte confraternite , anziché ricondurle a nuova vita e più 
forte, fu grave sbaglio, fu oltraggio alla libertà delle associa- 
zioni e al genio delle arti. Quei dipinti vaghissimi, guasti dal- 
l'umido, dalla polvere, dal furore de' barbari, dall'ignoranza 
della nuova civiltà, gridano ancora vendetta. 

Barberino. 

Stamane io contemplavo nel duomo il Crocefisso di Mon- 
taperti ; e passando dietro al duomo , sentivo in San Giam- 
battista una messa novella rallegrata dalle teatrali melodie del 
Rossini. Stasera sono nella patria del buon trecentista che 
scrisse i Documenti d'amore e li scrisse quando l'Italia sangui- 
nava di discordie ignominiose. Anche quella era una melodia 
teatrale non lontana dal Cristo di Montaperti : ma non era al- 
meno suonata in un tempio. 



Digitized by (J 



GITA A SIENA. ' 387 

1 lacrimevoli monumenti degli odii antichi contrastano 
con T innata bontà senese. La dolce favella è simbolo della 
dolcezza degli animi. Chi non ha veduto Siena , non conosce 
bene l'Italia. Chi non ha sentito parlare una bella donna se- 
nese, non ha sentito tutta quanl'è la forza della bellezza. 
Soave forza, simile a quella che spira da'senesi dipinti, 
dove non è da cercare l'entusiasmo ardente, ma le sincere e 
modeste delizie del bello. 

Io godo che l'amico dell'Alfieri sia stato un Senese, seb- 
bene i Senesi abbian fatta alle tragedie di quello la più amara 
delle critiche, lamentandosi ch'erano scritte in latino. Godo 
che queir amicizia gli abbia ispirato il suo Perez. E lessi la 
lapida da lui posta al suo Gori , la quale sarebbe più tenera 
se ci mancasse V <z$limalor non emptns, e più breve se non 
si chiamasse breve hoc monumentum. Certa concisione, certo 
affetto , certa forza, certa libertà , certa grandezza di noi altri 
moderni consiste nel prendersi la briga di gridare a chi 
passa: io sono uno scrittore conciso, io sono un tenero 
cuore, io sono una testa forte, io sono un'anima libera , io 
sono un grand' uomo. 
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Gennaio 1835. 

In questa giterella al Poggio poca gente incontrai, e 
que' pochi non m'invogliavano gran cosa ad attaccare discor- 
so. Sapevano di città. Vennero allora, amorevoli come sono, 
a tenermi compagnia i miei pensieri. Il sole cadente impor- 
porava i colli rimpetto; e quel misto di gioia e di mestizia 
eh* è negli ultimi raggi della luce che muore, mi pareva allo- 
ra, e sempre mi pare, più bello delle vergini rose dell'alba. 
Forse perchè nel principio del mattino i'ho sentito sovente 
al cuore un presagio di giorno tristo ; forse perchè men rade 
volte mi accadde di contemplare a bell'agio un bell'occaso 
che una aurora lieta. Similmente l'autunno con l'aure sue 
fresche, apportatrici di più vivida vita, co* dolci sereni alter- 
nati da piogge amene, con quella malinconica pace che mette 
nell'anima un piacere placido e puro, quando vicn meno, 
parvemi sempre più lieto della primavera; o sia perchè di po- 
che primavere potei godere in libertà la dolcezza; o sia per- 
ché la primavera, come l'amore, non si sa bene quand'abbia 
principio nò quando abbia fine. 

In questi pensieri tornando dal Poggio, i' riandavo i 
giorni della mia pallida giovanezza, simile a occaso o ad 
autunno più che ad alba o ad aprile; e le memorie mi si af- 
follavano intorno , e , con le antiche memorie, nuove idee: e 
le colline circostanti, e le capanne , e i palagi, e le rade nu- 
volette, e il canto degli uccelli, ogni cosa mi s'atteggiava in 
idee, altre dolenti e modeste, altre scompigliate e baccanti : 
e le une traevano le altre nel vortice della danza: e a' miei 
piedi posavano le ghirlande, a' miei piedi sedevano stanche; 
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ed io le più incomposte lanciavo al di là de* colli ch'erano le 
pareti della mia sala; ed esse ritornavano con altre compagne a 
riempiere lo spazio, illeggiadrite e più obbedienti che mai. 
E di nuovo danzavano; ed erano tutte belle. 

• 

L' accademia pratese potrebbe volgersi tutta all' illustra- 
zione delle cose patrie, e al miglioramento de'patrii istituti ; 
che ce n' è di bellissimi. E alcuni giovani già cominciano a 
trattare con cura simili studii. 

Uno di questi mi significava il desiderio di scrivere can- 
zoni da dilTondere invece di quelle tanto scipite e triste che 
contaminano le bocche del popolo e gli orecchi di tutti. Questo 
ingegnoso giovane sentiva altresì la necessità di tentare 
nell'arte alcuna cosa di nuovo, di sottrarsi alla schiavitù 
de' luoghi rettorici, ch'è delle più tenaci fra le umane schia- 
vitù. 

Quattro stamperie sono in Prato, città di dodicimila abi- 
tanti. I.Guasti stamparono le poesie del Flaminio: ed è buon 
pensiero voler ridonare alla vita que' latinisti felici del cinque- 
cento; ma ridonarli tutti interi, è un seppellirli di nuovo, 
perchè pochi vorranno leggere due volumi del Flaminio , e 
molti forse ne vedrebbero con piacere parecchie pagine scel- 
te; e cosi in due volumi si conterrebbe il fiore della latinità 
del cinquecento, e sarebbe veramente gentile raccolta. Ora- 
mai la nostra letteratura non ha bisogno di spigolatori , ma 
di vagliatori. 

La vita municipale ha i suoi piaceri e i suoi agi che 
non sono apprezzati abbastanza; e io credo fermamente che 
le società umane, perchè '1 mondo abbia pace e dignità, 
debbano nell' istituzioni municipali ricrearsi. Questo è van- 
taggio dei governanti non men che de'popoli : di qui verrà mo- 
derazione nuova agli animi, e nuova forza agl'ingegni. Posto 
tra la campagna e la città, il municipio (in questo nome io 
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• comprendo non solo le terre e le castella , ma ogni congre- 
gazione d' uomini che non sia capitale né porto di mare 
nò piazza di commercio, e che a nessuna di queste tre cose 
somigli), posto tra la campagna e la città, il municipio tiene 
il mezzo tra l' ingenua semplicità di quella, e di questa la 
politezza e V intelligenza del meglio : accetta il nuovo senza 
odiare stoltamente l 1 antico; vede di buon occhio gli uomini 
stranieri , e alle cose patrie dedica di buon cuore l'affetto. 
Più vivi sono i piaceri perchè men profusi; né anguste le 
idee, ma temperate ai bisogni. 11 calore fattizio delle passioni 
mendicate e forzate non appassisce l'anima, né l'uomo so- 
miglia ad albero lungo la via , le cui frutta cadono abbacchiate 
anzi tempo , e copre il verde la polvere sollevata dai carri che 
passano. L'anima non rapita dal vortice delle cose ritorna 
agevolmente a sé stessa, sente le gioie modeste della natura, 
sente i placidi affetti, sente il ribrezzo del male, sente i rimorsi. 
Gli uomini non occupati a difendersi dal naufragio , a evitare 
il cozzo delle navi affollate che corrono insieme e s' incon- 
trano, a alleggerire degli averi altrui e delle altrui persone 
il proprio naviglio, a afferrare una tavola che li conduca affan- 
nati alle arene d'un lido, gli uomini in una nave comune 
viaggiano queti , si stringono V uno all' altro, si tengon desti, 
s'addormentano in pace. Se tale siala vita del municipio 
a' di nostri, non so: ma tale potrebbe divenire; e sarà. 

Neil' ascoltare V Italiana in Algeri, quelle melodie si 
fresche e pudiche, e tinte d'un si modesto colore, pensavo: 
ecco un'imaginc della vita del municipio, quale io la correi, 
quale la provai in certi giorni della stanca mia vita. E quando 
penso quelle melodie si felici accoppiate a non degna poesia, 
come virtuosa donna e gentile ad uomo deforme e malvagio , 
compiango le sorti sempre malaugurate, e quasi inesplicabili, 
dell' ingegno italiano. 

Un tempo ignorando che don Magnifico fosse posteriore 
al Bei, maravigliavo meco stesso, come mai dopo scritta la Ce* 
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• 

nerentola (musica già non più verginale, e appassita Ha ardore 
soverchio), un uomo potesse creare V Italiana in Algeri. Ma 
. , per buona ventura la Cenerentola è posteriore di qualch'anno, 
e appartiene a quel genere di musica napoleonica che pone 
la forza nel rumore e neh" impeto. E il bisogno del nostro 
secolo (fton so se fausto o infausto bisogno) è la varietà: 
e,ehi potrà congiungere il vario col semplice, quegli sarà 
grande: ma il semplice solo non può essere che affettato a' di 
nostri; non può che- ondeggiare tra il puerile eil decrepito. 

Prato non ha finora altra Guida che quella del Miniati, 
vissuto alla line del secolo XVI , dedicata a Ferdinando de' 
Medici, granduca terzo di Toscana. Comincia la dedica: 
Siccome i fedeli cristiani, veri servi di Dio, in tutte le neces- 
sitadi loro ricorrono a sua Divina Maestà, cosi deono, e non 
altrimenti, ricorrere le cittadi, terree vassalli, a loro signori. 
Ivi si dice che i suoi antenati sono usciti dalla serenissima città 
di Firenze; e tuttavia, per la Dio grazia e della serenissima 
casa de* Medici , di presente escono. Pare quasi che la fecon- 
dità della casa Miniati fosse un benefizio della serenissima 
casa de* Medici. Dice che ogni anno per San Giovanni eleg- 
gono due ambasciatori de' più principali della terra che vanno 
a S. A. I. e alla famiglia e ai ministri e ai principalissimi 
cittadini, a presentar quantità d'ortolani grassissimi, cappo- 
ni, paperi, pollastri ed altro; ed una vitella viva, grossa, 
grassa e bella; la quale Sua Altezza fa donar subito alla guar- 
dia de' suoi soldati (edeschi, che se la spartiscono e godono 
allegramente. 

' Ma in mezzo a queste facezie sono notizie importanti : 
e gioverebbe compendiarle , e paragonare lo stato di Prato 
alla fine del secolo XVI, con lo stato presente in tutte le 
cose dal Miniati accennate. Egli parla de* pubblici spettacoli 
usitati in Prato al suo tempo: dice che il palio de'Pratesi era 
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non meno magnifico che quella di San Giovanni; e che i 
Pratesi recilano ragionevolmente. Ora gioverebbe veder modo, 
e non solo in Prato ma in tutte le italiane città, di sostituire 
agli antichi altri spettacoli popolari più degni del tempo; e 
non men atti a eccitare gì' ingegni, a educare le* moltitudini, 
a nutrire V amore della patria, il cnial di piaceri e di dolori, 
non di noia, si pasce. t 



La chiesa delle Carceri é tutta un' elegante e pacata ar- 
monia: spira quella dignità e queir affetto che vengono dalla 
quieta contemplazione. Ma in quell'armonìa è varietà; va- 
rietà che viene dalla gentile finitezza, delle parti , ed è virgi- 
liana. Perchè la semplicità negli antichi era nel concetto, 
ma ne' particolari amavano il vario : e senza varietà non è 
mai bellezza. 

Chiesa si bella è chiamata delle Carceri, perché quivi 
erano un tempo le carceri. E la religione veramente trasforma 
le carceri in templi. Stamane leggendo in un' antica pagina , 
io trovavo queste sublimi parole che un povero condannato 
volgeva al cielo pe* suoi proprii nemici: 1 

E non guardar alla lor mente ria , 
Ma pungigli nel cor, come tu fai 
Qual tu vuoi che su' alma venga pia. 

■ 

11 duomo non grande, con le navate sgombre d'altari, 
lascia pure l'occhio soddisfatto e quasi pieno; poi la gradinata, 
lavoro pregevole , ancorché più recente^ accresce la gravità 

1 « Questa è una declamazione, ovvero soliloquio fatto per Iacopo Bar- 
tolomeo da Montepulciano, infelicissimo, alla Vergine Maria, per la negata 
grazia delle fave, di coloro eh' eran posti per lo popolo di Firenze , per 
fare grazia a* miseri poveri incarcerati : nel tempo che tutto il mondo co- 
perto del bianchissimo abito della Vergine Maria, aperse le sue carceri; 
e al detto Iacopo morente fu la detta grazia negata. » Frammento che serve 
per coperta di un codice eh' è nella biblioteca capitolare di Prato. 
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dell' interno edilìzio. Pitture del Gatldi, del Lippi, del Ghir- 
landaio, del Dolce lo adornano, spiranti quella gentile mo- 
destia di cui la madre di Gesù è come V idea. 11 pergamo di 
* Donatello è cosa di nota bellezza : e il pulpito di Mino da 
Fiesole nella chiesa è' talq da spaventar chi lo ascende : tanto 
sarebbe difficile ad oratore sacro trovar parole che non paiano 
far onta a così squisita eleganza. 



Spcr* aver trovato persone che nel Pratese e nel Pistoiese 
andranno raccogliendo^ per me canzoni popolari e leggende 
e novelle e tradizioni d' ogni sorta e proverbi. E già de pro- 
verbi toscani trovai buqna mèsse raccolta dal signore avvo- 
cato Benini. De* quali io vo qui trascrivere alcuni, perchè 
credo che i proverbi siano il buon senso de' popoli conden- 
sato : e se tutti si potessero raccogliere , e sotto certi capi 
ordinare i proverbi italiani, i proverbi delle nazioni tutte, 
quello, dopo la Bibbia, sarebbe il più filosofico, il più poe- 
tico, il più sublime de' libri. 

Massime buone : — Gli occhi non ci sono stati dati per 
ammirare noi stessi. — Impara. 1' arte e mettila da parte. — 
Sasso tratto e parola detta, non tornano indietro. — Cbi di 
gallina nasce convien che razzoli. — Ognuno vuol mettere il 
suo cencio in bucato. — Chi va alle nozze e non è invita- 
to, torna a casa sconsolato. — Chi vuol l'anima salvare, 
prima babbo e poi compare. — 1 superbi fanno come il mo- 
• scon d' oro : girano girano, e poi cascano in un letamaio. — 
Alla prova si scortica 1* asino. — Chi va piano , va sano. — • 
Chi la dura, la vince. — A' segni si conoscon le balle. — Chi 
tace , acconsente. — Chi tace , non dice niente. — Calcio di 
stallone non fa male a cavalla. — Chi è avvezzo a mangiare 
starne, talvolta desidera carne distorno. — Chi bazzicalo 
toppo, impara a zoppicare. — Due donne fanno un mercato, 
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e tre una fiera. — Il gufo è impossibile che faccia il verso 
del rusignuolo. 

Di massima non buona: — L* orzo di piano non è nato 
per gii asini di monte. — Chi vuol vivere e star bene, prenda 
il mondo come viene. — Peccato celato è mezzo perdonato. 
— Nelle botti piccine ci sta il vin buono. — Non ti mettere 
in cammino, se non sa la bocea di vino. — Tanto è il mat 
che non mi nuoce, tanto èli ben che non mi giova. 

E i proverbi di massima falsa sonori meno ; pur giova * « 
notarli come documento de* costumi d'un popolo. E oltre 
a* proverbi giova notare i modi proverbiali, che* la lingua 
toscana ne ha di vaghi, e potenti. Per esempio : — Meglio per- 
derlo che trovarlo (d'uontlo inetto.) — Ci vuole un quattrino 
a farlo cominciare, un soldo a finire (d'importuno.) —Non 
essere né carne né pesce (non aver principii fermi.) — E 
altri infiniti, e più vispi e più nobili ancora. 

Ma la potenza dei proverbi comincia a finire : e sotten- 
dano le triviali, le dilavate, le rettoriche, le false sentenze. 

Ondeggiando tra V ammirazione e il disprezzo delle cose 
straniere, V Italia non conosce i beni suoi proprii. Se non ne' 
miseri e infernalmente tediosi trastulli dell'arte corrotta, ma 
nelle gioie ineffabili della natura cercassimo il nostro conforto, 
saremmo grandi. Se invece di trescare con lo straniero, che 
portandoci i suoi pregiudizii si ride dei nostri, conversassimo 
con noi stessi e col popolo che Dio ci ha dato a soccorrere , 
a consolare, a educare, oh ben più onorata e più dolce 
sarebbe la vita! 

Ieri appunto un possidente della pratese collina , che 
nato in Piemonte, da trentacinqu' anni soggiorna in Toscana, 
e da più di dieci abbandonò la città , mi descriveva con lieti 
colori la campestre sua vita: come in mezzo a* proprii po- 
deri, circondato da dugento tra contadini e pigionali, rispet- 
tosi e riconoscenti, e agiati per sua cura, e tutti occupati da 
lai, rendess'egli fruttifera a loro ben più che a sé la coltura* 
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del bosco; e come quasi tutti siano suoi creditori; e come 
tutte le ore del giorno gli corrano piene e leggiere; e come 
i regalucci che gli offrono i suoi vassalli, e i modesti pranzi 
imbanditi al curato del luogo e al forestiero che passa , e i 
conti da lui tenuti in regola e confrontati con quelli de* suoi 
villici, che non sanno scrivere, ma che li segnano sulla lor 
taglia, e troppo bene li raccapezzano alla fine dell'anno; 
come tutte le sue faccende, tutte le cose che gli stanno 
intorno , lo tengano consolato. E gioiva nel raccontarlo : nè 
certo T uomo che divide il suo tempo fra il teatro e le 
ciarle scipite e le fiacche imprese d'amore, può vantar tante 
gioie, può dirsi tanto contento di se stesso e d'altrui. E 
questi che cosi mi ragionava, non era un filosofo, non un 
poeta a cui l'immensa natura parlasse continuo di Dio, a 
cui ciascun fiore del prato, ciascun belare d'agnello, e le 
nuvole erranti, e la verzura agitata dal vento, portassero 
un'imagine di bellezza: era un buono amministratore il quale 
nel bello non vedeva che l 1 utile, a cui non iscompagnata 
dall' utile entrava neh" animo la stessa idea di virtù. 

Osservo qui come in tutti i luoghi dove l'arte presume 
d' abbellir la natura, che in tanto ella compie 1* uffìzio suo, 
in quanto colla piccolezza propria fa parer più mirabile le 
naturali bellezze. Un ponte chinese non rende più bello il 
boschetto, se non in quanto fa più chiaramente sentire che 
più bello di tulli i ponti cinesi è un ramo di salice: e i 
colori che tingono muricciuoli e muraglie, pinoli e ponti, 
ringhiere e colonne, tempietti e capanne, invitano l'occhio 
desideroso a posare sulle tenui varietà della lieta verzura, 
cui rende insieme più modesta e più viva una pioggia re- 
cente. 

L'acqua dopo il verde è il più gaio ornamento del 
paese : un' acqua phe corre non è men piacente d' una ver- 
zura avvivata dal zefiro della sera. Due sono di questo eie- 
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mento le bellezze: il suo correre appunto, e Tessere spec- 
chio alle imagini della terra e del cielo. Cosi l'ingegno 
dell* uomo, se fedelmente non rende l'imagine della verità, 
se non corre al suo fine , se ristagna in sé stesso, e alla sua 
limpidezza fa velo dell' orgoglio come il padule dell' alghe , é 
men che nulla. 
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Pescia , 22 febbraio. 

È una gioia il posare l'occhio su queste irrigue campa- 
gne. Per tutto canali d'acqua corrente, per tutto vene di vita. 
Il suono stesso dell' umore uscente in piccole cateratte , in 
tonfarti , in cascatelle , in zampilli , or con placido mormorio, 
or con rumore cupo, or con istrepito gaio, or con lento gor- 
goglio, rattenuto e rotto da sassi, da ramicelli pendenti, da- 
gli andirivieni della gora, dall'erba che in cadendo ella pre- 
me e pur ravviva d'un verde sereno, il suono stesso è una 
vita continua, un dolce linguaggio per cui la natura parla 
d' amore all'anima umana. 

Nelle terre poste in paese variato di piano e di poggio , 
mcn che altrove debbono allignare i pregiudizii che guastano 
sovente la vita del municipio. Perelevare l'anima o rinfrescarla 
basta volgere uno sguardo alle alture circostanti, al sereno de' 
cieli , a quella varietà di bellezza eh' è nemica a ogni lette- 
raria e sociale pedanteria. 

Accompagnatomi con un paesano di Montecarlo , inno- 
cente uomo che ad ogni pensiero non tristo che gli cadesse di 
rammentare, apponeva, intercalare sublime , primo a Dio, 
seppi che grandi sono anco lassù le miserie, che per disordini 
seguitivi tre soldati vi risiedono sempre, cosa rara in paesuc- 
ci, spezialmente di monte; rara e di esempio tristo. Dalla 
bocca di lui e da altri intesi aita , ribrezzare , conscienzia , «re- 
gìiere, e altri modi notabili. Il più notabile si era che invece 
di peggiorativi, tanto familiari a* villici d'intorno a Firenze, 1 
il buon uomo poneva il diminutivo, e diceva: è stala un'an- 

' Diranno : due paólacci, questi glornacci addreto. 
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fiatino, trista, un vernino duro. E questo portar l'eleganza fin 
nel dolore, questo attenuare con la grazia de' suoni il senso 
del male, parmi istinto mirabile di gentilezza. 

Tuttoché poverissimo, chiesto da me di canzoni, e sol- 
leticato con promesse, negò. Che diritto in vero ave/ io sco- 
nosciuto di dirgli : vendimi per pochi soldi il secreto dell'ani- 
ma tua? E le canzoni popolari d'amore sono all'uomo del 
popolo secreti d'amore; ad esse egli affida la sua passione, 
la interpreta con quelle; e a forza di ripeterle, immedesima 
per modo la interpretazione col testo che già il sol pensare ad 
una canzone amorosa è un pensare al suo proprio amdre. 

Lucca, 23 febbraio. Alle 9 della sera. 

Ebbi da Pescia a Lucca compagno un Lucchese stato in 
Egitto: e non era ingrato contrapposto, contemplando que- 
ste campagne ridenti come giardini e rallegrate da un sole di 
primavera, queste contadinelle si gaie, parlar delle donne 
d'Arabia, de* campi (diceva il narratore) affogati dal Nilo, e 
della peste, e de' coccodrilli. 

Vedetele fìsonomie, fiorentina, pratese, pistoiese, pe- 
sciatina, lucchese, variare tutte: il Pratese evi Jentemente dal 
Fiorentino, evidentemente il Pratese altresì dal Lucchese. Il 
tipo di Pescia voi lo trovate nelle due donne che stanno bal- 
danzosamente scosciate al monumento del Turino, datario 
della corte di Roma. 

Osservavo a Santa Maria in corte Landini un quadro gen- 
tile del Vanni, ove sono due donne di senese vaghezza; e al- 
lato all' altare era un gruppo di giovani donne lucchesi, la cui 
bellezza più robusta e più fresca, dava e riceveva vita dalla 
elegante pittura. 

E visitando molte chiese vi trovavo raccolto il fiore della 
lucchese gioventù , bambolette di sei , ragazzucce di dieci , 
fanciulle di diciottenni, ad apprendere la dottrina cristiana. 

* 
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Le preci eran dette in italiano, ottimo uso; ma quella dot- 
trina poteva da taluni essere insegnata in modi più schietti, 
che più accostassero al cuore di quelle gentili creature, le 
quali uscite di chiesa troppo avranno di bisogno della religione 
per vincere i tedii della vita. 

Al suono della banda sedevano e passeggiavano stasera in- 
torno alla statua di Carlo Ili vaghe donne fregiate del più vago 
fra gli ornamenti, il mesero bianco. Le nostre cuffie e berrette, e 
berretti, e cappelli dalla lunga e dalla accorciata tesa, dal tondo 
e dallo schiacciato cucuzzolo, di velluto, di raso, con nastri, 
con piume, non valgono una pezzuola bianca, un cappellino 
di paglia. E il velo bianco sopra ogni cosa , fa parere il can- 
dor più smagliante, più sfavillante il rossore del viso, la mo- 
destia più schietta, più nobile la dignità, più gentile il pudor 
della vergine, più raccolto l'amore della giovane sposa; dona 
quasi grazia alle rughe senili. 

Ogni festa hanno a Lucca sulla sera il suon della banda : 
ed è buono questo pensare anche alle gioie del povero, que- 
sto educarlo, in qualche modo, al senso del bello. Gli antichi 
al popolo pensavano molto e in fatto di spettacoli e d'altre 
cose assai. 

Firenze, Siena, Lucca, Pisa, Pistoia per grandezza e 
bellezza di monumenti stanno fra le più illustri dominanti 
d'Europa, fra le più memorabili città del mondo. In si breve 
spazio è raccolto gran parte di quanto creò l'arte umana più 
perfetto , più gaio, più magnifico a ingentilire l'anima e a no- 
bilitarla. In Lucca è notabile l'antichità de' monumenti archi- 
tettonici, simili tra loro, c sorli dal seno d'una semplice e 
robusta nazione, come simili piante da uno stesso terreno. 
Queste chiese longobardiche nell'interno, gotiche alla fac- 
ciata, quanti milioni d'uomini videro in dodici secoli sotto le 
lor vòlte pregare, quante migliaia d'oppressori e d'oppressi 
intorno alle mura loro morire! Tanti altri edifizii di quella, e 
di più antiche e di più recenti età, perirono ingoiati dal tempo; 
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soli i monumenti della religione rimangono, e parlan terrore 
agli oppressori, agli oppressi speranza, lo non posso non mi 
sentire commosso al pensare che la reggia longobarda sorgeva 
là dove visse e morì Cesar» Lucchesini , uomo la cui virtù 
vivrà, spero, com'un de' più belli e più antichi monumenti di 
Lucca. 

Tra le sculture di Matteo Civitlali, quella eh* è a me più 
singolare, è il piccolissimo rilievo rappresentante il ballo 
d'Erodiade; quella che più può sul mio cuore % è il ritratto 
del Bertini, protettore e amico all'artista; quella che mi 
par più sublime, è il San Sebastiano, tipo cristiano vera- 
mente , nel quale rappresentasi la sublimità del dolore for- 
tificato da un' infinita vicina speranza. 

E chi vuole intendere la sublimità del dolore , vegga 
nel palazzo ducale la Crocifissione di Michelangiolo : studii 
quel San Giovanni, che, compreso da umana angoscia, tien 
gli occhi immoti senza osar d'innalzarli al morente fratello, e 
con le mani giunte par che rattenga a forza l'ambascia che gli 
scoppia dall! anima; studii in quella Vergine l'ispirato affan- 
no , la costanza che parrebbe disperata se divina non fosse, 
la forza dello spirito che si manifesta nel capo eretto e nella 
mano protesa, una Vergine in somma qual doveva essere nel 
sommo del dolore e della gioia la madre di Cristo ; studii in 
quel Crocefisso la potenza della vita raccolta tutta negli occhi, 
e gli occhi mossi non dallo sforzo del tormento, ma da un pen- 
siero angoscioso e sicuro, intenso e vasto, degno della sapienza 
liberatrice. Oh che mai sono, a tali miracoli dell'arte cri- 
stiana, i giuochi d'ombre e di luce di Gherardo delle Notti, 
sforzi materiali d' un ingegno che non conosce la dignità del 
suo fine! E in queste materiali bellezze l'arte moderna s'as- 
sottiglia troppo spesso, e si divide. 

Tra' più bei quadri di Lucca è un Francesco Francia nel 
palazzo ducale, un Rosselli ne'Servi: tra i più notabili mo- 
numenti di Lucca è quello del Guidiccioni. 11 poeta mitrato 
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sta col braccio sorreggendo il capo in atto di dormire, e so- 
pra è la Vergine E a quella Vergine porta la pietà de' fedeli 
vasi di fiori. 

Pistoia, 26 febbraio. 

L'abito rintuzza il pungolo de' piaceri: se l'uomo non 
è governato da un'idea, da un affetto che tenga l'anima 
desta, l' abito V istupidisce. Quand' io non avevo ancora 
proposto alle mie azioni uno scopo*, quando vivevo di me , lo 
spettacolo della natura e della società m'era muto al pensiero. 
Ora che ho cominciato a notare t piaceri della mia vita , per 
rigoderli nella memoria , e per esserne grato agli uomini e a 
Dio, ora non trovo nè tempo nè parole da pure accennarli , 
non che descriverli tutti. Ogni cosa è piacere, ogni cosa è 
gioia sempre novella e sempre uguale all' uomo innamorato del 
bene. Allora un suono indistinto, un colore, una forma, al- 
lora un fiorellino di siepe , un fil d'erba che si specchia nel- 
l'onda, un velo di nebbia che posi sulle spalle del monte, 
* una strìscia di fango che brilli al sole , quasi monile di gem- 
me; ogni cosa allora è bellezza. Gli è appunto il contrario di 
quel che dice l'epicureo : 

.... medio de fonte lepórum 
Surgit amari ahquid, quod in ipris ftoribus angat. 

Uui dalla fonte stessa delle lagrime sorge un diletto che fa di- 
menticare i triboli della vita. 
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